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Pues, esto lo manda el dios, sabedlo bien. y yo 
creo que todavía no os ha sucedido mayor bien 
en la ciudad que mi servicio al dios

Platón, Apología de Sócrates 30a
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PRESENTACIÓN

La presente investigación tiene como objeto estudiar el acontecimiento histórico que se denomina 
Grecia clásica. Es su intención mostrar la necesidad de una reinterpretacion de ese periodo que adop-
te una perspectiva del mismo que evite la retroproyección de las categorías pertenecientes a nuestra 
época histórica. De esta forma, no solo se consigue una apreciación más justa de ese acontecimiento, 
acercándonos a una comprensión concreta de nuestro pasado, sino que también se hace comparecer 
nuestras categorizaciones desde una perspectiva más ajustada a sus propios patrones.

La comprensión hermenéutica ejerce siempre su actividad desde un determinado horizonte. El re-
conocimiento de esta condición del comprender parecería limitar sus pretensiones veritativas. Es una 
representación habitual, desde luego, considerar que toda determinación es una negación con respec-
to a un campo infinito de posibilidades. En este sentido, los límites que debe establecer todo acto de 
comprensión actuarían a modo de prejuicios en la lectura, condicionando así históricamente la inter-
pretación y proporcionándole un determinado sesgo. Ahora bien, la fenomenología de la comprensión 
desarrollada por la corriente hermenéutica, al poner de relieve la esencialidad de este horizonte, no 
puede sino alterar esta representación de la labor interpretativa. Si toda comprensión parte siempre 
de una cierta precomprensión, no tiene ya sentido pensar los limites que establece ese horizonte pre-
vio como limitaciones dentro de una supuesta infinitud de opciones, sino que es preciso entenderlos 
como operadores de generación de la comprensión, como condiciones de posibilidad, a la manera de 
espacios de luz que permiten una visión de otro modo inalcanzable. No se trata, pues, de suprimirlos 
como tales, sino de tenerlos presentes y asumirlos como constitutivos de la mirada. 

Por lo tanto, nuestra irremediable condición histórica, y la de nuestras categorías, no debe conce-
birse como un impedimento para el ejercicio hermenéutico, al contrario, resulta ser la sustancia del 
mismo. Este se halla determinado desde nuestro propio horizonte, hasta el punto de que es de él de 
donde surgen las exigencias históricas que posibilitan una determinada manera de leer el pasado. 
Nuestra época histórica requiere, en este sentido, una comprensión genuinamente histórica de sí y de 
los elementos que la componen en cuanto resultado de sucesivas de reinterpretaciones de la tradición. 
Y el criterio para desarrollar esta nueva reinterpretación no puede ser más que diferencial, desactivan-
do los mecanismos de reconstrucción identitaria que, como totalidad precomprensiva, ha generado 
la inmediatez de nuestro tiempo. Estos mecanismos, hasta cierto punto inintencionados, consisten 
en solidificaciones de la estructura, condensaciones del proceso de reinterpretación que suministran 
una apariencia de estabilidad, una naturalización de elementos históricamente condicionados, que, 
en cuanto son proyectados al pasado, dibujan una continuidad histórica que otorga un espesor a la 
fragilidad del presente. Estos procedimientos reinterpretativos, sin embargo, no corresponden a una 
comprensión propiamente histórica, sino a la inercia de justificación que es propia de la inmediatez 
de la actualidad. Por lo tanto, la tarea hermenéutica debe asumir no solo su propia historicidad, sino 
también la del objeto que estudia. Quiere decir esto que es una exigencia de nuestro horizonte de 
comprensión pensar el pasado como algo intrínsecamente diferente y exento de las categorías a las 
que, sin embargo, su devenir histórico dará lugar. 

Por ello, la presente investigación se embarca en un proceso de deconstrucción de una de estas iner-
cias identitarias que ha generado nuestra tradición: la explicación del acontecimiento Grecia como 
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surgimiento del pensamiento racional. De tal forma, la tarea que aquí me propongo se compone de 
un doble ejercicio sobre la tradición. En primer lugar, reinterpretar el pasado históricamente, esto es, 
a partir de sí mismo, con vistas a perfilar el proceso de surgimiento de la racionalidad moderna como 
un acontecimiento histórico específico e irreductible. En segundo lugar, desbloquear una situación 
hermenéutica anclada en planteamientos que se desarrollaron al compás de un proyecto cultural he-
gemónico en el que ya no nos reconocemos. Esta dualidad remite a un mismo ejercicio hermenéutico 
de reinterpretación y de deconstrucción: la exigencia de entender a Grecia desde sí misma es la otra 
cara de la insuficiencia de las interpretaciones en clave racionalista.

ESTRUCTURA DE LA INVESTIGACIÓN

Comenzaré este trabajo de investigación señalando la situación hermenéutica actual a partir de la 
teorización de la historia en Hegel. Es este un momento particularmente relevante, puesto que consti-
tuye una suerte de situación liminar en la que los planteamientos anteriores, de la Modernidad emer-
gente, y los posteriores, de la Modernidad triunfante, se conectan en una sola figura. Hegel constituye 
así el epicentro de la Modernidad. En cuanto tal, su lectura del pasado ha supuesto un extraordinario 
acicate para el pensamiento posterior que, explícitamente o no, ha tenido que tratar con ella. Este im-
presionante calado hegeliano se corresponde con la profundidad de su obra que, como tal, ha supuesto 
un hito en la historia del pensamiento. En ningún caso, pues, mi oposición a los planteamientos hege-
lianos busca restarles ningún merito, máxime teniendo en cuenta que considero que la crítica que se 
les puede, y debe, hacer depende enteramente de su decisiva teorización. 

En cualquier caso, la deriva filosófica posterior ha contribuido, en efecto, a generar una nueva 
situación hermenéutica que, siendo dependiente de Hegel, ya no se identifica plenamente con sus 
postulados. La obra teórica de Marx, Nietzsche, Heidegger o Gadamer, entre otros, profundiza en 
esta senda que culmina en el estado de cosas actual. Nuestra actualidad exige así un determinado tipo 
de lectura del pasado que no se aviene a los códigos que impulsaban la obra hegeliana. El principal 
objetivo de este primer capítulo es, pues, el de ahondar en esta exigencia y tornarla propia. 

Pero, a su vez, corresponder con esta tarea supone replantear a su escala nuestra visión del pasado. 
Y, para ello, es necesario comprender la íntima vinculación entre la clave de lectura canónica de nues-
tros días y el planteamiento hegeliano con el que ya no nos identificamos. Por ello, uno de los objeti-
vos que definirán este estudio es el de ejercer una labor deconstructiva como la indicada más arriba. 

Sentadas estas exigencias, el segundo capítulo acudirá a la Historia de Heródoto para señalar en 
ella un principio constitutivamente griego que permita reconstruir, desde él, el devenir histórico de 
esa época. Las razones de escoger una obra como la de Heródoto se harán evidentes cuando se sos-
tenga que su ejercicio teórico se inserta en el hiato diferencial entre los dos periodos generalmente ad-
mitidos de la historia griega: la Historia es, en efecto, una obra clásica sobre el periodo arcaico. Pero 
además es que esa inmersión herodotea en el acontecimiento de las guerras entre griegos y persas se 
halla encaminada a poner de relieve lo específicamente griego en un contexto en el que, como vere-
mos, aquello que ha caracterizado a las comunidades griegas está en trance, por así decir, de morir de 
éxito. Sea como sea, la obra herodotea me permitirá apuntar a una dimensión inexcusable dentro del 
planteamiento griego: lo divino. Una de las figuras de la Historia que me va a servir de hilo conduc-
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tor, Solón de Atenas, plantea precisamente una curiosa combinación de facetas que se hallan todas 
unificadas, como veremos, por esa referencia piadosa al plano de los dioses. El Solón poeta, el Solón 
sabio y el Solón político se dan de la mano en esa dimensión teológica, como podremos observar al 
analizar sus poemas. 

Antes de entrar en la obra poética de Solón, sin embargo, será necesario preparar el terreno acotan-
do y precisando la peculiar noción de poesía que se desprende del planteamiento griego. Para ello, en 
el tercer capítulo, analizaré la figura del poeta homérico y su ineludible vinculación con las musas. 
Esta indagación pondrá de relieve el estatuto epistémico que se le confiere en el mundo griego y la 
necesidad de no proyectar nuestra concepción literaria de lo poético en este horizonte simbólico. Esta 
condición sapiencial del poeta reenvía, desde luego, a ese horizonte piadoso que he mencionado y ex-
plica el ritual de apelación a la musa que preside su canto. En cuanto tal, el poema no se entiende sin 
la colaboración de las musas y es solo por esta ambigüedad enunciativa por lo que el poeta es capaz de 
lo que es capaz. Con ello se abrirá una nueva exigencia para la investigación, la de indagar el sentido 
mismo de lo piadoso y el específico horizonte de comprensión en el que se inserta. 

A cumplir con esta tarea se encaminará el cuarto capítulo. Los análisis de los poemas hesiódicos, 
con la referencia que instituyen a su propia actualidad, me permitirán abrir el camino para un enten-
dimiento concreto de la piedad griega, desmarcándola de la perspectiva monoteísta que nos es más 
próxima. La piedad se confirmará así como un principio de negatividad ínsito en toda acción mortal 
que, mediante el reconocimiento de la dimensión divina, hace comparecer los límites en los que debe 
insertarse y a partir de los que se comprende. 

Alcanzado este punto, la investigación podrá ya abordar la obra de Solón de un modo riguroso. 
Dedicaré dos capítulos a analizar sus poemas, tratando de mostrar la profunda afinidad conceptual 
entre ambos. 

En el capítulo quinto, pues, presentaré una lectura de la Elegía a las musas (fr. 1D). Este poema 
recoge muchos de los hilos surgidos en los análisis anteriores, de modo que resultará muy útil para 
verlos conjugarse de un modo unitario. Destacará, ante todo, la centralidad con la que aparecerá la 
noción de «justicia» en el poema, hasta el punto de instituirse en la palabra clave para entenderlo. La 
correcta vinculación de la dinámica que moviliza esta «justicia» de la que habla Solón con la dimen-
sión de lo divino constituirá así el núcleo del capítulo y apuntará a resolver las aparentes discrepan-
cias entre este poema y el siguiente que pasaré a analizar. 

En efecto, en el capítulo sexto, interpretaré el poema de Solón llamado Eunomía (fr. 3D) a partir 
del horizonte desplegado en la Elegía con vistas a entender la actividad política de Solón en cuanto 
legislador de Atenas. Para ello, será necesario dar un paso atrás y detectar en los textos «prepolíticos» 
del corpus griego lo que supondrá el hecho diferencial de la institución de la pólis en la época arcaica. 
De esta forma, el poema de Solón y su práctica legislativa me servirán para poner de relieve la ínti-
ma conexión entre el proyecto comunitario de la pólis y la dimensión divina que recorre el universo 
cósmico griego. 

Desarrollado este primer bloque del planteamiento griego, digamos de Homero al surgimiento de la 
pólis, volveré, en el capítulo séptimo, a la figura de Heródoto y la reexaminaré a partir de las nociones 
conquistadas. En este sentido, la obra herodotea supondrá un reto para la investigación por cuanto 
despliega una actitud y unas prácticas narrativas ajenas a los textos hasta entonces tratados. Sin em-
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bargo, la anomalía herodotea deberá pensarse, a su vez, ejerciéndose contra su contexto y, como tal, 
me permitirá apuntar ya hacia la diferencia en cuanto al planteamiento que habíamos visto en la época 
arcaica y la problemática que constituye la Grecia clásica. 

A dibujar este contexto clásico en sus contornos específicos dedicaré el capítulo octavo. El examen 
de la obra herodotea hallará su confirmación en un somero análisis sobre el Edipo Rey de Sófocles y 
la época clásica aparecerá entonces caracterizada por un fenómeno resultante del éxito histórico de su 
asentamiento arcaico: la trivialización de la piedad. Con ello se resaltará el perfil concreto que asume 
esta época en su relación con la precedente. La figura de la democracia ateniense y la sofística me 
permitirán mostrar cómo los análisis platónico-aristotélicos parten de este horizonte de problemas y 
señalan una insuficiencia radical en esos planteamientos, lo que va a determinar el peculiar modo de 
acometerlos que tendrán estos autores. 

Precisamente el último capítulo de la investigación, el noveno, presentará, a modo de conclusión, 
una lectura de la Apología de Sócrates en esta clave interpretativa. Con ello se verá el horizonte espe-
cífico en el que se inserta la producción platónica y se remarcará su conexión con los planteamientos 
de la época arcaica estudiados en los capítulos anteriores. Una confrontación final con el Sócrates 
hegeliano permitirá medir lo ganado durante la investigación. Como tal, la investigación se cerrará 
reflexionando sobre el camino recorrido y el que queda por recorrer.

METODOLOGÍA

Un estudio sobre la Grecia clásica que busca conectarla con la Grecia arcaica y desmarcarla de 
ciertas interpretaciones identitarias debe, necesariamente, dar preferencia al aspecto sinóptico sobre 
el exhaustivo. En este sentido, mis opciones metodológicas siempre han buscado priorizar el contexto 
frente al pasaje concreto, así como resaltar la continuidad epocal frente a las divergencias en cuanto 
al detalle. 

El primer capítulo constituye una excepción en la investigación, puesto que se ocupa del horizonte 
moderno de partida y, en cierto modo, busca delimitar precisamente aquello de lo que no se va a tratar. 
Vincular categorías como la racionalidad, la secularización o la historia al mundo moderno, permite 
resaltar lo inadecuado de su aplicación más allá de ese ámbito. En cualquier caso, mi propósito ha 
sido más el de definir la tarea que el de presentar una tesis sobre el devenir del mundo moderno. Debe 
tomarse, pues, como una caracterización provisional, enfocada al problema concreto que quería de-
sarrollar. Señalo esto de antemano porque soy consciente de la parcialidad de algunos de sus análisis, 
en los que cabrían profundizar mucho más y, desde luego, mucho mejor. Por ejemplo, todo el ámbito 
de la reflexión kantiana sobre la historia ha sido pasado por alto con vistas a resaltar mejor el énfasis 
hegeliano en lo histórico. O, también, se ha preferido obviar la posición de Hölderlin en cuanto inter-
locutor crítico de Hegel en defensa de una Grecia irreductible a la Modernidad. Este primer capítulo, 
pues, tiene un carácter más orientativo que explicativo y su finalidad última consiste en resaltar la 
situación las lecturas «racionales» de Grecia respecto del devenir del mundo moderno. 

El resto de capítulos constituyen el núcleo de la tesis que defenderé. Ya he señalado el doble obje-
tivo que preside la investigación: la reinterpretación de Grecia en un sentido propiamente histórico 
y la deconstrucción de esos constructos interpretativos que corresponden a un momento histórico ya 



PIEDAD Y DISTANCIA10

rebasado. En este sentido, se ha intentado contrastar en cada capítulo la lectura propuesta con al me-
nos una interpretación que se corresponda con los planteamientos canónicos. 

Obviamente, la intención de desplegar una visión sinóptica sobre este vasto conjunto de textos ha 
redundado en una seguramente injusta selección de la bibliografía secundaria. He optado por priori-
zar la discusión con las versiones canónicas y desplegar mi propia interpretación, lo que ha dejado de 
lado muchos trabajos con los que hubiera sido interesante discutir. Desde luego, la bibliografía sobre 
Grecia no es fácilmente abarcable pero espero que la selección que me he visto obligado a hacer haya 
sido lo suficientemente significativa como el rigor académico requiere.

La presente investigación tiene una deuda innegable con las publicaciones de Felipe Martínez 
Marzoa, en cuya senda filosófica le gustaría inscribirse. Las pocas referencias explícitas a su obra no 
hacen justicia al vínculo profundo que sus trabajos hermenéuticos tienen con este trabajo. No he que-
rido, en cualquier caso, abusar de la referencia, por entender que redundaría en una suerte de petitio 
principii. Quede, pues, resaltado de antemano este influjo en estas páginas. 

Otro hito bibliográfico en el que me gustaría detenerme conduce a los trabajos de la escuela de 
antropología histórica y comparada de la Grecia antigua, cuyos principales representantes son Jean-
Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Marcel Detienne y Nicole Loraux. Las críticas que he podido 
realizar a determinadas lecturas suyas no son representativas del alcance de su investigación histórica 
y, en el fondo, buscan cumplir con la misma exigencia que se detecta en sus análisis más acertados. 

Para las traducciones de los textos griegos me he basado en las ediciones en castellano citadas en 
la bibliografía aunque he procurado siempre alterarlas con vistas a mostrar la continuidad terminoló-
gica entre unos autores y otros. He priorizado en todo momento señalar hacia esa afinidad y, en ese 
sentido, las traducciones propuestas quizá resulten un tanto áridas. En cualquier caso, siempre podrá 
consultarse otra traducción o incluso el original griego. 



CAPÍTULO 1
EN LA GRECIA DE HEGEL
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1.1.-EL PENSAR y LA TRADICIÓN

Hacer historia de la filosofía supone, en cierto modo, operar en la distancia que separa al pensar 
del pasado que constituye su sustancia, la tradición. Hay un hiato entre ambos aspectos, el pensar y 
la tradición, ya que el pensar no es la plena transparencia que tiene ante sí y dispone soberanamente 
de su pasado y sus condiciones de realización, pero también porque la tradición no es una cadena 
lineal y unidireccional que condensa todos sus  momentos cada vez en su siempre provisional punto 
final. Ambas limitaciones son solidarias: si el pensar no es absoluto saber de sí, ello se debe a que la 
tradición es un reguero sinuoso, lleno de afluentes y de sendas no recorridas, que debe ser explorado 
cada vez, retomando viejos caminos y abriendo nuevos; a su vez, si la tradición no es ese simple dis-
currir lineal y plenamente accesible es porque el pensar siempre se maneja dentro de un horizonte de 
sombras desde el que, de soslayo y con un cierto sesgo, se consigue iluminar algo, pero nunca todo. 
De esta forma, el pensar no puede prescindir de la tradición desde el momento en que esta constituye 
el conjunto de supuestos que orientan su mirada y la interpretación que bajo ella se realiza. Pero, a su 
vez, la tradición solo se hace viva en el pensar: solo por medio de él, de un pensar riguroso y radical, 
se vivifica la tradición como un elemento operativo consciente de nuestra conducta. En el presente 
trabajo se hablará de las inercias de la tradición, de sus desvíos y malcomprensiones, pero, ante todo, 
no cabe sino resaltar su carácter previo y fundante. En cuanto tal, la tradición no delimita un supuesto 
campo infinito de posibilidades, restringiendo así la capacidad y la libertad a las determinaciones por 
ella seleccionadas, sino que la tradición, más bien, abre ese campo, produce las posibilidades, dentro 
de las cuales se genera un espacio abierto en el que puede comparecer la libertad y la decisión. 

Este conjunto de consideraciones no pretende ser una reflexión abstracta, sino recoger y llevar a 
meditación un estado de cosas que es precisamente un resultado de nuestra tradición. Es propio del 
tiempo que vivimos que el pensar se ha vuelto sobre sí y ha tomado nota de ese elemento tradicional 
en el que respira. Lo histórico lo inunda todo y exige una atención que a veces ha devenido absoluta 
dispersión (historicismo) y otras ferrea sistematización (apriorismo). Entre estos dos extremos, la 
historia como pura exterioridad y sucesividad infinita (historicismo) y el pensar como unificación 
despótica y asfixiante (apriorismo), se encuentra la tarea interpretativa de nuestro tiempo. Mediar en-
tre esas dos coordenadas, tal parece la tarea que se exige a resultas, de nuevo, no de un planteamiento 
abstracto sino del devenir de la tradición de pensamiento en la que nos encontramos insertos. Por lo 
tanto, estas consideraciones no cobrarán su pleno sentido sino a la luz de una meditación sobre nues-
tro tiempo y sus circunstancias. 

El acento en la tradición como tal, en el desenvolvimiento del pensar en su medio, ha sido explí-
citamente afirmado por la corriente hermenéutica del siglo XX, aunque sus raíces pueden, y deben, 
remontarse al siglo XIX, a diferentes focos de influencia de los que me gustaría en este capítulo 
detenerme brevemente en uno de ellos, quizá el más profundo y complejo de todos: Hegel. En él se 
plantea, con una intensidad que será paradigmática, este tema de nuestro tiempo, si bien, como vamos 
a ver, de un modo que ya no podemos asumir ingenuamente como nuestro. En este sentido, voy a ex-
plorar uno de esos momentos en los que la tradición se encalla y, si bien en algunos campos se mueve 
hacia nuevas orientaciones, en otros sigue el impulso que se le ha imprimido a partir de una posición 
lo suficientemente plena y decisiva como para instaurarse como hegemónica. 
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El pensamiento de Hegel se desarrolla en una situación liminar propia de un momento de culmina-
ción, en el que lo culminado aún perdura pero deja entrever ya sus propios límites1. El desplazamiento 
de una filosofía marcada por la conciencia a una filosofía centrada en la historicidad y el acontecer 
(dentro del cual se comprende a la conciencia misma) se opera en el propio Hegel, como puede apre-
ciarse en el significativo traslado y reducción de la parte fenomenológica en la Enciclopedia respecto 
al énfasis y primariedad con la que se presentaba la propia Fenomenología del Espíritu2. Antes de 
Hegel, por así decir, el problema era el de las condiciones de validez de los juicios de una conciencia 
que tenía en sí su único asidero; después de Hegel, la propia conciencia se verá reconducida a sus 
condiciones de surgimiento. De esta forma, la historia desplaza a la conciencia como centro de la 
reflexión, aunque, como veremos, ese desplazamiento no erige unos nuevos presupuestos sino que 
busca desarrollar radicalmente los iniciales. 

La situación hegeliana, desde la cual, pero también contra la cual, se debe pensar, supone una 
mutación dentro de la concepción de la filosofía, que se encaminará, asintóticamente, a la siguiente 
situación: lo que, modernamente, es la filosofía (= reflexión de la propia conciencia sobre sí) pierde 
su validez por sí misma y pasa a ser comprendida dentro de un proceso más amplio, la historia, de 
suerte que lo que se seguirá, sin embargo, llamando filosofía (ahora = reflexión sobre ese proceso 
histórico más amplio) pasa a ser, pues, algo así como «historia de la filosofía», esto es, la historia de 
la reflexión de la conciencia sobre sí. El motivo hegeliano del paralelismo entre filosofía e historia de 
la filosofía se plasma en este desdoblamiento que señala el quicio entre dos momentos históricos3. En 
el pensamiento de Hegel nos encontramos ya en ese momento crucial de nuestra tradición en el que 
ella no se basta a sí misma, en el que ya no vive simplemente del elemento en el que se desarrolla 
sino que reflexiona sobre sí y se entiende a partir de lo otro de sí. Es más: su pensamiento contribuye 
a hacer patente tal estado de cosas. La sustancia se vuelve sujeto, digamos, y entonces comienza el 

1  El propio Hegel en el Prólogo a la Fenomenología del espíritu (que, en su planteamiento inicial, sería el prólogo 
al entero sistema) habla de esta situación de transición histórica: «No es difícil darse cuenta, por lo demás, de que vivimos 
en tiempos de gestación y de transición hacia una nueva época. El espíritu ha roto con el mundo anterior de su ser allí 
y de su representación y se dispone a hundir eso en el pasado, entregándose a la tarea de su propia transformación» (G. 
W. F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 12 [en adelante: PhG seguido 
del número de página de la edición en castellano]). Esta situación de transición es completamente coherente con la 
crepuscularidad inherente a toda filosofía según indica Hegel en el prefacio de sus Principios de la Filosofía del Derecho 
(Barcelona: Edhasa, 1999, pág. 62-63 [en adelante: GPhR seguido del número de página de la edición en castellano]).
2  Según Félix Duque, «lo revolucionario de la actitud del Hegel maduro estriba en que (…) el pensador de Stuttgart 
está abandonando toda	filosofía	que	tenga	su	base	y	su	punto	de	partida	en	la	conciencia» (Los destinos de la tradición. 
Filosofía	de	la	historia	de	la	filosofía, Barcelona: Anthropos, 1989, p.98). Ya en la propia Fenomenología el estrecho 
campo de la conciencia se llegaba a ensanchar hasta abarcar figuras espirituales que tienen una plasmación histórica 
concreta, cosa que jamás ocurriría en un Descartes o en un Locke. Sobre la reubicación de la parte fenomenológica en la 
Enciclopedia, véase Oscar Cubo Ugarte, Actualidad hermenéutica del saber absoluto, Madrid: Dykinson, 2010, p. 26.
3  Véase G. W. F. Hegel, Lecciones	sobre	la	historia	de	la	filosofía, Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2000, 
I, p. 34-35 [en adelante VGPh seguido del número del volumen (en números romanos) y del número de página de la 
edición en castellano]. Véase, como muestra de la diferente concepción sobre «el asunto del pensar» que se da ya entre 
estos dos autores, la siguiente declaración de Kant que abre sus Prolegómenos	a	 toda	Metafísica	 futura	que	haya	de	
poder presentarse como ciencia [en adelante: Proleg. seguido del número de página de la edición alemana]: «Hay sabios 
cuya filosofía propia consiste en la historia de la filosofía (de la antigua y la moderna); para éstos no han sido escritos los 
prolegómenos presentes. Deben esperar hasta que aquellos que se toman el trabajo de nutrirse de las fuentes de la razón 
misma hayan terminado su tarea, y entonces será su turno de informar al mundo acerca de lo ocurrido» (IV 255). Como 
vemos, aquí el filósofo es caracterizado como aquel que desarrolla su pensamiento nutriéndose «de las fuentes de la razón 
misma», es decir, con absoluta independencia del acontecer histórico en el que se encuentra, y el historiador de la filosofía 
se limita a ser un mero divulgador de doctrinas ajenas a él. 
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pensamiento de la historia y al mismo tiempo la historia del pensamiento. En adelante, y retomando 
los términos avanzados más arriba, el pensar (= filosofía) no puede comprender ni ser comprendido 
fuera de su propia tradición (= historia), de la que, en efecto, emerge y sobre la que, a su vez, actúa. 
Salvando las distancias, el paralelismo hegeliano anticipa, en cierto modo, la situación hermenéutica 
actual o, si se quiere, la actualidad de la hermenéutica, en la que pensar y tradición se entrelazan mu-
tuamente, mediándose uno con otro como pensar de la tradición y tradición del pensar. 

Para precisar la intención de este trabajo e inscribirlo dentro de un determinado contexto de produc-
ción intelectual, voy a desplegar ahora, con pinceladas demasiado gruesas, quizá, pero espero que no 
demasiado desatinadas, estos hilos que han sido presentados de un modo tan abstracto. Mi objetivo 
es mostrar la necesidad de actualizar el horizonte de nuestras investigaciones históricas mediante 
un acercamiento a los textos que tenga en cuenta los problemas y el horizonte de comprensión de la 
tradición contemporánea. Una vez mostrada esta exigencia cobrará sentido el proyecto hermenéutico 
que moviliza este trabajo. 

1.2.-FILOSOFÍA SIN HISTORIA

En Hegel la historia pasa a ocupar el centro de la reflexión. Los filósofos de siglos anteriores tam-
bién mostraron, desde luego, interés por el pasado del pensamiento, aunque nunca con el carácter 
esencial que adquirirá en Hegel: para medir, pues, la radical novedad de su planteamiento, voy a 
detenerme un momento en ese periodo del pensamiento en el que se insinúa la historia pero aún no 
se ha desarrollado plenamente su noción4. Así, encontramos en Kant, por poner un ejemplo relativa-
mente cercano a Hegel, una «historia de la razón pura» como apartado específico dentro de la KrV. 
Ahora bien, si se acude al contenido del capítulo, situado al final de la doctrina trascendental del 
método, Kant señala que él designa simplemente un lugar «que tendrá que ser llenado en el futuro»5 y 
a continuación añade «un breve bosquejo de las diferentes ideas que han dado lugar a las principales 
elaboraciones»6. En él se realizan una serie de distinciones con respecto al objeto o al origen de los 
conocimientos racionales y con respecto al método, y se agrupan los distintos filósofos en función del 
lugar que ocupan dentro de esa yuxtaposición de posiciones. Lo que allí se desarrolla, pues, es una 
tópica, un cuadro sinóptico, bajo la que situar a uno u otro filósofo. En su escrito publicado póstuma-
mente sobre Los progresos de la Metafísica desde Leibniz y Wolf, el propio Kant señala, a propósito 
de «una historia filosofante de la filosofía», lo siguiente:

Una historia filosófica de la filosofía no es posible a su vez de manera histórica o empírica, sino 
racional, es decir: a priori. Pues aunque establezca facta de la razón no los toma prestados de la 
narración histórica, sino que los extrae de la naturaleza de la razón humana a título de arqueología 
filosófica7.

4  Desde luego, Aristóteles podría servir de contraejemplo del desinterés filosófico por las filosofías precedentes. 
Ahora bien, tal afirmación debería ir acotada por una serie de matices fundamentales que no me es posible desarrollar en 
este momento del presente trabajo. En estos apartados, he limitado conscientemente mis consideraciones sobre «filosofía» 
y «filósofos» a los autores de la época moderna y contemporánea con vistas a respetar el rigor hermenéutico que es 
indispensable para la investigación actual. Más adelante discutiré hasta qué punto puede hablarse de «historia» en los 
planteamientos griegos.
5  Kant, Krv A 852 / B 880.
6  Kant, Krv A 853 / B 881.
7  I. Kant,  Sobre el tema del concurso para el año de 1791 propuesto por la Academia Real de Ciencias de Berlín, 
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La «aqueología filosófica», es decir, la búsqueda y enunciación de los principios (arkhaí) de la razón 
humana realizada en la KrV, suministra los tópoi bajo los que pueden estructurarse las diferentes 
filosofías. La estructura de la razón humana es ahistórica y, por lo tanto, es posible  realizar una 
distribución a priori de la historia de la filosofía que trascienda el mero ocurrir histórico-narrativo8. 
En cuanto la razón por sí misma contiene en sí el embrión de toda metafísica, se puede organizar el 
devenir histórico en función de la teorización de cierto aspecto del sistema desarrollado, tal y como, 
en efecto, se propone en la «historia de la razón pura». A modo de instrumentos heurísticos, las 
nociones conquistadas por la filosofía trascendental sirven para organizar el prolijo caudal de sistemas 
filosóficos, tendentes a culminar en las nociones mencionadas pero situados en una continua polémica 
y extralimitación debido a la carencia del trabajo crítico. Más allá de una posible crítica chernissiana 
al teleologismo histórico aquí patente, me interesa resaltar que en esta concepción la historia es, en 
verdad, mera anécdota y, como tal, suprimible9. La historia de la razón no es más que la deriva azarosa 
en que se encuentra el pensar puro, oscilando entre dos estadios, el dogmático y el escéptico, sin poder 
establecer las bases para un genuino desarrollo. Esta deriva es azarosa porque es completamente 
independiente de las condiciones históricas; no hay lugar para la explicación de por qué un filósofo 
dijo esto o aquello. Esta es cuestión empírica (e «histórica» en sentido kantiano) que no viene al 
caso. Lo único importante es detectar el principio racional del que se alimenta su pensamiento. De 
esta forma, la situación pre-crítica de la filosofía o, con más precisión, de la metafísica, es la de un 
vagabundeo aleatorio, tal y como ilustra el siguiente texto:

Una vez pasados los dos primeros estadios [el dogmático y el escéptico], la situación de la me-
tafísica puede seguir oscilando épocas enteras y saltar de una ilimitada confianza en sí misma de 
la razón a una desconfianza sin límites, y a la inversa. Sin embargo, una crítica de su facultad la 
llevaría a situarse en una duradera estabilidad tanto hacia fuera como en su interior, sin tener ya 
necesidad en lo sucesivo de incremento o disminución10. 

La deriva entre los dos estadios metafísicos solo se interrumpe al llegar al tercer estadio, el criti-
cismo. Pero, al interrumpirse la deriva, se sustrae lo histórico. El pensamiento kantiano reproduce 
aquí, en el terreno de la filosofía, la misma estructura con la que entiende la historia del pensamiento 
científico. Dentro del esquema que maneja Kant, se comienza con una serie de titubeos, de derivas 
incoherentes, de disputas, que suponen el estadio previo, pre-científico, de una disciplina, hasta que 
se produce el gran salto, la revolución del modo de pensar, que funda la cientificidad del campo de 
estudio. De ahí en adelante no habrá ya cambios sustanciales, a lo sumo, dependiendo del campo de 
investigación, un continuado avance cognoscitivo sin sobresaltos. Así se explican, en efecto, en el 
prólogo a la segunda edición de la KrV los avatares de la Matemática y de la Física11. Lo específico 
de la metafísica es, en este sentido, la exhaustividad de su campo: la metafísica, señalará Kant, es 
cuestión de todo o nada12. La estabilidad que generaría el criticismo a la metafísica, su paz perpetua, 
sería así no solo ese cese de las disputas que garantiza «el seguro camino de la ciencia» sino también 

¿cuales	 son	 los	 efectivos	 progresos	 que	 la	metafísica	 ha	 hecho	 en	Alemania	 desde	 los	 tiempos	 de	 Leibniz	 y	Wolff?,	
Madrid: Tecnos, 2011: XX, 341 [en adelante: Progresos seguido del número de página de la edición alemana].
8  Kant, Progresos XX, 342.
9  Véase Lucien Braun, Histoire de l’histoire de la philosophie, Paris: Ophrys, 1973, p. 331. 
10  Kant, Progresos XX, 264.
11  Kant, KrV B X-XIV.
12  Kant, Progresos XX, 259.
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el cese de toda actividad13. 
Un esquema semejante es propio de la época histórica que se abre con Descartes. La Modernidad 

emergente se piensa a sí misma como una suerte de revolución multifocal, un mundo nuevo, que 
busca desprenderse de lo anterior y, partiendo desde cero, inaugurar un nuevo modo de tratar con las 
cosas14. Cuando Descartes se propone, en su Discurso del método, delimitar los rasgos generales de 
una metodología que lleve a asentar el conocimiento humano sobre las bases inconmovibles de la 
certeza, o cuando Hobbes habla del tránsito de un estado de naturaleza a un estado civil, presentan 
una concepción del cambio histórico semejante a la kantiana. Lo anterior, en este planteamiento, es 
siempre lo irracional, lo infundado, lo arbitrario, mientras que lo nuevo supone los rasgos contrarios: 
racional, fundado, necesario15. Como punto extremo en el desenvolvimiento de esta manera de pensar, 
Kant también entenderá el criticismo como una suerte de revolución filosófica (la «revolución coper-
nicana») capaz de situar a la metafísica en el terreno de la cientificidad. 

Este esquema, con el que se abre y emerge la Modernidad, es profundamente ahistórico16. En él se 
presenta una situación inicial de inestabilidad, de conflicto y disputa, que se supera en una situación 
posterior de estabilidad, de paz, de entendimiento y acuerdo. Se pasa de lo dinámico e incontrolado 
a lo estático y controlado. La historia se sitúa así antes, en el estadio pre-científico, donde aún hay 
cambios y novedades, aun cuando sean inesenciales17. En este sentido, la metáfora que utiliza Kant es 
reveladora: la metáfora de la fundación y de la edificación18. Tras la fundación, comparece la estabi-
lidad y con ello se acabó la historia. Hubo historia pero ya no la hay19.

El esquema, además, plantea el tránsito de un estadio a otro en unos términos también ahistóricos, 
es decir, independientes de la situación material y cultural dada, presentando todo bajo una discon-
tinuidad tal que la emergencia del nuevo estadio se convierte en algo prácticamente azaroso. Es la 

13  Al menos idealmente. Desde luego, la naturaleza de la metafísica según Kant lleva a que se haga «mala 
metafísica» continuamente y, en ese sentido, la Crítica desempeñaría una función de vigilancia necesaria para contener 
los impulsos de la «razón natural». Véase Kant, KrV A VII-XII. 
14  Utilizo aquí la expresión «Modernidad emergente» para remitir a ese período de tiempo que va, según las 
palabras de Félix Duque, «del Renacimiento a las tres grandes revoluciones del último tercio del siglo XVIII: la industrial 
y económica (inglesa), la política (norteamericana: 1776, y francesa) y la filosófica (alemana, capitaneada por el 'giro 
copernicano' del criticismo kantiano)» (El sitio de la historia, Madrid: Akal, 1995, p. 39). 
15  Dentro de este esquema, desde luego, es donde hay que situar ese prejuicio constitutivo de la Ilustración que 
consiste en buscar la superación de todo prejuicio. Véase Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método, Salamanca: Sígueme, 
2005, pp. 338-344 [en adelante: WM seguido de la página de la edición en castellano].
16  Véase F. Duque, Los destinos de la tradición, op.cit., p. 45: «A este respecto, bien cabe afirmar que la filosofía 
au grand style moderna es radicalmente anti-histórica. La razón se pliega sobre sí misma por mediación del conocimiento 
analítico y se encamina a la dominación de una naturaleza presente, a la mano: inerte y troquelada».
17  Descartes compara, como es sabido, el conocimiento histórico («conversar con gentes de otros siglos») con el 
viajar, con lo que lo caracteriza como una actividad útil en su justa medida pero en último término accesoria: «Bueno 
es saber alguna cosa de las costumbres de los diversos pueblos para juzgar de las nuestras más cuerdamente, y para no 
pensar que todo lo que se opone a nuestros modos es ridículo y contrario a la razón como suelen hacer aquellos que no han 
visto nada. Pero cuando se emplea demasiado tiempo en viajar, acaba uno por ser extranjero en su país; y cuando uno es 
excesivamente curioso sobre las cosas que se practicaban en los siglos pasados, generalmente permanece más ignorante 
de lo que se practica en éste (tiempo presente)» (Discurso del Método, 1ª parte, 115-123). La historia conlleva perjuicios, 
si no para la vida, al menos para la búsqueda de la verdad. Sobre Descartes y su ruptura con el pasado filosófico, véase L. 
Braun, Histoire de l’histoire de la philosophie, op.cit. pp. 59-62; F. Duque, El sitio de la historia, op.cit. pp. 36-40.
18  Kant, Progresos XX, 310.
19  La misma negación de la historicidad le corresponde, según Marx, a la economía burguesa que proyecta sus 
categorías transhistóricamente, considerándose así no ya el modelo económico vigente sino el único modelo económico 
posible. Véase Karl Marx, El Capital. Crítica de la economía politica, Madrid: Siglo XXI, 1984, pp. 87-102 («El carácter 
fetichista de la mercancia y su secreto»).
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genialidad puntual de un individuo (o de un pueblo en el terreno político) lo que hace eclosionar el 
nuevo escenario. En el esquema se excluye decididamente la noción de desarrollo en favor de la no-
ción de corte o de irrupción. En Descartes se ve con claridad el desprecio por el pasado que anida en 
esta discontinuidad20. Los comienzos de la Modernidad se caracterizan por esta fuerte reacción frente 
al pasado, frente a las «tinieblas» de la Edad Media, buscando así desentenderse de toda la carga de 
prejuicios y supersticiones propias de esa época tenebrosa para acceder a la verdad desde la sola y 
desligada (absoluta) conciencia. La Modernidad, en cuanto se quiere absolutamente novedosa, ori-
ginaria, eleva a método la discontinuidad y el replanteamiento. «Nuestra época», dirá Kant, «es, de 
modo especial, la de la crítica. Todo ha de someterse a ella»21. 

Lo que se juega en el esquema moderno no es, por tanto, una especie de devenir por el que se va 
configurando y desplegando las condiciones para el mundo nuevo, sino un salto, una interrupción, un 
corte sincrónico que delimita el error y el acierto, la confusión y la certeza, lo irracional y lo racional. 
La historia del pensamiento, como ilustra la parca «historia de la razón pura» kantiana, no es más que 
una colección de planteamientos unilaterales que a lo sumo anticipan, a modo de ocurrencias espon-
táneas, diferentes aspectos de los que se compone el sistema, sin cuya referencia fundante aparecen 
como intuiciones desacertadas y confusas. Pese a la propia atención histórica de Kant, al que el triste 
espectáculo de la metafísica le sirvió como impulso confeso de su propia tarea, la historia no llega a 
resultar esencial dentro de la exposición sistemática de su pensamiento, que podría prescindir de ella 
puesto que su propio sistema se concibe como algo atemporal y ahistórico. El escepticismo no anti-
cipa ni prepara el criticismo, como demuestra la oscilación histórica de la metafísica; simplemente 
consigue «despertar» en el individuo Kant la intuición genial del nuevo y supuestamente definitivo 
estadio crítico. 

1.3.-LA HISTORIA HEGELIANA

Este planteamiento de la Modernidad emergente choca en principio con la posición de Hegel, don-
de los conceptos de desarrollo y de evolución constituyen uno de los núcleos principales de la reali-
dad. Lo estático no tiene cabida en Hegel más que bajo la forma del resultado. Pero el resultado es una 
abstracción en la que se oculta el proceso en el que tiene lugar y del que emerge su verdad. La verdad 
es, pues, para Hegel proceso, camino, y, por tanto, todos los pasos, los «momentos», constituyen 

20  Síntoma, desde luego, de su propia posición autofundante: «abandoné completamente el estudio de las letras 
y, tomando la resolución de no buscar otra ciencia que aquella que pudiera encontrar por mí mismo en el gran libro del 
mundo, dediqué el resto de mi juventud a viajar (…) Pues me parecía que podía encontrar mucha más verdad en los 
razonamientos que cada uno hace sobre los asuntos que le importan, y que el hecho no tardará en contradecirle si ha 
juzgado mal, que en los de un hombre de letras, en su despacho, sobre especulaciones que no producen efecto alguno y 
que no tienen para él ninguna consecuencia»(Discurso del método, 1, 185-197). Aquí el «viajar» aparece contrapuesto al 
término con el que antes conectaba metafóricamente: la lectura. Kant también señalará la necesidad de «considerar todo 
lo que ha ocurrido hasta ahora como si no hubiera sucedido» (Proleg. IV, 255) con vistas a establecer la paz perpetua del 
criticismo. Es de resaltar, sin embargo, que esta nueva actitud, como señala Lucien Braun, ejercerá un influjo decisivo en 
la formación de la ciencia histórica: la exigencia de rigor y exactitud será heredada por la investigación histórica, hecha 
ahora posible por la capacidad de análisis crítico que suministra la objetividad de los hechos naturales, determinables 
físico-matemáticamente (Histoire de l’histoire de la philosophie, op.cit., pp. 61-62). Dicho en otras palabras, la historia 
como nueva disciplina científica se desmarcará definitivamente de la leyenda edificante y de otras formas de recopilar el 
pasado. 
21  Kant, KrV nota a A XI.
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aspectos esenciales de esa verdad22. Lo falso en este sentido es lo parcial, lo unilateral, el momento 
que no se concibe a sí mismo como tal momento. Mostrar algo en su verdad será, pues, mostrar su 
finitud, su carácter «momentáneo», su disolución en esa verdad que no es otra cosa que el camino de 
la disolución de lo finito, esto es, el absoluto. En este sentido, la existencia es desarrollo, variación, 
no solo en el terreno espiritual, sino incluso en el natural:

La evolución también se da en los objetos de la naturaleza orgánica; la existencia de estos no se 
ofrece como una existencia puramente inmediata y variable tan solo desde fuera, sino que emana 
de sí misma, de un íntimo principio invariable, de una esencia simple, cuya existencia empieza 
por ser también la existencia simple del germen y luego va diferenciándose y entrando en rela-
ción con otras cosas y, por tanto, viviendo un continuo progreso de transformación. Este proceso, 
empero, vuelve con la misma continuidad a su contrario, esto es, se transforma en la conservación 
del principio orgánico y de su forma23. 

Como señala el final del pasaje, lo natural, aún cuando se rige por la variación, es el eterno retorno 
de lo mismo24. El desarrollo del animal, por ejemplo, culmina en la reproducción de su forma, en un 
nuevo individuo, que recomienza el proceso de continuidad de la especie. El desarrollo natural es una 
inconsciente vuelta a sí mismo que busca perpetuarse ad eternum. Sólo hay novedad en el terreno del 
espíritu. Frente a la naturaleza, el desarrollo del espíritu se da bajo la forma del progreso: el espíritu 
se transforma y al hacerlo progresa, puesto que el espíritu consiste en aprehenderse a sí mismo25. En 
las formas naturales, dirá Hegel, hay también escalas, momentos, pero todos ellos son exteriores entre 
sí, coexisten yuxtapuestos. En el espíritu, sin embargo, los momentos se integran y se engarzan, y las 
nuevas formas espirituales surgen de las anteriores y las retienen. Por eso, y pese a algunas afirma-
ciones explícitas del propio Hegel, el «desarrollo» trasciende aquí la metáfora orgánica: es un salir 
de sí que constituye un despliegue de sí al culminar en un repliegue sobre sí26. Cada nueva formación 
espiritual se halla en continuidad con las anteriores, de suerte que pueden pensarse como etapas o 
momentos de un proceso unitario. Al desarrollo continuado de esta serie de formas espirituales que se 
encadenan y se despliegan en el tiempo, lo denomina Hegel la «historia universal» (Weltgeschichte):

La historia universal es el desenvolvimiento, la explicitación del espíritu en el tiempo, del mismo 
modo que la idea se despliega en el espacio como naturaleza27.

Al espíritu le es inherente, pues, el despliegue, la evolución, y su medio es la historia. La historia 
universal «es la exposición del espíritu, de cómo el espíritu labora por llegar a saber lo que es en 

22  Hegel, PhG 8: «En efecto, la cosa no se reduce a su fin, sino que se halla en su desarrollo, ni el resultado es 
el todo real, sino que lo es en unión con su devenir; el fin para sí es lo universal carente de vida, del mismo modo que 
la tendencia es el simple impulso privado todavía de su realidad, y el resultado escueto simplemente el cadáver que la 
tendencia deja tras sí». Este es el sentido de la célebre afirmación hegeliana de que «lo verdadero es el todo» (PhG 16), 
esto es, la totalidad que incluye el resultado pero también su devenir.
23  G. W. F. Hegel, Lecciones	sobre	la	filosofía	de	la	historia	universal, Madrid: Alianza, 2004, p. 128 [en adelante: 
VPhG seguido del número de página de la edición en castellano].
24  Hegel, VPhG 130.
25  Hegel, VPhG p. 127. Véase también G. W. F. Hegel, Enciclopedia	de	 las	ciencias	filosóficas	en	compendio:	
para uso de sus clases, Madrid: Alianza, 2005, §343 [en adelante Enz seguido del parágrafo o del número de página de la 
edición en castellano].
26  Sobre esta superación del «organicismo», véase L. Braun, Histoire de l’histoire de la philosophie, op.cit., p. 336. 
A menudo, Hegel, sin embargo, emplea metáforas orgánicas para explicarse: VPhG 71-72, 131-132, 206-209; Enz §347 
Obs; VGPh I, 49. Sobre las incoherencias de las analogías con las edades del hombre, véase Jacques d’Hondt, Hegel, 
filósofo	de	la	historia	viviente, Buenos Aires: Amorrortu, 1971, pp. 113-114
27  Hegel, VPhG 130. Véase también Enz §342.
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sí»28. Del en sí al para sí, la historia es esa monumental reflexión sobre sí que hace la sustancia para 
aprehenderse al mismo tiempo como sujeto. En cuanto resultado de su propia historia es en la historia 
del espíritu como el espíritu se comprende y puede desplegarse29. La ambigüedad del término es aquí 
útil: no es simplemente que la historia (como res gestae, Geschichte), el acontecer de los pueblos, 
realice este camino que arranca de la vida ingenua e ignorante de sí hasta llegar a la mediación de la 
autocomprensión del espíritu, sino que también la disciplina de la historia (historia como Historie), 
que estudia ese acontecer, debe elevar a concepto ese tránsito30. Al menos, lo que Hegel denomina 
«historia universal filosófica»31. 

Por lo tanto, la comprensión de la historia se eleva aquí a elemento fundamental: supone el mo-
mento de tránsito, de diacronía, que permite mediar entre el estatismo abstracto de la naturaleza y 
la plenitud del desenvolvimiento lógico de la idea32. Entre naturaleza y lógica, pues, se encuentra el 
espíritu, que surge y se despliega en la historia. Dentro de este esquema la historia es, pues, un proce-
so unitario que se mueve en una cierta dirección: de la confusión y la abstracción hasta la claridad y 
la concreción. En cuanto progreso, la historia explica la continuidad del agente (el espíritu) y, por lo 
tanto, la interconexión esencial de los acontecimientos33. En el límite, ambos aspectos son idénticos: 
el espíritu se despliega y se exterioriza para comprenderse a sí mismo. La historia progresa, es decir, 
tiene un «hacia...», una dirección, un punto final, que es la pura transparencia para sí del espíritu. 

Dejemos para más adelante la discusión sobre este punto final y lo que representa. De momento, 
centrémonos en que la historia se encuentra teleológicamente orientada hacia ese momento del des-
pliegue completo del espíritu que coincidiría con su absoluta reflexión sobre sí. Es decir, ese momen-
to de la historia en el que el espíritu sería capaz de comprenderse a sí mismo en lo anterior, en que 
su propia comprensión se basaría en el recorrido y la captación de sus diferentes etapas, es decir, la 
pura inmanencia histórica. Las etapas anteriores de su recorrido no situaban al espíritu ante sí mismo, 
ante ese proceso histórico de consumación. Esto implica que esas épocas no podían comprenderse a sí 
mismas como épocas; carecen, en ese sentido, de «conciencia histórica». Tal es su defecto. Solo desde 
el «ahora», el momento del «nosotros», tiene sentido ese devenir histórico que pasa a convertirse así 
en asunto del pensamiento. La historia universal filosófica es la historia del pensamiento histórico, el 
desarrollo del espíritu hasta ser plenamente consciente de sí.

En este punto, cabe preguntarse si este «ahora» hegeliano supone la irrupción de un «mundo nue-
vo», de otro momento de la historia que el analizado en el punto anterior de este trabajo. Dicho en 
otras palabras, ¿qué relación guarda Hegel con el planteamiento moderno? Tal y como aquí lo he 
presentado, en efecto, parecería que estas consideraciones son incompatibles con las anteriormente 
esbozadas, por cuanto el peso de lo histórico en unas y en otras es completamente diferente. Pese a 
sus aparentes discrepancias, sin embargo, Hegel no contradice en absoluto el planteamiento de la 

28  Hegel, VPhG 67.
29  Hegel, VGPh I, 9.
30  Sobre los dos sentidos de «historia», véase Reinhart Koselleck, historia/Historia, Madrid: Trotta, 2004. 
31  Hegel, VPhG 160. Sobre los tipos de «historia» en Hegel volveremos más adelante. 
32  Tal es el segundo silogismo que presenta el final de Enz §576: «Es el silogismo de la reflexión espiritual en 
la idea; la ciencia aparece como un conocer subjetivo cuyo fin es la libertad y el conocer mismo es el camino para 
producírsela». 
33  Sobre la idea de progreso en la historia de la filosofía, véase L. Braun, Histoire de l’histoire de la philosophie, 
op.cit., p. 166-170.
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Modernidad emergente. Y él mismo se encarga de ponerlo de relieve. La moderna filosofía de la con-
ciencia no es para Hegel ni mucho menos una etapa errónea del pensamiento, ni siquiera una etapa 
pasada34. Lo que ocurre es que es un planteamiento aún abstracto, sin desarrollar. Su concreción será 
precisamente la filosofía hegeliana. 

Y, en efecto, si se asume como un proceso unitario la línea que va de Descartes a Kant, se apreciará 
en ese desarrollo un proyecto de fundar el pensamiento y la existencia del hombre en la pura inma-
nencia. En este planteamiento, lo anterior, el Medievo, es la sujeción a la trascendencia: en el conoci-
miento a la fe; en lo ético a la Gracia divina; en lo ontológico al Ser Necesario, etc. En este sentido, 
la nietzscheana «muerte de Dios» solo certificará la culminación de ese proyecto de inmanencia que 
es la Modernidad. Pues bien, ¿y qué otra cosa sino un inmenso espacio de inmanencia es la historia? 
En la historia, los agentes humanos influyen unos sobre otros y van constituyendo, según Hegel, 
una línea progresiva que busca alcanzar la absoluta reflexión del espíritu sobre sí, su reconciliación 
consigo mismo. La historia se basta a sí misma, es el horizonte en el que cada cosa, incluso la propia 
conciencia, encuentra su sentido. 

En última instancia, pues, hasta la conciencia moderna pierde ese carácter «fundamental» que le 
hace sospechosa de trascendencia. El pensamiento hegeliano demuestra así el carácter moderno de la 
conciencia histórica: la búsqueda de la inmanencia solo es posible, en última instancia, si se inserta a 
la conciencia de la misma dentro de un sistema autorreferencial que se pliega sobre sí, autofundándo-
se circularmente. La tierra en la que se hace pie al estudiar a Descartes no es otra que la orilla desde 
la que se ha contemplado la sucesión de etapas históricas que culminan, finalmente, en nosotros.

1.4.-HEGEL y LOS GRIEGOS

Dentro de este proceso por el que el espíritu se conoce a sí mismo, destaca por sí mismo un mo-
mento, el del surgimiento del espíritu ya no como una sustancia exterior al hombre, sino como algo 
interno a él mismo. Este momento es el del espíritu griego. Si con Descartes se pisa tierra, mucho 
antes, con los griegos, ya nos hallábamos en nuestra patria35. El acontecimiento griego es el aconte-
cimiento por excelencia; con ellos comienza propiamente la historia, con sus tránsitos, sus conflictos 
y su dinamismo. Con la aparición del espíritu griego, se abandona el estatismo oriental, representado 
fundamentalmente por esos espíritus «prehistóricos» que son el espíritu chino y el indio, sublima-
ciones estáticas de la unidad y de la diferencia abstractas36, y entramos en Occidente, en el reino del 
espíritu y, por tanto, de la historia. Más concretamente, la oposición entre griegos y persas y la derrota 
de estos últimos, que supone a la vez la afirmación del espíritu de los primeros, tal es el momento en 
el que la historia se constituye como lo que es: una sucesión integradora, un despliegue dialéctico en 
el que las figuras van afirmándose y hundiéndose para pasar a integrar nuevas figuras más complejas 

34  Metafísica (= dogmatismo), empirismo y filosofía crítica desarrollan, antes bien, las dos primeras posiciones del 
pensamiento ante la objetividad con las que se abre la Lógica de Enz (§§26-60). Es de sobra conocido, por lo demás, el 
entusiasmo hegeliano al acometer la exposición de la filosofía de Descartes: «Aquí, ya podemos sentirnos en nuestra casa 
y gritar, al fin, como el navegante después de una larga y azarosa travesía por turbulentos mares: ¡tierra!» (Hegel, VGPh 
III, 252).
35  «Entre los griegos nos sentimos como en nuestra propia patria, pues estamos en el terreno del espíritu» (Hegel, 
VPhG 399).
36  Hegel, VPhG 221.
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y desarrolladas. 
Por primera vez en la historia nos hallamos aquí [= derrota del imperio persa por los griegos] ante 
un tránsito que no se limita a ser un tránsito en sí, sino que también se verifica históricamente y 
en el cual sucumbe en realidad un imperio. Los imperios chino e indio siguen siendo lo que fue-
ron. Mas aquí, a la par que se traslada la soberanía, vemos la decadencia del imperio persa; desde 
ahora en adelante, puesto que ya hemos llegado a lo espiritual, contemplaremos juntos el cambio 
de principio y de soberanía; del pueblo griego pasará esta al romano, etc.37

En cuanto momentos abstractos de la historia, a China y a la India les corresponde el estatismo y 
la rigidez. Podríamos decir que en estos espíritus se manifiesta la dualidad que constituye la historia, 
pero como elementos disgregados e hipostasiados. China es la unidad abstracta, inmóvil; India es 
la pluralidad agitada y errante; unidad y diferencia no mediadas, situadas abstractamente, de modo 
exterior38. Los persas y los egipcios supondrán el momento de la mediación: Persia es la unidad como 
principio, que asigna rango y valor a lo unificado, pero que todavía se considera exterior a ello, mien-
tras que Egipto es el momento de la espiritualidad que todavía no se comprende a sí y se piensa como 
enigma. Con la aparición del espíritu griego, no obstante, se entra ya en la concreción y lo espiritual. 
En él hay, por fin, mediación, distinción unificada de lo espiritual y lo natural, es decir, historia. 

En Grecia el espíritu aparece en su concreción en cuanto su elemento es el saber, la conciencia 
de sí. La sentencia délfica del «conócete a ti mismo» es elevada aquí a principio espiritual: Grecia 
es el momento histórico en el que el hombre se conoce a sí mismo como lo que es en sí, es decir, 
como espíritu39. Pero este espíritu griego es la espiritualidad todavía no separada de la naturaleza, la 
espiritualidad emergente40. En el espíritu griego no se está aún en el reino de la subjetividad infinita, 
del espíritu que se determina a sí mismo, sino que su libertad es aún una libertad dependiente y con-
dicionada. Pero, ante todo, es libertad: la naturaleza abandona aquí su papel preponderante (propio 
de Oriente) para convertirse en punto de partida, mero estímulo o acicate, para la actividad espiritual 
que, en este sentido, depende de ella. Este es el mundo de la manteía, de la interpretación espiritual 
de lo natural41. En este mundo, el contenido de la actividad espiritual no es aún el espíritu mismo; 
esto solo surgirá con el cristianismo y la posición de la subjetividad infinita42. Por lo tanto, el espíritu 
griego es un espíritu limitado, dependiente. Es el espíritu en su inmediatez, en cuanto emergente de la 
naturaleza y por lo tanto todavía relacionado con ella. Grecia es el reino de la belleza, esto es, la pre-

37  Hegel, VPhG 394.
38  «La China y la India se hallan todavía, por decirlo así, fuera de la historia universal; son la suposición de los 
momentos cuya conjunción determina el progreso viviente de la historia universal» (Hegel, VPhG 221). Este carácter 
«prehistórico» hace que, según Hegel, China e India siguieran «al presente» siendo lo que fueron: respecto de China, 
«al hablar de sus más antiguos tiempos históricos, hablamos también de su presente» (VPhG 223); respecto de la India, 
«ha permanecido estática y todavía sigue siendo la misma por dentro, en su plena formación» (VPhG 270). Dicho sea 
de paso, la caracterización hegeliana de lo oriental tendrá una duradera fecundidad, tanta como el eurocentrismo (aliado 
con el anticomunismo) del que se alimentará: todavía en 1957 seguirá hablando Karl Wittfogel de «despotismo oriental» 
(tal es el título de su obra publicada por la Universidad de Yale ese mismo año) esta vez referido al último gran «imperio 
oriental», la URSS. Véase el comentario de Pierre Vidal-Naquet en La democracia griega. Una nueva visión, Madrid: 
Akal, 1992, p. 270 (sobre el anticomunismo y «el maniqueísmo de la guerra fría» que impregna la obra, véase pp. 231-
236).
39  Véase Hegel, VPhG 393; VGPh I, 36; Enz §343Obs.
40  «La segunda fase es la expansión del espíritu en la conciencia de su libertad; pero esta primera liberación es 
imperfecta y parcial (son libres algunos), puesto que procede inmediatamente del estado natural y, por consiguiente, se ve 
enlazada con este y cargada todavía con lo natural como uno de sus elementos» (Hegel, VPhG 131). 
41  Hegel, VPhG 425. Misma idea en VGPh I, 140.
42  Hegel, VPhG  543ss.
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sencia de la idea en lo sensible, la unidad inmediata de lo natural y lo espiritual en la que lo espiritual 
domina sobre el otro elemento43. 

Esta dependencia de lo natural recorre las determinaciones del espíritu griego. En las exhibiciones 
de los juegos panhelénicos («obra de arte subjetiva») se expresa la plasmación espiritual sobre el cuer-
po que, en cuanto material de exhibición, comparece como irrenunciable44. En el antropomorfismo de 
los dioses griegos lo espiritual se presenta en relación con el elemento sensible en que se plasma: la 
figura humana45. El politeísmo y las particularidades divinas caracterizan a las figuras divinas como 
potencias espirituales frente a una generación anterior de dioses naturales (titanomaquia) o frente a 
la propia resonancia de lo natural que hay en los dioses olímpicos (Zeus y el rayo, Apolo y la luz, 
etc..)46. La propia religión griega se muestra aquejada por lo contingente, esto es, por lo particular, por 
la dependencia, tanto en sus orígenes locales o extranjeros, como en el desligamiento de sus figuras 
respecto de su principio de unidad que, en cuanto abstracta, aparece como lo inespiritual y lo terrible: 
la Necesidad o el Hado47. También en el terreno político se expresa esta limitación fundamental del 
espíritu griego. Aquí la inmediatez espiritual se plasma como unión bella de la voluntad subjetiva y 
objetiva, de los fines del individuo y los fines del Estado48. En cuanto ya se está en el terreno del es-
píritu se abandona el despotismo oriental y los fines del Estado constituyen fines de la libertad. Pero, 
sin embargo, no hay todavía mediación: la ley vale en cuanto que es ley, es decir, como costumbre, no 
como algo querido por sí mismo49. La sustancia ética es aquí inmediata, sin la corrosión de la reflexión 
y la voluntad subjetiva; es en sí, pero no para sí. Esta limitación se expresa en las condiciones por las 
que puede existir la constitución democrática griega: deben ser pequeños Estados, para que el interés 
general se identifique con el de cada individuo; además, los ciudadanos son los únicos a los que se 
reconoce libertad, pudiendo dedicarse a lo universal (e identificarse con ello) mediante la descarga de 
lo particular en un capa de población esclavizada; por último, la decisión última de asuntos relevantes 
se abandona a la superstición de los oráculos, puesto que el sujeto no se conoce como responsable 
último de la acción, sino que se piensa sometido aún a una autoridad exterior50. En todos estos mo-
mentos y determinaciones asoma ese rasgo fundamental del espíritu griego que puede condensarse 
en lo siguiente: «la transformación de lo natural en espiritual es lo propio del espíritu griego»51. Esta 
«belleza» de la unión inmediata de lo natural y lo espiritual tiene, pues, como contrapartida el carácter 

43  Hegel, VGPh I, 142. Véase también Enz §356. A la «belleza griega» y su posible nostalgia, Hegel le contrapone 
la «verdad germánica», véase Dominique Janicaud, Hegel et le destin de la Grèce, Paris: J. Vrin, 1975, p. 146.
44  Hegel, VPhG 433.
45  Hegel, VPhG 434-436 («Lo natural ha de servir de expresión para el espíritu subjetivo; por eso no puede tener 
más figura que la humana, pues solo esta puede ser expresión espiritual», p. 436). El antropomorfismo griego, por lo 
demás, es un antropomorfismo también limitado: la manifestación de lo divino es un momento necesario de lo esencial, 
pero debe presentarse como efectivo momento, esto es, debe anularse como tal. Dicho en otras palabras: «El verdadero 
defecto de la religión griega, comparada con la cristiana, consiste, por tanto, en que en aquella la manifestación constituye 
el modo supremo, la totalidad de lo divino, mientras que en la religión cristiana el manifestarse es considerado solamente 
un momento de lo divino. Cristo ha muerto, esto es, que el Dios que se manifiesta es considerado como algo que se anula a 
sí mismo, como un momento, y solo cuando está muerto y sentado a la diestra de Dios Padre es considerado en su plenitud 
perfecta» (VPhG 438).
46  Hegel, VPhG 440-445.
47  Hegel, VPhG 445-451.
48  Hegel, VPhG 453.
49  Hegel, VPhG 453-454. La misma idea en VGPh I, 142. 
50  Sobre estos rasgos de la existencia política del espíritu griego véase Hegel, VPhG 458-461.
51  Hegel, VGPh I, 442-443.
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dependiente de lo espiritual, que no se hace cargo de sí mismo y que, por lo tanto, se encuentra limi-
tado por el elemento sensible o natural52. 

1.5.-LA LECHUzA DE MINERVA

Pese a las limitaciones de la figura espiritual que presenta, Grecia constituye un momento privile-
giado de la historia, precisamente aquel en el que el espíritu se comprende por primera vez. Es debido 
a esta concreción del espíritu, a este surgimiento de la conciencia de sí, que Grecia es el lugar del 
surgimiento de la filosofía. En sus Lecciones sobre la Historia de la Filosofía, Hegel dedica en primer 
lugar unas cuantas páginas a la filosofía oriental con el único propósito de mostrar que de ella es de 
lo que no se trata cuando se hace historia de la filosofía53. En efecto, la historia de la filosofía es «la 
historia de la búsqueda del pensamiento por el pensamiento mismo»54 y tal búsqueda presupone las 
condiciones del espíritu griego55. 

La verdadera filosofía comienza en Occidente. Es aquí donde aparece por primera vez esa libertad 
de la conciencia de sí mismo que hace pasar a segundo plano la conciencia natural y da vuelo al 
espíritu56.

La conciencia oriental se halla presa de la contraposición entre su finitud y la divinidad. El espíritu 
se presenta ante ella como una fuerza natural, cuyo punto extremo se halla en la religión de la luz per-
sa o en el enigma egipcio57. Con el tránsito a Occidente de la mano del espíritu griego, sin embargo, el 
espíritu se aprehende a sí mismo por primera vez como tal. Como el asiático (y como todo hombre), 
el griego es libre en sí, pero también lo es para sí. Por eso, en Grecia comienza el saber que presenta 
al espíritu como tal, la filosofía:

Grecia es la madre de la filosofía, esto es, de la conciencia de que lo ético y lo jurídico se revelan 
en el mundo de lo divino, de que también el mundo tiene validez58.

Como vemos, pues, Hegel proporciona aquí una razón sistemática de la afirmación histórica («em-
pírica», diríamos con Kant), de raigambre platónico-aristotélica, de que la filosofía comenzó en Gre-
cia, concretamente en la figura de Tales de Mileto59. La filosofía no es aquí ya el producto de una 

52  Hegel, VPhG 481: «Le falta la forma infinita, aquella reflexión del pensamiento sobre sí, la liberación  del 
movimiento natural, de lo sensible, momento que reside en el carácter de la belleza y de la divinidad. Le falta libertarse de 
la inmediatez en que se halla la eticidad; le falta la aprehensión del pensamiento por sí mismo, por la cual lo que debe valer 
para mí como derecho y eticidad se confirma en mí por el testimonio de mi espíritu, y por la cual también lo bello –que 
es la idea aunque solo en intuición o representación sensible– se convierte además en lo verdadero, en un mundo interior, 
suprasensible». 
53  Hegel, VGPh I, 111-136.
54  Hegel, VGPh I, 11.
55  Hegel, VGPh I, 91. Véase p. 92: el espíritu requiere «separarse de su voluntad natural y de su hundirse natural 
en la materia cuando pretende filosofar». 
56  Hegel, VGPh I, 95. Como se ve, hay una relación concreta en Hegel entre el florecimiento institucional de 
la conciencia de la libertad y el surgimiento de la filosofía; por ello, el mundo germánico y su extensión universal de 
la libertad implicará el desarrollo máximo del espíritu que vuelve sobre sí, esto es, la filosofia germánica, en la que se 
«concibe al pensamiento como espiritu» (VGPh I, 97). Véase L. Braun, Histoire de l’histoire de la philosophie, op.cit., p. 
347.
57  Sobre la religión persa véase Hegel, VPhG 330-331. Sobre la religión egipcia véase VPhG 367-384.
58  Hegel, VPhG 400.
59  Propiamente solo hay dos filosofías para Hegel: la griega y la germánica. Ambas expresan el absoluto, aquella 
como Idea (sustancia) y esta como Espíritu (sujeto) (VGPh I, 97; 104). En este sentido, la época griega es la única época 
histórica, excepción hecha de la nuestra, que tiene el estatuto de totalidad espiritual absoluta. Véanse las consideraciones 
de D. Janicaud, Hegel et le destin de la Grèce, op.cit., p. 16 y pp. 245-246. También Félix Duque, Historia	de	la	filosofía	
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intuición genial, despegada de su contexto histórico de surgimiento. La filosofía surgió allí donde 
se levantó un mundo atravesado por la conciencia de sí y la libertad. Es hija de su tiempo. En este 
sentido, la filosofía es para Hegel también un objeto histórico: no solo depende de su contexto de su 
surgimiento, sino que es «su tiempo aprehendido en pensamientos»60. La filosofía no es una suerte 
de producción genial de un individuo que expresa su particular y única visión del mundo; es una re-
flexión del mundo sobre sí, es decir, espíritu absoluto, espíritu que vuelve sobre sí y se aprehende a 
sí mismo. Por esta razón, la filosofía griega se verá aquejada por los mismos límites que hemos visto 
asociados al espíritu griego: 

La filosofía griega es una filosofía candorosa, porque aún no tiene en cuenta la contraposición en-
tre el ser y el pensar, sino que parte de la premisa inconsciente de que el pensar es también el ser61.

En cuanto el espíritu no se conoce aún a sí mismo como subjetividad infinita, es decir, en cuanto 
es aún dependiente de la naturaleza, el «objetivismo» de la filosofía griega (pensar = ser) presenta el 
mismo defecto, la misma limitación, que caracteriza a ese espíritu en su conjunto: de nuevo aquí el es-
píritu se vuelca sobre lo natural, interpretándolo sin atender a la mediación que constituye al espíritu 
como tal. En este sentido, la filosofía griega no llega a alcanzar el momento germánico de concebir al 
pensamiento como espíritu y, por tanto, de comprender su realidad históricamente determinada62. El 
universal que en ella se realiza, la Idea, es abstracto, puesto que no está referido al sujeto como tal63. 
El establecimiento de la filosofía, su consolidación en cuanto ciencia, coincide con la decadencia del 
espíritu griego, al abrirse un periodo de reflexión subjetiva en el que surgirán las tres grandes figuras 
del pensamiento griego: Sócrates, Platón y Aristóteles. En efecto, la inflexión histórica que supone la 
decadencia del espíritu griego, señalada por el acontecimiento de la guerra del Peloponeso, en la que 
Grecia se enfrenta consigo misma, da lugar al desarrollo de la reflexión, fundamento de los tiempos 
modernos: 

El pensamiento se proclama ahora como el principio, que tiene, por lo pronto, una manifestación 
subjetiva, en cuanto actividad subjetiva del pensamiento: se abre así, al establecerse lo absoluto 
como sujeto, una época de reflexión subjetiva; es decir, se inicia en este período, que coincide con 
la desintegración de Grecia en la guerra del Peloponeso, el principio de los tiempos modernos64.

La decadencia griega comienza cuando se originan en su seno precisamente los elementos que se 
presentaban como carencias en la afirmación de su espíritu histórico: el principio del pensamiento 
libre o puro, es decir, separado ya de lo sensible; el principio de la interioridad y de la moralidad, que 

moderna. La era de la crítica, Madrid: Akal, 1998, p. 902. 
60  Hegel, GPhR 61.
61  Hegel, VGPh I, 102. Frente a la candorosidad griega, en la filosofía moderna se afirma de modo consciente la 
contraposición de espíritu y naturaleza (o pensamiento y ser), es decir, «los dos lados infinitos de la idea» (VGPh III, 206). 
62  Hegel, VGPh I, 97. Hegel da así una razón sistemática a la explicación del surgimiento de la idea de historia (aún 
cuando sea como historia sagrada) en el Cristianismo: el Cristianismo es el momento en el que la subjetividad infinita se 
establece. Sobre este tópico del carácter histórico del cristianismo, véase, sin embargo, las siguientes palabras de François 
Châtelet: «Hoy, nosotros, redescubrimos en La Ciudad de Dios nociones que son familiares al Espíritu historiador; pero 
fue necesaria la experiencia del siglo XIX, la experiencia que los hombres adquirieron, en condiciones determinadas, 
del devenir dramático de la humanidad y la experiencia historiadora moderna, la de los sabios cuya formación científica 
les hacía capaces de interpretar correctamente la experiencia histórica, para que estas nociones cobrasen todo su valor 
histórico» ((El nacimiento de la historia, I, Madrid: Siglo XXI, 1978, p. 15).
63  Véase Martin Heidegger, «Hegel y los griegos», en: M. Heidegger, Hitos, Madrid: Alianza, 2001, p. 350.
64  Hegel, VGPh 2, 7. También en la exposición de las figuras del espíritu de PhG la eticidad griega sucumbe ante 
la emergencia de la conciencia reflexiva (personificada en este caso por Antígona). Véase O. Cubo Ugarte, Actualidad 
hermenéutica del saber absoluto, op.cit., pp. 120-124.
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juzga de manera autónoma y, por tanto, enfrentada a la sustancia ética griega; en suma, el principio de 
reflexión subjetiva, en la que el espíritu se vuelve sobre sí y abandona ese material de expresión suyo 
que era la naturaleza. En cuanto pueblo efectivamente histórico, el espíritu griego engendra a partir 
de sí esta contradicción consigo mismo: 

El mundo oriental lleva también en sí la corrupción; pero el principio oriental implica la deter-
minación de no llevar en sí el principio que le es opuesto. No da por sí al espíritu la libertad de 
volverse contra sí mismo. (…) El principio de la belleza griega, por el contrario, encierra en sí el 
otro principio de la subjetividad individual, que es perturbador para este principio de la eticidad, 
la cual existe esencialmente como costumbre y hábito y constituye la sustancia del espíritu griego. 
(…) El espíritu no pudo permanecer más que breve tiempo en la posición de la unidad espiritual 
bella; la fuente del progreso ulterior y de la corrupción fue el elemento de la subjetividad, de la 
moralidad, de la propia reflexión y de la interioridad65. 

La bella unidad de espíritu y naturaleza se rompe debido a la pujanza del elemento espiritual, que, 
como hemos visto, consiste sustancialmente en conocerse a sí mismo. La libertad del pensamiento 
y el desarrollo de la subjetividad traerán así la ruina al mundo griego, culminando en el dominio ex-
terior del «más bello héroe individual», Alejandro66. En el terreno del pensamiento, esta decadencia 
griega se plasma en la línea que va de los sofistas a Platón y Aristóteles, pasando por Sócrates, «una 
personalidad que pertenece a la historia universal»67. Con él se produce un punto de inflexión en la 
historia de la filosofía, ejemplificando este período como ninguno aquello de que la lechuza de Mi-
nerva solo alza su vuelo en el ocaso. 

Con Sócrates surge el principio de lo suprasensible (reflexión, subjetividad, interioridad, morali-
dad) porque en él el espíritu se torna objeto de sí mismo. Esto conlleva el surgimiento de la conciencia 
moral y de la libertad subjetiva que son antagónicas con las determinaciones inmediatas del espíritu 
griego, aunque surjan y se desarrollen a partir de ellas. Es Sócrates, en palabras de Hegel, quien lleva 
a cumplimiento el mandato délfico en cuanto es él en quien aparece «el principio de que el hombre 
debe mirar dentro de sí para saber qué es lo verdadero»68. El principal mandato griego constituye así 
la ruina del espíritu griego: la Pitia señalará a Sócrates como el más sabio de los hombres69. 

Es precisamente este carácter antagónico del principio socrático lo que justifica, a ojos de Hegel, la 
condena ateniense, si bien no la pena de muerte70. En cuanto «antítesis» del principio griego, la con-
dena por impiedad y corrupción está justificada. No así la pena de muerte que le será impuesta, en la 
versión de Jenofonte que Hegel prefiere a la platónica para entender a Sócrates, a causa de la negativa 
a proponer para sí una pena, en coherencia con el principio por él encarnado: 

Sócrates opone al fallo judicial la voz de su conciencia y ante el foro de su propia conciencia 
[moral] se declara absuelto de toda culpa71. 

Pero, a raíz de esa condena, el principio abandona la «forma falsa de la individualidad»72 y se hace 

65  Hegel, VPhG 481.
66  Hegel, VPhG 489.
67  Hegel, VGPh II, 39. Sobre Sócrates como ejemplo ilustrativo de la «decadencia dialéctica» de la pólis, véase D. 
Janicaud, Hegel et le destin de la Grèce, op.cit., p. 232. 
68  Hegel, VGPh II, 87.
69 De esta forma, el daímon socrático lleva a cumplimiento el mandato délfico, a la vez que destrona al emisor de 
ese mandato. Véase D. Janicaud, Hegel et le destin de la Grèce, op.cit., p. 233-234.
70 Véase Hegel, VGPh II, 78-92. 
71  Hegel, VGPh II, 94. Como es sabido, en el testimonio platónico Sócrates propone la «pena» de ser mantenido en 
el Pritaneo. Volveremos más adelante sobre la figura de Sócrates y su juicio.
72  Hegel, VGPh II, 97.
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general:
Tal es el último acto de este drama. De una parte, los atenienses reconocen, con su arrepenti-
miento, la grandeza individual del hombre por ellos condenado; de otra parte (y esto es lo más 
importante), reconocen que el principio proclamado por Sócrates y considerado por ellos como 
funesto, como un atentado contra el estado ateniense (…) se ha apoderado ya de su propio espí-
ritu, que ya en ellos mismos se alberga este conflicto, que el principio condenado en Sócrates es 
su propio principio73. 

La aparición de Sócrates, como instituirán años después Diels y Kranz con su denominación de 
«presocráticos», supone un antes y después dentro de la historia del pensamiento. La aparición de 
la reflexión volcada hacia lo general (tal es la diferencia respecto del particularismo sofístico) y con 
ello la interioridad y la moralidad (en buen kantismo, Hegel considera que lo moral es la universa-
lidad) supone el principio del tránsito hacia el desarrollo de la subjetividad infinita74, hasta el punto 
de que Hegel llega a decir que el principio que aparece con Sócrates «forma el contenido de toda la 
historia posterior de la filosofía»75. Definiendo la historia posterior de la filosofía como notas al pie 
a su principio reflexivo, Sócrates constituye así «el gran viraje histórico»76 que, aunque no llegará al 
desarrollo y profundidad de Aristóteles, marcará para Hegel el devenir de la filosofía y, toda vez que 
esta es expresión del espíritu en cuanto tal, de la historia. 

1.6.-MITO y LOGOS

De la mano de Hegel hemos podido observar, por un lado, la concepción de la historia como el 
devenir de una racionalidad cada vez más transparente para sí misma, que desemboca y culmina en 
el conocimiento del desarrollo histórico mismo, y, por otro lado, cómo el momento griego y, dentro 
de él, la figura de Sócrates, resaltan en ese proceso, actuando a modo de resorte inicial, tanto en la 
historia (el espíritu griego inaugura la conciencia de sí del espíritu) como en la filosofía (el principio 
socrático inaugura la reflexión y la subjetividad), de la inmensa espiral hegeliana que lleva a la ab-
soluta conciencia de sí. Lo que me gustaría resaltar ahora es que esta concepción histórica hegeliana 
caló tan profundamente que permanece aún vigente en nuestras interpretaciones más canónicas, aun 
cuando, como veremos, sus presupuestos de lectura se han visto superados. No se trata de que esas 
versiones se encuentren directamente influidas por Hegel; más allá de consideraciones genéticas, la 
lectura hegeliana y esas lecturas canónicas mantienen una serie de presupuestos comunes en las que 
cabe ver, por así decir, el signo de los tiempos, sobre el que, pero también a partir del cual, actuó el 
pensamiento hegeliano. Baste, pues, para no entrar en el juego histórico de las influencias, señalar 
simplemente el carácter atmosférico, epocal, de esos presupuestos. 

Cuando Hegel trata de asumir el legado «espiritual» de una comunidad política se atiene a una dis-
tinción de etapas que quiere reflejar una cierta discontinuidad dentro de ese devenir histórico. En el 
desarrollo de la historia universal, los distintos espíritus de los pueblos atraviesan varias fases en las 

73  Hegel, VGPh II, 40.
74  Hegel, VGPh II, 100.
75  Hegel, VGPh II, 99. En este sentido, Kant sería un «retorno» al «punto de vista de Sócrates», pero en un plano 
más alto; precisamente en un mundo histórico, el germánico, en el que la subjetividad infinita se ha desarrollado como 
sustancia (religión cristiana) y en el que los límites de la libertad griega (particular: algunos son libres) han sido superados 
(universalidad: todos son libres). Véase VGPh III, 418.
76  Hegel, VGPh II, 100.
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que se forma, se establece y decae el principio que encarnan. Primero, el espíritu se afirma frente al 
principio anterior y se desarrolla en sí mismo hasta su máxima plenitud. Posteriormente, comienza su 
decadencia, en la que se gesta el principio que le sucederá en el siguiente periodo histórico. Tras este 
«blando deslizarse a través de sí mismo», el pueblo sucumbe ante el nuevo principio, encarnado aho-
ra en un nuevo pueblo histórico que abre una etapa diferente de la historia universal. Así pues, todo 
pueblo pasa por una sucesión de etapas que Hegel piensa bajo la metáfora biologicista del desarrollo: 
primero el espíritu del pueblo atraviesa su periodo infantil que le conduce a su autoafirmación adulta, 
después le sucede un declinar que le lleva desde su akmé adulto a la vejez y, finalmente, sucumbe y 
desaparece de la historia universal77. 

Esta triada biologicista hegeliana se solapa de tal forma con la historia del pueblo griego que parece 
haber sido forjada a partir de su desarrollo78. El periodo de formación del pueblo griego es la Grecia 
arcaica, que culminará con el acontecimiento en el que el espíritu se afirmará frente al principio ante-
rior: las Guerras médicas. La plenitud que inicia su decadencia hasta generar en sí el nuevo principio 
es el periodo de la Grecia clásica, en la que Grecia se enfrenta a sí misma y en la que, como hemos 
visto, surge el principio socrático de la subjetividad. Finalmente, Grecia desaparecerá de la historia 
(como agente histórico) en lo que se conoce como Helenismo, periodo en el que las póleis griegas, 
perdida su autonomía tras la conquista de Alejandro, acabarán formando parte del nuevo espíritu 
histórico, el romano79. 

En conformidad con este esquema y con la representación de su desarrollo en nuestras versiones 
canónicas, la Grecia arcaica suele pensarse como el periodo de incubación en el que, a partir de una 
suerte de sustrato heterogéneo, surgirán los principales aspectos que constituirán el pensamiento y las 
instituciones de la Grecia clásica. La diferencia entre una época y otra se halla marcada por la metáfo-
ra desarrollista en la que se integra. Lo arcaico es lo embrionario, lo incompleto, lo incipiente; frente a 
esto, lo clásico es lo ya desarrollado y pleno. La diferencia, pues, entre esos primeros brotes arcaicos 
y, por así decir, el jardín clásico, entre el balbuceo y el discurso, constituye el tránsito a una situa-
ción distinta: de un sustrato anterior (el «mito») surgirá progresivamente un nuevo estado, un nuevo 
modo de entender el mundo (el «logos»), cuya efectiva consecución y su asentamiento institucional y 
colectivo representará el célebre período clásico. Del «mito» al «logos», o de lo irracional a lo racio-
nal, de la imaginación al pensamiento, de lo autoritario a lo crítico; todo este sistema de referencias, 
agrupadas en pares de opuestos, se escenificará en el emerger de la Grecia clásica, intentando así ex-
plicar el llamado «milagro griego». En este camino, de Homero a Aristóteles, por así decir, la Grecia 
arcaica aparecerá como la mediación, como el «sí, pero no», mientras que la Grecia clásica mostrará 
en su plenitud las tendencias que asoman en el periodo anterior. Así, en el terreno político, la Grecia 
arcaica, el espíritu griego balbuciente, se compondrá de instituciones incipientes, de formas jurídicas 
a medio camino entre la época oscura y la época clásica: por ejemplo, las comunidades se proveerán 
de constituciones que no son ni las monarquías de la edad oscura ni las democracias clásicas. A su 

77  Hegel, VPhG 146-147; 401-402.
78  Se advertirá que, en la cita de la nota anterior, el propio Hegel vuelve a presentar el desarrollo evolutivo de 
todo espíritu (ya explicado en VPhG 146-147) antes de entrar a explicar en detalle las determinaciones del mundo griego 
(VPhG 401-402).
79  Véase Hegel, VPhG 402. 
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vez, la época clásica tendrá en Atenas a su mejor exponente: una ciudad plenamente democrática, 
.que toma sus decisiones políticas en función de la argumentación y la persuasión racional, que se 
hace por lo tanto dueña de sí y deja de estar sometida al yugo de la tradición y la superstición. Por su-
puesto, también la historia de la filosofía se pensará bajo este modelo de lo incipiente y el desarrollo. 
El momento del origen presocrático (de Tales a Demócrito) supondrá, tanto en la forma como en el 
contenido, el comienzo de algo que sólo hallará su completo desarrollo en la triada Sócrates-Platón-
Aristóteles. Los primeros balbuceos filosóficos, preñados de elementos míticos, darán paso a los 
grandes sistemas racionales que dominarán, con sus modelos de comprensión del mundo, el devenir 
histórico de la humanidad. 

Tómese como ejemplo de esta lectura canónica a un obstinado antihegeliano como Eduard Zeller. 
En él se pueden encontrar, en efecto, las trazas de esta conceptualización, pese a sus indicaciones 
sobre la necesidad de excluir toda construcción especulativa sobre la historia y su intención positi-
vista de «mostrar lo acontecido»80. Así, puede leerse que, puesto que «toda cultura humana» tiene su 
origen en la interrelación entre «el espíritu y la naturaleza», el «pueblo griego» se caracteriza por una 
relación «armoniosa» entre ambos extremos, es decir, una «unidad irrompible de lo espiritual y lo 
natural», que puede incluso pensarse como «dependencia de la forma natural» y en la que «lo sensible 
es instrumento y signo de lo espiritual»81. Vemos aquí reaparecer las principales ideas que caracteri-
zan la comprensión hegeliana de la Grecia antigua. Ahora bien, mientras en Hegel esas ideas tienen 
su génesis conceptual, su filiación, y se encuentran explicadas en virtud de la posición sistemática en 
que se encuentran, en Zeller son, sin embargo, puro dogmatismo, que se mueve entre categorías sin 
asumirlas como condicionadas históricamente. 

No es muy complicado, de hecho, pensar a la hegeliana la distinción zelleriana de etapas del pen-
samiento griego: la tesis la aportarían los «físicos», los «presocráticos», que se enfrentarían con un 
pensamiento racional dogmático a una naturaleza desmitificada; el desarrollo de la «tesis» iría com-
plicando el planteamiento ingenuo original (del «monismo» jonio al «pluralismo» de Empédocles o 
Anaxágoras) hasta llegar a un punto de saturación en el que se trastocaría en su contrario, la antítesis, 
el movimiento sofístico; los sofistas representarían el extremo opuesto del objetivismo presocrático, 
poniendo el acento en la cultura y en la subjetividad de las valoraciones; como reacción a esta ten-
sión entre los dos extremos antitéticos se culminaría en la síntesis platónico-aristotélica, el momento 
en que la filosofía recoge ambos extremos y los supera abordando desde un plano crítico el dogma-
tismo presocrático y el escepticismo sofístico. Platón y Aristóteles son así el momento cumbre del 
pensamiento griego puesto que representan, en el esquema, la vuelta reflexivo-especulativa sobre el 
movimiento histórico y su recolección en un proyecto unificado, que tiene la vocación de objetividad 
originaria, pero que incorpora, a su vez, el horadamiento sofístico de la ingenuidad realista presocrá-
tica. Y, siguiendo con el esquema hegeliano que hay a la base de este planteamiento, se podrá afirmar 
también que el pensamiento platónico se eleva entre ambos extremos por medio de su «idealismo 
objetivo», al que replicará, nueva antítesis, el «realismo crítico» de Aristóteles. 

Como vemos, estos planteamientos tienen una profunda afinidad con el de Hegel. Y ello más allá 

80  Eduard Zeller, La	filosofia	dei	Greci	nel	suo	sviluppo	storico.	Parte	1,	I	presocratici.	Vol.	1.	Origini,	caratteri	o	
periodi	della	filosofia	greca, Florencia: La Nuova Italia, 1967, p.10.
81  E. Zeller, La	filosofia	dei	Greci	nel	suo	sviluppo	storico, I.1, op.cit., pp.282-283. 
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de que se estructuren en triadas o que desplieguen una serie de momentos dialécticos entre sí. El 
surgimiento de la filosofía se caracteriza por ser la primera emergencia del espíritu consciente de sí 
que, enfrentándose a una naturaleza desmitificada, conquista así por primera vez el punto de vista de 
la racionalidad y de la libertad que más adelante se verá consumado en la edad moderna. La afinidad 
de planteamiento no es casual y será recurrente a lo largo del siglo XIX y de su positivismo histórico. 
De hecho, la célebre teoría de Comte de los tres estadios sostiene, en líneas generales, una concepción 
semejante a la que hemos visto hasta aquí, desde el momento en que se localiza en la filosofía antigua 
el momento de tránsito del estadio teológico (o ficticio) al metafísico (o abstracto) que, a su vez, será 
superado y perfeccionado en la Modernidad con el desarrollo de las ciencias y del espíritu positivo. 

El núcleo fundamental de estos esquemas, como vemos, es que la filosofía griega aparece como 
un primer momento, ingenuo y candoroso, de lo que posteriormente será la expresión misma de la 
racionalidad, esto es, la filosofía moderna. El paralelismo es significativo: si el «logos» se instituye 
al enfrentar, y superar, al «mito», el pensamiento positivo de la Modernidad (la razón), a su vez, se 
configura a partir de su emancipación con respecto al pensamiento religioso de la Edad Media (la su-
perstición). Un gesto y el otro se sitúan en el mismo plano, con una misma vocación secular y frente 
a un mismo enemigo religioso. El «mito» es aquí el equivalente de la superstición medieval, de un 
modelo de pensamiento vertical, trascendente y autoritario; el «logos», sin embargo, se pone en rela-
ción con la racionalidad, con la horizontalidad, la inmanencia y la crítica. 

Ahora bien, pudiera ocurrir que ese modo de entender la historia como un desarrollo progresivo 
de la racionalidad que tiene en el paso del «mito» al «logos» su antecedente primordial, no fuera 
precisamente sino la transposición histórica de ese esquema secularizador con que la Modernidad 
emergente se entendió a sí misma. De esta forma, la Modernidad tardía estaría proyectando su mito 
fundacional hacia su otro momento originario, la «patria» que representa la espiritualidad griega. En 
base a esta comprensión anacrónica, los griegos, como representantes del pensamiento racional, vivi-
rían en sí y para sí una empresa análoga a la que los tiempos modernos vivieron para desembarazarse 
de las tinieblas medievales. Esta comprensión, qué duda cabe, ha sido clave para el afianzamiento de 
la Modernidad, al reconocerse a sí misma en el pasado y tomar pie en él. Ahora bien, pensar en estos 
términos supone dar por sentada una especie de continuidad histórica entre la situación moderna y la 
situación griega, esto es, afirmar el carácter ahistórico o, si se quiere, natural, del planteamiento mo-
derno. Es decir, supone pensar en términos absolutos la Modernidad, como si su tarea fuese la tarea 
específica del hombre que, en la superación de las representaciones confusas religiosas en pos de una 
explicación secularizada racional, conquista su verdad y su puesto en el cosmos. 

A la base de un esquema como el que se plantea bajo el lema «del mito al logos» hay, pues, una 
concepción de la historia que delata su cuño decimonónico, como pasaremos a ver ahora mismo82. El 
principal problema, pues, no es tanto su formulación en sí, que sin duda, insisto, tuvo un determinado 
rendimiento histórico, sino que la «filosofía de la historia» que se halla a la base de estas representa-
ciones ha sido ampliamente criticada y rebasada por el pensamiento del siglo XX. Nuestras lecturas 
canónicas asumen, por lo tanto, un horizonte de comprensión que, en términos generales, se ha de-

82  De entrada, la propia designación adopta una lectura no griega de la palabra «mito». Sobre el sentido de la palabra 
mythos en griego y su intercambiabilidad con lógos, véase Marcel Detienne, La invención de la mitología, Barcelona: 
Península, 1985, pp. 62-65.



PIEDAD Y DISTANCIA30

mostrado insuficiente. Con ello, se ha producido un hiato, un desfase, entre nuestro modo de entender 
el mundo (el pensar) y la lectura canónica del pasado (la tradición) con la que buscamos entendernos 
a nosotros mismos. Paso ahora a desarrollar este problema. 

1.7.-LA RAzÓN EN LA HISTORIA

Volvamos por un momento a la noción hegeliana de historia. Hemos visto cómo el pensamiento 
de Hegel rebasa en cierto modo el planteamiento moderno, por cuanto se supera la consideración 
aislada de lo real, situándolo en un respecto global que se expresa en la noción de lo concreto como 
«momento». Tal planteamiento rompe, en efecto, con el rupturismo cartesiano-kantiano y eleva el 
desarrollo y la historia a categoría fundamental. Se entra así en la época de la conciencia histórica, en 
unas coordenadas en las que aún podemos reconocernos y a las que podemos remitirnos. De hecho, 
en alguna de las indicaciones que Hegel ofrece comparece ya un estilo de pensamiento que hoy llama-
ríamos «hermenéutico» con el que podemos identificarnos. A propósito de la historia de la filosofía, 
por ejemplo, señala:

Es necesario abordar el problema históricamente; es decir, atribuir a los filósofos solamente lo que 
sabemos que encerraban y no lo que a nosotros nos parezca obligado que contuvieran83. 

Aquí «históricamente» tiene ya un sentido hermenéutico preciso: quiere decir atención a la cosa 
misma desde sí misma. Estas líneas podrían encabezar un trabajo histórico consciente de la necesidad 
de establecer una serie de precauciones hermenéuticas sobre su objeto de estudio. Es decir, un trabajo 
histórico consciente de la circularidad hermenéutica. Bien es cierto que nuestra hermenéutica actual, 
girando en ese círculo a veces vicioso en que consiste la comprensión, suele hablar con más reparos 
que Hegel de lo que «encierra» el objeto estudiado. De este modo se hablará de buscar una «inter-
pretación» del objeto, no de hallar la «verdad» del mismo. Ciertamente hay aquí una diferencia que 
es preciso resaltar. Pero también es verdad que para Hegel eso que contienen los distintos sistemas 
filosóficos no se identifica, ni mucho menos, con el «auténtico pensamiento del autor», ese supuesto 
polo objetivo de una teoría ingenua de la comprensión. Para Hegel, lo verdadero es lo racional, lo 
especulativo, hasta el punto de que su manifestación es indiferente a la intención subjetiva del mani-
festante. También en la historia del pensamiento –cómo no– hay astucias de la razón. Desde un punto 
de vista hermenéutico esto quiere decir no solo que en Hegel hay interpretación sino que él mismo es 
consciente de ello, aun cuando, paradójicamente para nuestra conciencia hermenéutica, la presente 
como la única interpretación posible, es decir, como la «verdad» de la cosa interpretada. Veamos esta 
paradoja y sumerjámonos en ella. 

En efecto, pese a las continuas advocaciones hegelianas sobre el desplegarse de la cosa misma o 
sobre la cuidada atención a la cosa desde sí misma, es cierto, y Hegel no trata de ocultarlo en ningún 
momento, que hay un inmenso «para nosotros» en la concepción hegeliana de la historia, y en general 
del despliegue dialéctico, que es precisamente el correlato del «en sí» del darse de la cosa. Para sí 
misma, la cosa se presenta de una determinada manera, con sus elementos contingentes y accesorios. 
Así, los grandes hombres como Julio César, dirá Hegel, se proponen fines particulares (en este caso, 

83  Hegel, VGPh I, 45.
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conservarse a sí mismo y mantener su posición), pero esos fines contienen lo sustancial, y suponen así 
un desarrollo del espíritu universal (en el caso de Julio César, fundar la realidad del espíritu romano 
como Imperio)84. Más allá de lo que la cosa misma es para sí, de su ser para sí, está su ser en sí o, lo 
que es en Hegel lo mismo, su ser para nosotros, que permite («nos permite») acceder al contenido 
racional, a lo «verdadero» de la cosa misma. 

Se puede distinguir aquí entre los fines del individuo histórico y la concepción de que tales fines 
son solo momentos en la idea universal. Esta concepción es peculiar de la filosofía. Los hombres 
históricos no deben tenerla; pues son hombres prácticos85.

De esta forma, pese a su efectiva contingencia y arbitrariedad, la historia universal se organiza en 
Hegel desde el punto de vista del despliegue del espíritu que saliendo de sí va hacia sí: el fin último 
de la historia es el desarrollo del espíritu en su libertad86. En torno a la libertad, pues, puede estructu-
rarse la historia en su devenir: en el mundo oriental, solo uno es libre (singular); en el mundo griego 
y romano, algunos son libres (particular); en el mundo germánico, todos son libres (universal)87. A 
medida que se despliega en su libertad, el espíritu se va conociendo a sí mismo. Pensar el curso his-
tórico consiste, pues, en asistir al desarrollo de la autoconsciencia del espíritu. En cuanto proceso de 
autoconocimiento, la finalidad histórica es en primera instancia inconsciente; se encuentra solamente 
en sí. El devenir histórico, sin embargo, conlleva el avance progresivo en el conocimiento de esta 
finalidad y, por tanto, la historia se ordena hacia una convergencia (en cuanto empírica, infinita) entre 
el acontecimiento y el autoconocimiento, entre Geschichte y Historie. La reconciliación de ambos 
extremos solo se da en el plano ideal (espíritu absoluto); el plano histórico, en cuanto perteneciente 
al espíritu objetivo, se encuentra abierto como tal a la contingencia88. A causa de este movimiento de 
progreso de la autoconciencia del espíritu, pueden señalarse diferentes formas de investigación histó-
rica que, a su vez, tienen su propio contexto histórico de surgimiento. En cuanto actividad espiritual, 
se entiende que la historia surja en Grecia que, como hemos visto, supone el momento de emergencia 

84  Hegel, VPhG 86; Enz §344. Sobre Julio César, véase VPhG 537ss.
85  Hegel, VPhG 92.
86  Hegel, VPhG 61, 129.
87  Idea repetida recurrentemente: véase por ejemplo Hegel VPhG 67-68; 131, etc. Vista desde la perspectiva de 
la autoconciencia, sin embargo, los momentos históricos son cuatro: mundo oriental, mundo griego, mundo romano 
y mundo germánico. Véase Enz § 352-359. No hay incoherencia sino que ello obedece al carácter intermedio de lo 
particular, que puede contemplarse desde los dos extremos: como emergente de la singularidad (mundo griego) o como 
tendente a la universalidad (mundo romano). 
88  Estas consideraciones suponen de por sí una lectura de Hegel que quiere oponerse a determinadas lecturas 
«absolutistas» de la misma. En cuanto tal, la lectura propuesta podría incidir en el carácter escolar de las «lecciones» 
hegelianas, que no son fuentes hermenéuticas exactas del pensamiento hegeliano, por cuanto no fueron editadas por 
el propio autor; y es precisamente en estas lecciones en donde el Hegel del fin de la historia comparece. Así, en las 
Lecciones	de	la	filosofía	de	la	historia, se nos habla de «un cierto ciclo» histórico que negaría el progreso indefinido: «El 
concepto de espíritu es la vuelta sobre sí mismo, el hacer de sí el objeto; luego el progreso no es un progreso indefinido 
en lo infinito, sino que existe un fin, a saber, la vuelta sobre sí mismo» (VPhG 148). Sin embargo, si se atiende a la lógica 
interna de la obra hegeliana (la historia no pertenece al espíritu absoluto, por lo que no puede haber reconciliación en 
ella), la idea de un cierre «empírico» de la historia, aparte de que no queda muy claro qué pueda significar, plantea la duda 
de cómo puede acontecer el absoluto bajo las condiciones de la temporalidad si no es precisamente en cuanto proceso 
que va siendo recogido por la reflexión filosófica, es decir, no como historia, sino como filosofía de la historia. Es el 
carácter «filosófico» de las lecciones, pues, lo que permite establecer un fin de la historia. Debe entenderse que la génesis 
dialéctica de la síntesis no clausura lo anterior, sino que lo resitúa y le da su sentido. Así, un cierre de la historia por su 
superación filosófica se presenta tan absurdo como si la superación de la certeza sensible privara de la sensibilidad. Para 
una discusión del «fin de la historia» en Hegel, véase J. D’Hondt, Hegel,	filósofo	de	la	historia	viviente, op.cit., pp. 105-
108; F. Duque, Historia	de	la	filosofía	moderna.	La	era	de	la	crítica, op.cit., pp. 861-865.
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del espíritu. Ahora bien, estas primeras formas históricas son, en cuanto formas inmediatas, limita-
das y se contentan con representar el propio presente sin dar lugar a la reflexión. Hegel denomina a 
estas investigaciones, las de un Heródoto o un Tucídides, pero también las «ingenuas crónicas» de 
los frailes medievales, «historia inmediata»89. A este tipo de investigación histórica se opone la «his-
toria reflexiva» que, a través de sus diferentes clases, se caracteriza por trascender el propio presente 
y generar un ámbito de reflexión por medio de la diferencia entre el espíritu de la época estudiada y 
el espíritu del propio historiador90. Estas formas de investigación (inmediata y mediata o reflexiva) 
son recogidas y superadas por la forma especulativa, la historia universal filosófica, que es el tipo de 
investigación en el que se enmarcan las lecciones hegelianas. El punto de vista universal es caracte-
rístico de esta investigación, bien entendido que lo universal no es una parte o un aspecto separado de 
lo particular y lo concreto, sino que «lo universal es lo infinitamente concreto, que comprende todas 
las cosas, que está presente en todas partes»91. En este sentido, lo único que la filosofía de la historia 
hace respecto de las otras investigaciones históricas es aportar el punto de vista racional que permite 
ver («los ojos del concepto»92) la historia como el despliegue de un único principio, el espíritu. Frente 
al carácter aparentemente irregular y caótico que presenta de un modo inmediato (empíricamente) la 
historia,  puede verse en ella un devenir ordenado y progresivo si se sabe mirar bien en ella (racional-
mente). El punto de vista inmediato (historia inmediata, tesis) es confrontado reflexivamente (historia 
reflexiva, antítesis) y es enlazado como momento, es decir, como expresión finita, del despliegue del 
espíritu (historia universal filosófica, síntesis)93. 

Lo que la filosofía, pues, aporta a la investigación histórica no es más que el punto de vista racional. 
Este «supuesto» no es, sin embargo, algo externo a la investigación, sino que es consecuencia de que 
sea investigación filosófica94. Así pues, no se trata de «carecer de prejuicios». La supuesta carencia de 
prejuicios del historiador al uso no es más que aceptación tácita de los presupuestos vigentes:

El historiógrafo corriente, medio, que cree y pretende conducirse receptivamente, entregándose a 
los meros datos, no es en realidad pasivo en su pensar. Trae consigo sus categorías y ve a través 
de ellas lo existente95.

El filósofo de la historia, sin embargo, es consciente de lo que aporta a la visión de la historia: la 
racionalidad. En virtud de este supuesto, la sucesión de épocas se presenta organizada en relación a un 
fin, que no es otro que el despliegue de ese mismo punto de vista, el saber de sí de la racionalidad que 
se supone actuante en la historia. Del en sí al para sí, tal es el trayecto del espíritu y, por supuesto, de la 
historia. Es por ello que decía que Hegel es consciente de estar interpretando pero a la vez considera 
tal interpretación como la única válida: el movimiento parte de la asunción de un punto de vista que 
es confirmado por el mismo movimiento que observa. 

89  Hegel, VPhG 153-154. Véase el detallado análisis sobre la «historia original» en J. D’Hondt, Hegel,	filósofo	de	
la historia viviente, op.cit., pp. 282-301.
90  Hegel, VPhG 155-160. Véase un análisis más pormenorizado en J. D’Hondt, Hegel,	 filósofo	 de	 la	 historia	
viviente, op.cit., pp. 302-322.
91  Hegel, VPhG 46.
92  Hegel, VPhG 45.
93  Véase  J. D'Hondt, Hegel,	filósofo	de	la	historia	viviente, op.cit., pp. 332-333.
94  Véase Román Cuartango, Filosofía	 de	 la	 historia.	 Lo	 propio	 como	 tierra	 extraña, Barcelona: Ediciones de 
Intervención Cultural, 2007, p. 81: «A partir, pues, de la condición ineludible de la racionalidad, se establece como 
presupuesto de la filosofía de la historia la idea de que la razón es la que rige el acontecer».
95  Hegel, VPhG 45.



EN LA GRECIA DE HEGEL 33

Se halla aquí la misma dinámica que rige la marcha de la Fenomenología y es oportuno detenerse 
un momento en ella. En el examen «fenomenológico», las distintas figuras de la conciencia se hallan 
sumergidas en su ser para sí y se ven sometidas al «camino de la desesperación», a la penosa expe-
riencia de su falta de verdad: 

La conciencia natural se mostrará solamente como concepto del saber o saber no real. Pero, como 
se considera inmediatamente como el saber real, este camino tiene para ella un significado nega-
tivo y lo que es la realización del concepto vale para ella más bien como la pérdida de sí misma, 
ya que por este camino pierde su verdad96.

A esta negatividad de la conciencia natural le corresponde la unilateralidad de su punto de vista. 
La negación de la verdad de la conciencia natural es, en su resultado, negatividad, pero en cuanto se 
concibe esto como un proceso, es decir, en cuanto se supera el punto de vista inmediato de la con-
ciencia natural, que se ahoga en el resultado, y «el resultado se aprehende como lo que en verdad es, 
como la negación determinada»97, entonces la negatividad se vuelve productiva, aparece una nueva 
figura de la conciencia y se comprende cada una de ellas como un momento dentro de un proceso de 
desenvolvimiento más amplio. Esta superación del punto de vista inmediato, la conciencia filosófica, 
es «nuestro» punto de vista, ciertamente externo a la conciencia natural pero de un modo tal que no 
supone injerencia alguna. La propia conciencia da la pauta de su propio examen, de suerte que «al 
examinarse a sí misma la conciencia, lo único que nos queda también aquí es limitarnos a ver»98. La 
conciencia filósofica es algo así como el recuerdo del proceso, que queda continuamente absorbido 
y anulado en la perspectiva estrecha de la conciencia natural. Se trata de la negatividad que recorta 
cada figura en su finitud; la perspectiva que contempla lo que la conciencia es, pero también lo que 
no es99. El «para nosotros» hegeliano constituye así el engarce de las sucesivas experiencias de la 
conciencia, permitiendo ver en el hundimiento de las pretensiones de cada figura el aparecer de una 
figura nueva y, por tanto, la constitución de un nuevo «para sí» unilateral, incapaz de reconocerse en 
ese movimiento. 

Se produce, así, en su movimiento, un momento del ser en sí o ser para nosotros, momento que 
no está presente para la conciencia que se halla por sí misma inmersa en la experiencia; pero el 
contenido de lo que hace ante nosotros es para ella, y nosotros solo captamos el lado formal de 
este contenido o su puro nacimiento; para ella, esto que nace es solamente en cuanto objeto, 
mientras que para nosotros es, al mismo tiempo, en cuanto movimiento y en cuanto devenir100. 

Los pasajes del «nosotros» (Wir-Stücke) representan una suerte de «metadiscurso» que hace visible 
el hilo conductor de la experiencia de la conciencia101. En este sentido, la doble lectura que recorre la 

96  Hegel, PhG 54.
97  Hegel, PhG 55.
98  Hegel, PhG 58.
99  «Lo que sabe una conciencia dentro de su horizonte de experiencia está ligado a un afuera de forma constitutiva, 
que no puede observar: una ‘negatividad’ que se hace valer tras la espalda de la conciencia como contexto de sus relaciones 
de inclusión y exclusión. Pues en tanto la conciencia distingue una realidad objetiva de sí misma, se distingue no sólo 
consciente del correspondiente objeto, sino también siempre inconsciente de otras y de otro modo de posibles diferencias: 
con otras palabras, es no sólo lo que concibe de sí misma, sino también el ser inconsciente a ella de sus relaciones 
inclusivas y exclusivas» (Volker Rühle, «El prólogo de Hegel a la Fenomenología del Espíritu», en: F. Duque (ed.), 
Hegel.	la	Odisea	del	Espíritu,  Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2010, p. 25 [pp. 17-34]).
100  Hegel, PhG 60.
101  Recojo la expresión de Oscar Cubo Ugarte en su Actualidad hermenéutica del saber absoluto, op.cit., p. 20-21. 
Prolongando el paralelismo con VPhG, puede apreciarse que lo que en PhG actúa como «conciencia natural» es lo que en 
la historia se presenta como «historia original» (o inmediata). Véase J. D`Hondt, Hegel,	filósofo	de	la	historia	viviente, 
op.cit., p. 85 y pp. 224-225.
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Fenomenología (para sí / para nosotros) se cancela en la última figura, el saber absoluto, en la que la 
conciencia arriba a la perspectiva de conjunto que ha asistido a su desarrollo102. Es entonces cuando 
puede hacerse cargo de su propia experiencia como unidad, es decir, es entonces cuando puede, por 
así decir, leer la Fenomenología del espíritu. 

Así pues, de igual modo, la investigación histórica deviene universal en el momento en que emerge 
la figura del espíritu capaz de volver sobre sí y contemplar la historia como su propia historia, como 
su desarrollo y su llegada a sí mismo. Las épocas anteriores son las figuras unilaterales de la concien-
cia, opacas al proceso unitario que constituye su experiencia. Frente a ellas, emerge la «nueva época», 
en la que se desarrolla la autoconciencia histórica del espíritu, capaz de recoger en sí los momentos 
anteriores y enlazarlos como experiencia del desarrollo de sí103. 

Ahora bien, volviendo a la Fenomenología, es importante entender que el «saber absoluto» no es 
un tipo de saber concreto en el que, por así decir, comparecería, ahora sí, el absoluto. El «saber ab-
soluto» es, más bien, la superación de la estructura dual de la conciencia, que permite ingresar en la 
ciencia, es decir, el tránsito a la Lógica:

En ella [en la ciencia], los momentos de su movimiento no se presentan ya como determinadas 
figuras de la conciencia, sino, en cuanto que la diferencia de la conciencia ha retornado al sí 
mismo, como conceptos determinados y como el movimiento organico, fundado en sí mismo, 
de dichos conceptos. Si en la Fenomenología del Espíritu cada momento es la diferencia entre el 
saber y la verdad, y es el movimiento en que esa diferencia se supera, la ciencia, por el contrario, 
no entraña esta diferencia y su superación, sino que –por cuanto el momento tiene la forma del 
concepto– conjuga en unidad inmediata la forma objetiva de la verdad y del sí mismo que sabe104.

Esta «unidad inmediata» de verdad (= en sí) y sí mismo (= para sí) es el «ser» de la lógica, como lo 
«inmediato indeterminado». Y esta indeterminación originaria supone, como se sabe, el arranque de 
un proceso que recorrerá las determinaciones intrínsecas de la idea que, al final, se abrirá al mundo 
como naturaleza105. A su vez, la naturaleza se despliega hasta generar el espíritu, la historia, etc. No 
hay, pues, resultado, aunque haya figuras finales106. No hay la figura última del sistema, la completa 
autotransparencia, la comparecencia del absoluto. Ello supondría que el absoluto puede traducirse en 
un resultado107. Y no es así, el absoluto es el movimiento mismo por el que cada posición finita des-

102  Véase Román Cuartango, Hegel. Filosofía y modernidad, Barcelona: Montesinos, 2005, p. 126-127. Oscar Cubo 
Ugarte habla del final de la «ceguera estructural» de la conciencia (Actualidad hermenéutica del saber absoluto, op.cit., 
p. 171).
103  Véase las afirmaciones hegelianas al final de sus Lecciones sobre la Historia de la Filosofía: «Ha surgido una 
nueva época en el mundo. Parece que ahora ha logrado el Espíritu del Mundo deshacerse de toda esencia objetiva extraña 
y comprenderse, por fin, como espíritu absoluto, engendrando de sí mismo lo que es objetivo para él y reteniéndolo 
tranquilamente en su poder. Termina la lucha entre la conciencia finita de sí mismo y la conciencia absoluta de sí mismo, 
que aquel creía encontrarse fuera de él» (VGPh III, 517).
104  Hegel, PhG 471-472. Véase F. Duque, Historia	de	la	filosofía	moderna.	La	era	de	la	crítica, op.cit., p. 534: «Con 
respecto al primer malentendido, habría que decir abruptamente que (en) el Saber absoluto no (se) conoce absolutamente 
nada. Si por conocimiento se entiende ‘información’ (por ejemplo, sobre las distintas figuras de la conciencia), lo último 
que ‘conocemos’ (y eso, haciendo un esfuerzo de integración) es que el final del capítulo VI (el perdón mutuo de los 
pecados) coincide exactamente con el final del VII (a saber: que el Espíritu divino está ya reconciliado con el espíritu de 
la comunidad religiosa). ¡En el capítulo VIII no se dice nada ‘nuevo’ ni de Dios, ni del Hombre ni del Mundo! ¡Ya está 
dicho todo lo que había que decir! Y lo que había que decir es justamente que el conocer (tener conciencia de algo distinto 
al ser consciente, cognoscente) ha ido quedando superado (y a la vez conservado) en el saber, esto es: en la acción de 
reconocimiento de la mismidad de la conciencia y su objeto, y ello no sólo en el conocimiento sino también y sobre todo 
en la acción».
105  Véase F. Duque, Historia	de	la	filosofía	moderna.	La	era	de	la	crítica, op.cit., p. 753-754.
106  Véase F. Duque, Los destinos de la tradición, op.cit., p. 143-144.
107  Es verdad que Hegel llega a señalar que lo absoluto es «esencialmente resultado», pero ello dentro de este 
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aparece y va siendo superada por la siguiente figura108. El absoluto es la absoluta falta de suficiencia 
de lo finito y por tanto el hundirse mismo de toda determinación. Por lo mismo, la filosofía de Hegel 
es también la historia de la filosofía, es decir, el acontecer y la falta de suficiencia de toda filosofía109. 
De ahí que el «para nosotros» no sea un punto de vista exterior sino, por así decir, la negatividad de 
la conciencia, el horizonte absoluto en el que naufraga toda unilateralidad. El punto de vista de la 
conciencia filosófica no contiene en sí ninguna otra cosa que el «limitarse a observar» el proceso de 
hundimiento. Los puntos finales de cada bloque son espacios de apertura en los que se llega a la con-
ciencia de esto y, por tanto, a la superación de un modo de aparición y al surgimiento de otro (paso 
de la conciencia al despliegue lógico de la idea, exteriorización de la idea en la naturaleza, etc.). El 
momento final, como resultado, es la pura indeterminación; como veíamos más arriba, lo verdadero 
es el proceso. 

Por lo tanto, el «para nosotros» que constituye la perspectiva filosófica hegeliana supone un inmen-
so presupuesto que dirige la investigación y la encauza en el horizonte de la racionalidad. Es decir, tal 
presupuesto no es otro que el concepto moderno de «razón». Frente a él, el resto de épocas se presen-
tan como limitadas y encuentran su verdad en esa limitación. Ya hemos visto que si la época griega 
es la época de la belleza, la época germánica es la de la verdad. Es por ello que el resto de épocas 
se contemplan en relación con esta, es decir, se orientan teleológicamente hacia la producción de la 
«verdad». Existe, pues, en Hegel un apriorismo histórico, pero por así decir, completamente formal: 
la racionalidad moderna, como punto de llegada, atraviesa las etapas históricas, insinuándose y con-
cretándose, hasta desplegarse como racionalidad universal histórica. El único presupuesto hegeliano, 
pues, es la sustancia conceptual de su época. 

La comprensión del apriorismo hegeliano permite ahora una aproximación distinta a la teoría kan-
tiana antes apuntada110. Vimos que la «historia de la razon pura» kantiana atendía al desarrollo uni-
lateral de ciertos principios racionales en las filosofías históricamente dadas, organizándolas y resi-
tuándolas en función del territorio delimitado por la crítica. En Kant, pues, se asiste ya a un principio 
de organización del pasado por el que ya no se trata de describir el pasado, sino de comprenderlo111. 

contexto, en el que prima el momento «desarrollo» sobre la pretensión de una captación inmediata del absoluto: «Lo 
verdadero es el todo. Pero el todo es solamente la esencia que se completa mediante su desarrollo. De lo absoluto hay que 
decir que es esencialmente resultado, que solo al final es lo que es en verdad, y en ello precisamente estriba su naturaleza, 
que es la de ser real, sujeto o devenir de sí mismo» (PhG 16).
108  En este sentido, acepto las premisas que suponen la «lectura débil» que propone Oscar Cubo Ugarte en su 
Actualidad hermenéutica del saber absoluto (op.cit. véase en particular pp. 21-22; 170-173). Solo entendiendo de este 
modo la filosofía hegeliana se consigue sortear la paradoja de considerar como parcial una filosofía del absoluto. 
109  Véase F. Duque, Historia	de	la	filosofía	moderna.	La	era	de	la	crítica, op.cit., pp. 905-906.
110  En cuanto cúspide del pensamiento moderno, Kant es históricamente un pensador bifronte, que adopta un rostro 
distinto ya lo veamos desde lo anterior (la línea que va desde Descartes hasta él) o desde lo siguiente (el idealismo alemán). 
En los análisis anteriores he resaltado sus conexiones con la filosofía de la conciencia de la Modernidad emergente. Sin 
embargo, viéndolo como antecedente de Hegel, la perspectiva indudablemente cambia. Así, Félix Duque ha subrayado que 
la historia de la razón pura «no debe entenderse como un mero apéndice ornamental, sino como una verdadera conclusión 
(Schluss): es decir, como algo que, al delimitar con toda precisión el ámbito de la actividad de la razón según sus fuentes, 
hace eclosionar (Aufschluss) a esta, en la decisión (Entschluss) de interpretar la historia en que ella, retrospectivamente, se 
sabe configurada». Con ello la investigación histórica del pensamiento filosófico abandonaría el terreno de lo anecdótico 
y pasaría a adquirir un valor «supremo», lo que «supone una contundente premonición del Espíritu Absoluto en y como 
Historia de la Filosofía en Hegel» (Los destinos de la tradición, op.cit., p. 84).  
111  Sobre esta «nueva forma de atención histórica», véase L. Braun, Histoire de l’histoire de la philosophie, op.cit., 
pp. 212-213.
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Desde la operación trascendental kantiana, puede entenderse a un autor «mejor» de lo que él mismo 
se entendió112. Y se le entiende mejor porque ante «nosotros» se halla desplegado, como en Hegel, el 
entero sistema de la racionalidad. Comprender pasa entonces por situar, por relacionar al autor res-
pecto del análisis crítico de «nuestras» facultades cognoscitivas113. En su labor crítica, Kant se vuelca 
hacia el pasado y reconoce, en los balbuceos incoherentes de la tradición, determinadas disposiciones 
de la razón. Si bien es verdad que la historia no aparece más que como un vagabundeo errático, en ella 
pueden reconocerse ya las trazas de la razón actuando sobre el mundo, aun cuando sea en una suerte 
de «estado de naturaleza», solo superable por el estado civil del criticismo. En Kant, pues, la historia 
comienza a valorizarse y, aun cuando haya sido Hegel el que extrajo las principales consecuencias de 
este planteamiento, se puede adivinar ya en él, aunque menos perfilada, esa misma situación liminar 
que destaqué en Hegel114. En ambos autores, pues, la noción de historia acaba identificándose con el 
desarrollo de la racionalidad moderna, frente a la cual lo anterior aparece como lo balbuciente, lo 
incompleto, lo no desarrollado.  

Precisamente el carácter limítrofe de ambos autores tiene que ver con el apriorismo explícito que 
dirige ambas concepciones de la historia (de la filosofía). En el momento histórico siguiente, como 
vamos a ver, ese apriorismo comenzará a verse como sospechoso y a ser criticado como tal. La inma-
nencia histórica así lo requiere. Ya hemos visto que, a pesar de que en las reflexiones generales sobre 
el carácter de la historia se insista una y otra vez en la inoperatividad de tales esquemas previos, ese 
apriorismo sigue presente en ciertas lecturas del pasado que han devenido canónicas. De esta forma, 
aunque se haya declarado la guerra al apriorismo histórico, la sustancia de sus planteamientos perma-
nece inalterada en la investigación concreta y esa aceptación irreflexiva de lo que se cree rechazar es 
un lastre para muchos intentos de reconstrucción del pasado. Pasaré ahora a analizar el surgimiento 
de este momento histórico posthegeliano en el que, en cierto modo, todavía nos encontramos.

1.8.-LA COMPRENSIÓN DE LA HISTORIA

La noción de historia se halla vinculada al asentamiento de la Modernidad, al cortar los lazos con 
la trascendencia medieval y definir un plano estrictamente inmanente en el que situar la acción hu-
mana. Filosóficamente, se puede localizar este momento en Kant, en donde lo suprasensible aparece 
ahora como nombre que se aplica al reino de la libertad o, si se quiere, para lo histórico, definido ya 
por contraposición a lo natural115. El proyecto de inmanencia moderno culmina configurando un ám-

112  Kant, KrV A 314 / B 370.
113  Véase L. Braun, Histoire de l’histoire de la philosophie, op.cit., p. 223.
114  Véase F. Duque, Los destinos de la tradición, op.cit., p. 93. Es preciso, por lo demás, resaltar las diferencias 
entre un planteamiento y el otro: por ejemplo, los errores o limitaciones de las filosofías pasadas en Kant eran fruto 
de la extralimitación y el uso incontrolado de los recursos racionales; para Hegel, sin embargo, esas limitaciones se 
explican por las condiciones históricas, por la propia limitación epocal, que condiciona, en función del avance histórico 
del espíritu, su expresión en conceptos. El diferente peso que la noción de desarrollo juega en uno y otro autor es a mi 
juicio la raíz de tales discrepancias. 
115   Así, Hegel, al comentar el célebre elogio de Cicerón a Sócrates por haber hecho descender la filosofía del cielo a 
la tierra, señala: «Ahora bien, parece como si la mejor y verdadera filosofía fuese, a juzgar por estas palabras, una especie 
de pensamiento casero, una filosofía doméstica, digamoslo así, ajustada a la manera corriente de pensar del hombre y 
en la que vemos a los amigos y a los fieles persuadirse en lo tocante a la honestidad, etc., y acerca de lo que es posible 
conocer sobre la tierra, sin haber ahondado para nada en las profundidades del cielo -o, mejor dicho, en las profundidades 
de la conciencia» (VGPh II, 43, subrayado mío). Nótese que, pese a que parecen ser intercambiables como sinónimos de 
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bito relacional que busca dar cuenta de sí mismo única y exclusivamente desde sí mismo116. El que el 
espíritu se conozca a sí mismo en la historia es la otra cara de que el espíritu no sea otra cosa que su 
propia historia117. Pero esta inversión implica ya cancelar la suposición de la anterioridad del espíritu 
absoluto, es decir, de la historia concebida como un progreso hacia la racionalidad moderna desplega-
da, y camina más bien hacia una noción de historia que no busca ya la justificación del presente sino 
las condiciones de su gestación118. 

Las filosofías de la sospecha han sabido plantear en términos muy precisos esta inversión del he-
gelianismo que conduce a su crítica radical como autojustificación del presente119. Los ordenamientos 
teleológicos comportan un proceso de fagocitación del pasado por parte de la actualidad que busca 
retroproyectarse anacrónicamente para disimular sus pies de barro. En este proceso subrepticio de re-
interpretación del pasado, lo actual se autoafirma como natural, estable, necesario. Y con ello salta la 
sospecha de a quién beneficia tal consideración. Así, con este nuevo planteamiento se pone de relieve 
la importancia de quién escribe la historia y para qué lo hace. Por ejemplo, un simple vistazo crítico 
a la la historia universal hegeliana muestra su perspectiva eurocéntrica, colonialista y patriarcal120. En 
este sentido, la teorización hegeliana puede y debe ser reconducida a sus condiciones históricas de 
surgimiento: el momento de expansión planetario de la tradición moderna europea, ínsito en la es-
tructuración tecnológica de la realidad que se desarrolla a su compás y quizá como su íntimo acicate. 

lo suprasensible, sin embargo, «conciencia» es algo «mejor dicho» que «cielo». 
116   En este sentido, el historicismo puede definirse como una reivindicación de lo histórico en el doble sentido de 
su autonomía (frente al apriorismo) y de su horizontalidad. Véase R. Cuartango, Filosofía de la historia, op.cit., p. 85. 
117  Así, Robin George Collingwood señala, como una de las características de la historia, su carácter autorevelador 
de lo que el hombre es (Idea de la historia, México: FCE, 1952, pp. 19-20).
118  «La historización afecta incluso a la propia autoconciencia humana: no habría nada fijo, ni siquiera la propia 
posición de la conciencia –esta tendría que ser vista como un producto histórico, como algo en devenir». (R. Cuartango, 
Filosofía de la historia, op.cit., p. 91).
119  Recojo la denominación propuesta por Paul Ricoeur en su Freud. Una interpretación de la cultura (México: Siglo 
XXI, 1970, p. 32-35) para englobar la actividad teórica de Marx, Nietzsche y Freud como contrapuesta a la inmediatez de 
su época. Véase por ejemplo p. 34 «Lo esencial es que los tres crean, con los medios a su alcance, es decir, con y contra 
los prejuicios de la época, una ciencia mediata del sentido, irreductible a la conciencia inmediata d sentido». 
120      El eurocentrismo (y colonialismo) hegeliano es particularmente manifi esto, por ejemplo, cuando habla de los El eurocentrismo (y colonialismo) hegeliano es particularmente manifiesto, por ejemplo, cuando habla de los 
«primeros americanos»: los indios norteamericanos son «pueblos de débil cultura» que han adoptado alguna costumbre 
que otra de los europeos (¡como «beber aguardiente»!), pero que perecerán al entrar en contacto con «pueblos de cultura 
superior y más intensa»; los indios de América del Sur manifiestan su «inferioridad» en todo, «incluso en la estatura», y la 
mejor manera de tratarlos es «tomarlos como a niños» (VPhG 171-172). Tampoco África y sus habitantes salen muy bien 
parados: «los hombres viven allí en la barbarie y el salvajismo» (VPhG 180); el africano es «el hombre en su inmediatez», 
«dominado por la pasión, por el orgullo y la pobreza» (VPhG 183); entre ellos «el hombre no se tiene respeto ni tiene 
respeto a los demás hombres», incluso Hegel llega a afirmar que «el hecho de comer carne humana va unido al principio 
general africano» (VPhG 187-188). Y de ahí el colonialismo:  «Si pues en África el hombre no vale nada, se explica que 
la esclavitud sea la relación jurídica fundamental. La única conexión esencial que los negros han tenido y aún tienen con 
los europeos, es la de la esclavitud. En esta no ven los negros nada inadecuado» (ibid.). En cuanto al carácter patriarcal 
de los análisis hegelianos baste citar el siguiente «agregado» de sus GPhR: «Las mujeres pueden, por supuesto, ser cultas, 
pero no están hechas para las ciencias más elevadas, para la filosofía y para ciertas producciones del arte que exigen un 
universal. Pueden tener ocurrencias, gusto y gracia, pero no poseen lo ideal. La diferencia entre el hombre y la mujer es la 
que hay entre el animal y la planta; el animal corresponde más al carácter del hombre, la planta más al de la mujer, que está 
más cercana al tranquilo desarrollo que tiene como principio la unidad indeterminada de la sensación. El Estado correría 
peligro si hubiera mujeres a la cabeza del gobierno, porque no actúan según exigencias de la universalidad sino siguiendo 
opiniones e inclinaciones contingentes. Sin que se sepa por qué, la educación de las mujeres tiene lugar de algún modo a 
través de la atmósfera de la representación, más por medio de la vida que por la adquisición de conocimientos, mientras 
que el hombre solo alcanza su posición por el progreso del pensamiento y por medio de muchos esfuerzos técnicos» 
(286-287). La insólita confesión de ignorancia («sin que se sepa por qué») en un pensador como Hegel acentúa más aún 
el carácter patriarcal del pasaje: no se sabe por qué... ni se quiere saber. 
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Esta «sospecha» ante la perspectiva hegeliana supo establecer así los límites del terreno histórico en 
el que se desarrolló la filosofía hegeliana. De esta forma, la «sospecha» prolonga la diferencia entre 
el para sí y el en sí de la conciencia pero dictamina en ese margen su finitud y su historicidad121. En 
este sentido, la conciencia histórica deviene aquí instancia crítica que desenmascara las pretensiones 
absolutistas de una racionalidad sumergida en procesos más amplios: la conciencia inmediata es ciega 
a las condiciones que le dan sentido como tal y se piensa a sí misma como punto de partida natural o 
ahistórico. 

Ahora bien, al mismo tiempo que se desarrollaba marginalmente esta «escuela de la sospecha», se 
asentaba institucionalmente la asunción incondicionada del planteamiento hegeliano como resultado, 
esto es, el positivismo histórico, el historicismo122. Para este, la historia se desarrolla como un proceso 
que va engarzando sincrónicamente un devenir disperso diacrónicamente. Es decir, las distintas reela-
boraciones del pasado, digamos, las distintas Culturas, se insertan así sobre un eje explicativo relacio-
nal que resitúa, a su vez, relativizándolas, esas reelaboraciones: el tiempo, la historia o la diacronía. 
En otras palabras, la Naturaleza. Lo diferentes Espíritus o, más contemporáneamente, Culturas, no 
serían más que las distintas expresiones subjetivas de una especie natural sometida mecánicamente al 
devenir implacable de la objetividad; en su versión más desatada, se puede incluso afirmar un cierto 
ritmo histórico orientado a la producción del espíritu positivo, momento de transparencia en el que la 
racionalidad y la naturaleza comparecen frente a frente como lo que son123. 

Con relación a la conciencia histórica, el historicismo aparece como la hipóstasis de esa conciencia, 
haciendo de lo que era instancia crítica activa en el proceso de sospecha un objeto pasivo del análisis. 
Mientras que en su función sospechosa, la conciencia histórica deviene una crítica a las pretensiones 
absolutistas del presente, en el historicismo, sin embargo, la conciencia histórica absorbe para sí esas 
mismas pretensiones, diluyéndolas en el indiferentismo del escepticismo consumado. La conciencia 
histórica, pues, comparece aquí como nombre para el absoluto hegeliano, para aquel horizonte de 
negatividad desde el que toda determinación podía ser negada en su pretensión de unilateralidad y 
medida en su relación con las restantes determinaciones124. Solo que es el absoluto de Hegel visto 
desde el otro lado, es decir, ya no como el resultado inabarcable de una tarea de pensamiento infinita 
(círculo de círculos) sino como el punto de partida en el que nos encontramos cómodamente insta-
lados125. Por eso, su escepticismo consumado no es ya desgarrador, sino curioso; el absoluto ya no 

121  Sobre la continuidad y las divergencias entre los planteamientos de Hegel y Marx en este aspecto, véase Felipe 
Martínez Marzoa, La	filosofía	de	«El	Capital»	de	Marx, Madrid: Taurus, 1983, pp. 180-191.
122  Sobre los diferentes sentidos de «historicismo», véase Jacobo Muñoz, Filosofía	de	la	historia.	Origen	y	desarrollo	
de la conciencia histórica, Madrid: Biblioteca Nueva, 2010, pp. 205-218.
123  Véase la primera parte del libro de Auguste Comte Discurso sobre el espíritu positivo (Madrid: Alianza, 1980), 
con el sugerente nombre de «Superioridad mental del espíritu positivo». 
124  Véase Gadamer WM 289-290: «Y así tendremos que preguntarnos si no habrá también para Dilthey una forma 
del espíritu que sea verdadero ‘espíritu absoluto’, esto es, plena autotransparencia, total cancelación de toda extrañeza y 
de todo ser otro. Para Dilthey no representa problema el que esto exista y que sea la conciencia histórica la que responde 
a este ideal, no la filosofía especulativa. Esta conciencia ve todos los fenómenos del mundo humano e histórico, tan sólo 
como objetos en los que el espíritu se conoce más profundamente a sí mismo. (…) En esta medida, toda la tradición 
se convierte para la conciencia histórica en autoencuentro del espíritu humano. Con ello atrae hacia sí lo que parecía 
reservado a las creaciones específicas del arte, la religión y la filosofía. No es en el saber especulativo del concepto sino en 
la conciencia histórica donde se lleva a término el saber de sí mismo del espíritu». Véase también F. Duque, Los destinos 
de la tradición, op.cit., pp. 64-65.
125  Sobre la continuidad entre el historicismo y la filosofía de la historia del Idealismo, véase R Koselleck, historia/
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es romántico sino burgués. Así pues, la conciencia histórica, que para sí pretende ser una respuesta 
crítica a la pretensión de absoluto hegeliana, sin embargo, acaba asumiendo esa misma pretensión y 
con ella sus vicios. 

De esta forma, el historicismo repite el gesto cartesiano de romper unilateralmente con lo anterior, 
instituyéndose como epicentro histórico capaz de juzgar y medir las pretensiones del pasado126. De 
hecho, cabe pensar esta conciencia histórica, paradójicamente como la completa realización del es-
quema ahistórico moderno antes mencionado. La liberación del espíritu del último residuo de dogma-
tismo, la inserción en el orden racional, controlado, estable, sería, pues, el conocimiento objetivo de la 
historia, la comprensión de toda época y sus prejuicios, desde la neutralidad y asepsia de la conciencia 
científica del historiador. Al llegar a la conciencia histórica, el hombre tendría ante sí la verdad del 
mundo y, por lo tanto, dejaría de haber historia. 

El problema que, históricamente, implicará este planteamiento será que el asegurar y precisar el 
nuevo método de la comprensión sumergirá al pensamiento en un proceso que rebasará los límites 
epistemológicos propuestos, absorbiendo en su problemática la producción del discurso científico 
mismo, incluido el de las ciencias naturales. Así, la «sospecha» proyectada sobre la conciencia y su 
pretendida autotransparencia hace emerger el ámbito pretemático de la «vida», en el que la conciencia 
se inserta como una forma concreta, con sus condiciones de surgimiento y sus opacidades. La irrup-
ción de esta dimensión de la «vida» como horizonte pretemático supondrá así la integración de la 
cientificidad y su objetividad en el «mundo vital» como una posibilidad, entre otras, del hacer huma-
no. Con ello se ponen límites estrictos al modo peculiar de entender el mundo de la Modernidad inci-
piente prolongado por la propia conciencia histórica. Ya la perspectiva del Husserl de la Crisis podría 
ponerse como ejemplo de este nuevo planteamiento, pero, sin lugar a dudas, ha sido la irrupción del 
pensamiento heideggeriano y la corriente hermenéutica a él asociada la que ha consumado esta nueva 
situación histórica, redefiniendo los problemas y las temáticas del pensamiento a partir del primer 
tercio del siglo XX. La subjetividad, la conciencia, incluso la objetividad natural, son, dentro de este 
horizonte pretemático, nociones derivadas, secundarias, que por tanto tienen su ámbito de producción 
y aplicación. No se debe, pues, remitir esas categorías más allá de su circunscripción epocal, ni darlas 
por supuestas en lo anterior, ni siquiera en la vaporosa manera del «en sí». Es cierto que naturaleza, 
por ejemplo, menta un concepto que pretende ser estrictamente ahistórico (precisamente en cuanto 
escenario de lo histórico), pero, en cuanto tal, es un producto que puede, y debe, aprehenderse como 
resultado. Así, la actividad intelectual de los pensadores y filósofos de la naturaleza de la Revolución 
científica del siglo XVI y XVII dará lugar a la posibilidad de entender el mundo bajo las categorías 
materiales e inmanentes de la física matemática, lo que a su vez supondrá un gran paso para la cul-
minación del proceso de independencia general de lo divino en que parece cifrarse la gran obra de la 
Modernidad (la secularización). La naturaleza no es así una entidad previa a unos procesos y a una 
práxis histórica concreta, sino el resultado de un proceso de tecnificación en oposición consciente con 

Historia, op.cit., pp. 72-73.
126  Respecto del historicismo en la historia de la filosofía, Félix Duque lo explica con las siguientes palabras: «lo 
que el relativista [histórico] pretende ignorar es el privilegiado ojo solar desde el que –forense de todas las filosofías– 
diagnostica las sucesivas muertes» (Los destinos de la tradición, op.cit., p. 52).
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cualquier conato de trascendencia teológica127.
En este sentido, Gadamer ha señalado cuál es el núcleo fundamental de la analítica existenciaria 

heideggeriana que le enfrenta, en bloque, a la Ilustración y al historicismo: «el carácter esencialmente 
prejuicioso del comprender»128. Es decir, la idea de que todo acto de comprensión, si se quiere, toda 
«conciencia», se halla marcada por un acto circular del que la tradición, lo histórico, constituye parte 
esencial129. Por ello, no hay conciencia ab-soluta, desligada, sino que la comprensión se realiza siem-
pre desde una finitud radical. 

1.9.-FINITUD E HISTORIA

La hermenéutica se halla marcada por una esencial incapacidad, por una negatividad irrebasable: el 
sentido es inagotable. No hay interpretación definitiva, por lo tanto. Ello se debe a la finitud de todo 
acto de comprensión, a su sujeción a un conjunto de «prejuicios» o «presuposiciones» a partir de los 
que busca comprender el objeto examinado. Las condiciones de la historicidad se vuelven así sobre 
ella misma: la finitud de la historicidad implica que no hay accesos privilegiados, ni siquiera el de la 
propia «conciencia histórica». Es más: implica que la propia idea de un acceso privilegiado, de un 
método universal, es falsa de raíz. No hay una única interpretación posible porque toda comprensión 
es mediación desde sí. 

Todo pasado, por ejemplo, lo es de un presente. El pasado no es unívoco sino que habla de distinta 
manera en función de quién sea el que le pregunte. Los antiguos constituyeron el material sobre el 
cual y contra el cual se construyó la especulación medieval. Eran los «paganos». Sin embargo, para el 
planteamiento hegeliano, como hemos visto, la Antigüedad aparece como origen, punto cero a partir 
del cual eclosionan las tendencias y los desarrollos que llevarán a configurar el pensamiento actual, la 
racionalidad. En estas lecturas el referente parece ser el mismo, pero no lo es: no solo porque, entre 
tanto, se han descubierto nuevos materiales, nuevos hechos, que modifican la visión de la Antigüe-
dad, sino ante todo porque los métodos de hacer presente el pasado, así como sus herramientas y sus 
propósitos, han cambiado radicalmente. 

Conscientes de esto, hay que tratar de imprimir en la lectura del pasado el sello de esa inagota-
bilidad de sentido que constituye el horizonte de la finitud histórica. La historia de la filosofía no 

127  Véase, en este sentido, Félix Duque, Filosofía de la técnica de la naturaleza, Madrid: Tecnos, 1986.
128  Véase Gadamer, WM 337. La hermenéutica, desde luego, tampoco es producto de una actividad genial de un 
individuo, sino que es hija de las condiciones históricas de nuestro tiempo. Dentro de un mundo en el que se comparten 
una serie de supuestos identitarios, existe un «nosotros», una «familiaridad», dentro del cual nos comprendemos 
inmediatamente. La problematización del proceso de comprensión es así consecuencia de la erosión de los lazos que 
sostenían la existencia de «comunidades naturales». El «nihilismo», en cuanto pérdida de los vínculos y asunción del 
desarraigo como punto de partida, tiene como correlato la tematización de una comprensión cada vez más complicada 
y abierta al malentendido. Sobre la relación entre la extensión de la noción de «historia» y la ausencia de vínculos entre 
los hombres, véanse las siguientes palabras de Félix Duque: «La idea de la historia supone algo así como la radical 
extrañeza del hombre respecto al mundo en el cual se encuentra. Historia y desarraigo, ecumenismo, van en este sentido 
estrechamente unidos. Bien se podría decir que 'historia' es algo que empezará, trabajosamente, a despuntar en el horizonte 
cuando se tome conciencia del peso incalificable, literalmente absurdo, del imposible puesto del hombre en el cosmos tras 
el advenimiento del Cristianismo» (El sitio de la historia, op.cit., p. 23-24). Véase también Gadamer WM 233.
129  En palabras de Félix Duque: «Pero es Gadamer el que, a mi ver, ha dado el paso decisivo al situar exactamente el 
fenómeno de la no-principialidad de la conciencia, y de la escisión entre 'conciencia' y 'yoidad', en el ámbito de la historia 
(Geschichte). Con la irrupción de la historicidad como acción de di-ferir queda para siempre pos-puesta la reflexividad 
absoluta de la conciencia» (Los destinos de la tradición, op.cit., p. 23). 
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puede ser así el despliegue de una suerte de principios que constituirían, en su perfecto desenlace, 
la posición absoluta de una perspectiva integradora. Pero esto no quiere decir que debamos caer en 
la yuxtaposición doctrinal, en el catálogo de las opiniones exteriores a nosotros mismos. En la mera 
yuxtaposición ya hay una determinación, la del que no es en absoluto afectado por ella. El esquema 
de la mera sucesividad inconexa es el propio de la conciencia histórica que se considera la verdad de 
sí y que por eso es capaz de acudir, como espectadora, al devenir histórico sin que este le afecte en lo 
más mínimo. Ahora bien, toda comprensión que no se quiera ingenua tiene que tener en cuenta que es 
al mismo tiempo comprensión de sí: al comprender lo otro, nos comprendemos a nosotros mismos. 
Esto se le escapa al historicismo desde el momento en que parte de una verdad inconmovible, la de 
su propia superioridad histórica, que convierte en autojustificación su pretensión de comprenderse en 
el pasado. El historicismo deviene así o indiferentismo ante el pasado o apriorismo de la conciencia 
histórica. 

Así pues, ni apriorismo ni mero historicismo. La mirada del historiador (en este caso: de la  filoso-
fía), desde luego, debe rastrear en el pasado las huellas del presente, es decir, debe comprenderse en 
el pasado, pero debe hacerlo entendiéndolo como lo otro de sí. El pasado debe comparecer como lo 
diferente, como lo ya sido, no como lo embrionario o lo subdesarrollado. El presente se halla consti-
tuido por multitud de fuerzas y tensiones, tanto retroactivas como proactivas; entre las retroactivas, se 
encuentran las fuerzas identitarias que buscan en el pasado anticipos que permitan estabilizar y ase-
gurar lo presente como tal. En este sentido, la tradición, el pasado activo, actúa como mecanismo de 
engarce que resitúa las piezas del pasado confiriéndoles un sentido específico dentro de la sincronía 
comprensiva en que se mueve. Pero esta tradición que reordena y clasifica desde sí comparece, desde 
la perspectiva de la inagotabilidad del sentido, como tradición finita, esto es, como una reelaboración 
concreta del pasado realizada en función de determinados intereses y proyectos históricos. Así, la 
Edad Media se enfrentó a la Antigüedad contemplándola desde la perspectiva de su trascendencia re-
ligiosa, frente a la cual el paganismo comparecía como una religión ridículamente apegada al mundo 
y a la carne. Pero, por lo mismo, es decir, por esa reelaboración medieval del pasado, la Antigüedad 
servirá a los modernos como máquina de guerra contra el trascendentalismo y como punto focal de 
surgimiento de la racionalidad consumada en la Modernidad. La reinterpretación moderna se apoya, 
pues, en la lectura medieval, aún cuando se pretende en abierta oposición a ella. 

Como vemos, la tradición constituye un proceso complejo: la misma tradición que posibilita nues-
tra comprensión se muestra a la vez como una fuente de inercias hermenéuticas que desplazan la 
atención a lo diferente en función del proceso identitario que lo va constituyendo. La tradición, en 
cuanto pasado vivo presente en la circularidad de la comprensión, debe ser así retenida y examinada 
con caución. La interpretación debe así volverse sobre el propio mecanismo de la tradición y explorar 
sus desviaciones y sus inercias propias130. Advertidas estas inercias de las reconstrucciones tradicio-

130  Cuando Hegel compara la tradición con «una corriente viva», que «fluye como un poderoso río, cuyo caudal va 
creciendo a medida que se aleja de su punto de origen» (VGPh I, 9), parece querer resaltar el carácter unitario que tiene 
el crecimiento progresivo en que consiste el devenir histórico según sus planteamientos. Ahora bien, la imagen del rio 
sugiere tanto ese carácter unitario como la sinuosidad y la impureza. El río fluye allí por donde puede: aun cuando su 
poder se halle determinado por su propio caudal la orografía es determinante para su morfología. Asimismo, los márgenes 
y el fondo sobre los que discurre el río determinan la calidad de sus aguas, al arrastrar distintos tipos de sedimentos a su 
paso. Desde este punto de vista, el río-tradición, en el trazado que iría formando en función de la configuración orográfica 



PIEDAD Y DISTANCIA42

nales, el rigor hermenéutico exige, a la luz de nuestra finitud histórica, una reconstrucción del pasado 
que no lo asimile a las condiciones del presente, es decir, que lo presente como diferencia. De esta 
forma, se ha de distinguir el pasado en cuanto dimensión integradora del presente y el pasado como 
lo sido, lo dejado atrás, del presente. Ambas perspectivas están en función del presente, pero la una 
como identitaria y la otra como diferenciadora. Así, no es lo mismo analizar la demokratía ateniense 
que analizar la función legitimadora de la «democracia griega» para las democracias representativas 
actuales. 

Es, en efecto, a partir de su dimensión legitimadora que el pasado se manifiesta como lo incom-
pleto. En base a su referencia teleológica al momento actual, este pasado integrado responde al prin-
cipio de que «lo anterior es más simple»131. Tal principio tiene su sentido, en efecto, dentro de una 
comprensión teleológicamente orientada: la semilla es más simple que el árbol, porque el árbol es el 
resultado de la semilla más otra serie de condiciones; el hombre es más complejo que el niño porque 
el hombre integra su niñez en su desarrollo vital. Y, sin embargo, si se descarta por un momento esta 
teleología se verá que al niño le es inherente una complejidad específica, que lo distingue del adulto, 
y a la semilla una estructura distinta de la del futuro árbol que será. Si esto es así en estos objetos 
«naturales», qué decir de entidades tan complejas como las épocas históricas, cuya continuidad es de 
un orden completamente distinto que el del desarrollo orgánico132. El «pensamiento salvaje» no es la 
«infancia» del pensamiento, así como nosotros no somos su «madurez»; tal esquema tiene sentido 
dentro de un proyecto de conquista colonial que quiere justificar su dominio despótico mediante el 
argumento de rebajar la condición de los dominados. La diferencia histórica, pues, no ha de ser la 
condescendencia de lo plenamente formado para con lo todavía en desarrollo, sino la aprehensión de 
lo diferente como tal. 

Ahora bien, estas consideraciones no tienen como objetivo la exclusión de la noción de desarrollo, 
esto es, de un devenir en el que los distintos momentos guardan cierta relación entre sí; solo van en 
contra de un desarrollo continuista, teleológicamente orientado, que es solidario con una concepción 
del pensamiento como pura autotransparencia133. La yuxtaposición historicista, como hemos visto, no 

del terreno histórico, traería hasta la desembocadura (nosotros) restos de su curso alto pero indisolublemente mezclados 
con los de su curso medio y bajo. La labor hermenéutica, pues, sería en esta metáfora la de separar la ganga del oro. 
131  Principio explícito en Hegel: «Hay que señalar, sin embargo, a este propósito, una distinción: el principio se halla 
en lo que es en sí, en lo inmediato, lo abstracto, lo general, en lo que aún no se ha desarrollado; lo más concreto y más 
rico viene después, lo primero en el tiempo es lo más pobre en determinaciones. (...) Aplicando esto a las distintas formas 
de la filosofía, se desprende de aquí, en primer lugar, que las primeras filosofias son las más pobres y las más abstractas 
de todas; en ellas aparece la idea menos determinada que en las posteriores; se mueven aún en un plano de generalidades 
carentes todavía de contenido» (VGPh, I, 42-43).
132  Véanse las siguientes palabras de Lucien Braun a propósito del surgimiento de la historia de la filosofia 
como disciplina específica: «L'important pour l'heure est de citer ces formes en leur dispersion même, d'en mantenir la 
différence, afin que se manifeste non pas une continuité trop rapidement formuleé, ou une unité encore problématique, 
ou une signification première dont ces formes seraient les balbutiements, ou les expressions maladroites, mais le devenir 
même de la pratique historiographique à travers son fonctionnement séculaire, empruntant ici des modéles, trouvant là des 
chamins déjà tracés, reconduisant sant cesse, pendant des siecles, les figures qui permirent à l’histoire de la philosophie 
de prendre forme et importance» (Histoire de l’histoire de la philosophie, op.cit., pp. 85-86).
133  Suscribo, pues, la interpretación general que se deduce de las siguientes palabras de Hermann Fränkel en su 
Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica (Madrid: A. Machado Libros, 2004), aunque más adelante tendré ocasión de 
discutir el contenido concreto de sus propuestas teóricas: «Un desarrollo lineal puede a lo más tener lugar en áreas muy 
definidas de la actividad humana, pero nunca en totalidades históricas. Ninguna generación se contenta con entregar 
meramente un trabajo preparatorio a sus descendientes, dejándoles que lo apliquen a los fines que deseen. En la medida en 
que una época pretende la permanencia, desea perpetuar sus tendencias, y, si estas prevalecen, su destino se confirma en 
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es una salida a este planteamiento, es más bien su aceptación tácita. A la autoconciencia moderna, que 
se jacta de su originariedad, hay que oponerle la continuidad concreta de sus planteamientos, su rela-
ción siquiera sea negativa, de rechazo, con lo anterior. La Modernidad, si bien rompe con el horizonte 
de la trascendencia medieval, sin embargo, acepta en ese mismo gesto presupuestos y condiciones 
que toma como verdades innegables. La secularización del mundo, su «desdivinización», está ya 
presente en el cristianismo, desde el momento en que es en lo trascendente, en lo «sobrenatural», en 
donde se sitúa la dimensión divina. Al rechazar lo «sobrenatural» como «superstición», el moderno 
acepta en cambio lo natural desdivinizado, tal y como era presentado por los pensadores medievales. 
Bien es cierto que la «ruptura» moderna, ese «separar la tierra de su sol» nietzscheano, supondrá una 
reordenación y una transformación categorial tal que hace pertinente hablar aquí de una nueva época. 
Pero no por eso su relación con el medievo ha de pensarse como mera exterioridad. Es tarea de la 
investigación histórica concreta determinar el carácter de esa relación, así como las posibles continui-
dades y las redistribuciones categoriales en las que se insertan. 

Así, entre la continuidad identitaria de la «historia universal» y la yuxtaposición exterior de la su-
cesión de imágenes del mundo, debe situarse una investigación histórica consciente de la finitud de 
sus categorías y, por tanto, atenta a la génesis histórica de las mismas. Es propósito de este trabajo 
tratar de sortear, en el caso de la historia del pensamiento griego, estas aporías del teleologismo de lo 
desarrollado y lo balbuciente, sin perder de vista el horizonte propio de investigación. 

1.10.-LOS GRIEGOS y LO RACIONAL

Cuando se busca un antecedente para nuestra comprensión de la racionalidad en las construcciones 
teóricas griegas (el «logos»), se está dando por sentado una equivalencia en cuanto a los datos de la 
sensibilidad entre nosotros y ellos, es decir, se supone una noción transhistórica de lo empírico, frente 
a la cual se alzarían las distorsiones del entendimiento, la relatividad cultural de los conceptos. Los 
griegos, y el resto de pueblos sometidos al pensamiento religioso o mítico, superpondrían a su expe-
riencia desnuda del mundo un conjunto de categorías imaginarias que insertarían esos datos puros en 
los códigos mítico-religiosos de su cultura. La aparición del pensamiento racional, el paso al «logos», 
supone, en este planteamiento, la ruptura de esos sistemas simbólicos trascendentes en favor de una 
consideración inmanente de lo real, una atención al puro hecho, del cual se quiere extraer la ley de su 
acontecer mediante la reflexión sobre su observación. 

Como hemos visto, este planteamiento no hace otra cosa sino reproducir la estructura de la com-
prensión que desarrolla de sí misma la Modernidad incipiente, en abierta oposición a la trascendencia 
medieval. La conciencia ilustrada y su lucha contra la superstición encontrarían así un antecedente en 
las especulaciones físicas de los jonios o en las observaciones historiográficas de un Tucídides. Ahora 
bien, en los puntos anteriores he intentado poner de relieve que este chato planteamiento positivista 
ha sido rebasado por la reflexión filosófica del siglo XX, no solo en el plano epistemológico, sino 

la victoria. Ahora bien, en principio toda época busca su propia perfección y sistema. Tal sistema ha de ser demolido por 
los sucesores para construir el propio, pues todo cambio esencial exige sus propias consecuencias. Lo que estos sucesores 
valoran no lo aplican en la dirección de sus progenitores, sino que fuerzan la herencia adaptándola a sus propios fines. Por 
ello el historiador no debe considerar una época como preparación de la venidera. Son cosas muy diferentes el cómo una 
época ejerce su influjo en las siguientes y el cómo ella misma se constituye y se comprende» (p. 21).
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también en el nivel de la conciencia histórica y los modos de comprensión de la tradición; por ello 
se deben desarrollar nuevos modelos que se hallen en consonancia con la reflexión filosófica actual. 
Solo en cuanto se realice una interpretación «a la altura de nuestro tiempo», se conseguirá una re-
vivificación de la tradición en la que se abrirán nuevas posibilidades para la reflexión sobre nuestro 
propio mundo. 

En consonancia con lo que la tradición hermenéutica sostiene frente al positivismo, hay que afirmar 
que el mero hecho no existe. Al menos, no existe en su calidad de «dato inmediato del mundo». Ya 
la reflexión kantiana tendía a mostrar que la experiencia supone un conglomerado de intuición y con-
cepto, aspectos separables únicamente mediante un proceso de abstracción que reduce lo que se suele 
considerar «empírico», esto es, la intuición empírica (aunque el concepto también sea, a su modo, 
empírico), a una indiferenciada afección en el sujeto de un algo = X que sería la cosa considerada más 
allá de nuestras facultades cognoscitivas. La relativización historicista del sistema categorial kantiano 
no ha hecho más que ahondar en este línea de erosión de la noción de «hecho puro», pero ha sido la 
atención al momento pretemático de la «vida» la que ha subrayado con especial fuerza el carácter de-
rivado de lo que, desde la revolución científica, consideramos la «naturaleza». En este sentido, el «no 
hay hechos, sino interpretaciones» de Nietzsche pone de relieve la dependencia de lo que se considera 
«empírico» a los códigos de comprensión, de suerte que se puede afirmar que la noción de «hecho 
puro» (o de «naturaleza») es una noción dependiente ella también de un horizonte de comprensión 
(del que podría ser un ejemplo el sistema categorial kantiano) que tiene un determinado surgimiento y 
cuyo arraigo se corresponde con un determinado estadio histórico. No quiere decir esto que se pueda 
poner en suspenso tal sistema categorial, como si fueran unos anteojos deformantes que uno puede 
sustituir a voluntad o incluso suprimir para acceder a la «verdadera realidad». Si se piensan las cosas 
así se vuelve a un planteamiento del «hecho puro», aunque esta vez no coincidiera con el hecho cien-
tífico. En este punto los diferentes vitalismos de finales del siglo XIX y de principios del XX, entre 
los que habría que incluir, desde luego, a los existencialismos, recaen en un planteamiento unilateral 
y ahistórico: la «vida» (o la «existencia») como noción primaria, anterior a la estructura moderna del 
sujeto-objeto, es a su vez la región desde la que reestablecer un sistema categorial más ajustado, más 
exacto134. La hermenéutica actual, sin embargo, pone el acento en que todo sistema categorial con el 
que se comprende el mundo es finito e histórico. No por eso, sino más bien al contrario, es menos 
pregnante y constitutivo. No es posible la suspensión del aparato categorial, pero tampoco sería de-
seable: más que un acceso directo a lo real, la superación de la finitud de la comprensión, si es que 
tiene sentido plantearla, supondría la absoluta indiferenciación, la noche en que todos los gatos son 
pardos. Los sistemas categoriales diseñan las condiciones de nuestra experiencia, los modos como 
comprendemos las cosas del mundo; delinean así nuestras posibilidades de comprensión y estruc-
turan el mundo que se nos presenta ante nosotros y en el que vivimos, presentándolo precisamente 
como un mundo. Recordemos la paloma kantiana que cree que su vuelo sería mejor sin el aire que lo 
posibilita; aquí se reedita el sueño de una razón que se bastaría a sí misma. 

Es obvio, por lo tanto, que dentro de este planteamiento estas consideraciones tampoco pueden 

134  Bergson u Ortega, entre otros, son nombres que podríamos vincular con este momento histórico. La lectura 
existencialista de Ser y Tiempo también debería incluirse en este proyecto de una recategorización más exacta del mundo. 
Sobre esta clase de lecturas, véase Arturo Leyte, Heidegger, Madrid: Alianza, 2005, pp. 42-51. 
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pretender una validez transhistórica, como si fuera un «hecho» de la naturaleza humana eso de la 
comprensión, los sistemas categoriales, etc. Gianni Vattimo gusta de recordar que a la frase anterior-
mente citada de Nietzsche le sigue un «y esto también es una interpretación»135. La frase de Nietzsche 
no designa un «hecho» (por ejemplo, el hecho de que no hay hechos), sino que en coherencia consigo 
misma tal frase es a su vez una interpretación. Solo este añadido, por más paradójico y dificultoso 
que resulte, libra a esa sentencia de la contradicción pragmática en que incurriría136. De esta forma, 
hay que ser conscientes de que el planteamiento que aquí se está diseñando responde a su vez a una 
atmósfera vital concreta, a un modo particular, finito, de entender el mundo y lo que aparece. En este 
sentido, desde luego, el planteamiento hermenéutico puede y debe emparentarse con la tendencia 
inmanentista que constituye el proyecto de la edad moderna: se busca la comprensión de lo históri-
camente determinado, sin apelar a instancias externas al proceso. Y es que, en efecto, el positivismo 
del «hecho puro» no respeta la tendencia inmanentista. La noción de un «hecho puro», de un «dato 
inmediato» del mundo, se corresponde, epistemológicamente, con un punto de vista absoluto, libre 
de cualquier condicionamiento y de cualquier determinación. La pureza de la empiria positivista se 
correspondería, por lo tanto, con el punto de vista de Dios, es decir, de un sujeto infinito y absoluto 
capaz de trascender la particularidad de lo finito. 

La noción de «hecho puro», correlato objetual de los resultados de la investigación científica, es 
pues una noción condicionada, dependiente de un sistema categorial históricamente determinado. 
Esto no le resta validez para nosotros, puesto que se trata de nuestro sistema categorial, pero sí rela-
tiviza su campo de aplicación y pone en duda iniciativas hermenéuticas como aquellas que quieren 
ver en el contexto de la Grecia antigua el surgimiento de un pensamiento racional emancipado de los 
prejuicios distorsionantes del mito. Es uno de los propósitos de este trabajo contribuir a deshacer este 
anacronismo y acometer una propuesta de lectura del mundo griego desde sí mismo y por sí mismo. 
Solo desde una comprensión genuina de su acontecer histórico se puede reconstruir el proceso me-
diante el cual, tras el devenir histórico de la Edad Media, surge ese proyecto inmanentista-racional 
que es la Modernidad con el cual todavía nos identificamos en parte, aunque rechacemos aquellos 
aspectos suyos que, desde la propia racionalidad, han ido siendo rebasados.  

En este sentido, el lugar de Grecia es interesante porque supone intentar deconstruir una inercia 
tradicional que, desde la Edad Media, ha ido configurando nuestro modo de pensar ese período y, 
en definitiva, de entendernos a nosotros mismos en cuanto ligados históricamente con ellos. Como 
hemos visto, la naturalidad de nuestra racionalidad halla su origen y su referencia en la representa-
ción que de ese mundo histórico se hace. De esta forma, la tarea de comprender a los griegos como 
diferentes a nosotros supone al mismo tiempo una reconsideración de la finitud de nuestras categorías 
y nos emplaza a comprender su surgimiento histórico de un modo determinado, sin concesiones al 
anacronismo de la justificación legitimadora. Empezando por la propia noción de «racionalidad». Por 
lo tanto, el interés que preside esta investigación sobre los griegos no pasa porque sean algo así como 
los «antecedentes» de nuestro pensamiento, ni siquiera porque sean un modelo clásico recurrente. Los 
griegos son interesantes en cuanto ruinas. Si se quiere, el interés de la Acropolis no consiste en su cali-

135  Véase Gianni Vattimo, De	la	realidad.	Fines	de	la	filosofía, Barcelona: Herder, 2013, p. 28.
136  Vease G. Vattimo, De la realidad, op.cit., pp. 25-47.



PIEDAD Y DISTANCIA46

dad de objeto turístico, sino en que ha sido en torno a su ruina, y en contraste con ella, como se ha ido 
generando la urbe moderna de Atenas. Comprender lo ruinoso de la pólis antigua es así comprender 
los espacios abiertos por la ciudad moderna. Es obvio que la Acropolis no puede ser ya lugar de culto. 
De lo que se trata es de saber si alguna vez lo fue y en qué sentido. Solo así se explicará por qué la 
Acropolis se edificó en lo alto y, por tanto, por qué la urbe moderna gira en torno a ese promontorio, 
sin identificarse con él pero sin poder excluirlo del todo. 



CAPÍTULO 2
HERÓDOTO y LOS GRIEGOS
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2.1.-GRIEGOS y báRbAROS 

Comenzaré mi investigación histórica mediante el análisis de una serie de textos de Heródoto, en 
busca de una caracterización de lo específicamente griego que sea interna a ese mundo histórico. Este 
primer acercamiento servirá de punto de arranque para buscar un nexo de unión entre la diferencia de 
épocas dentro del mundo griego y así poder afinar y precisar mejor sus características propias. En este 
sentido, conviene señalar que, pese a que la Historia es una producción de la Grecia clásica, redactada 
en la segunda mitad del siglo V (se estima que Heródoto murió en torno al 430), sin embargo, tiene 
como objeto el periodo arcaico de la historia griega1. La Historia se centra en explicar el desarrollo 
del conflicto entre griegos y persas, es decir, en los  términos hegelianos que hemos visto, la afirma-
ción del principio griego frente al principio anterior. Su contexto de producción es, pues, el contexto 
histórico-social posterior a lo narrado2. Y ello, además, de un modo esencial: sin lo narrado el cuadro 
posterior sería completamente otro. La narración herodotea, así, no se piensa como una narración 
entre otras sino que asume desde un principio la excepcionalidad de lo narrado. Veremos que este es 
uno de los puntos diferenciales con respecto a la práctica historiográfica de nuestros días. En cual-
quier caso, debido a esta diferencia entre su contexto de surgimiento y su objeto, la obra de Heródoto 
se presenta como un testimonio privilegiado de la comprensión griega de sus etapas históricas y de 
la relación que guardan entre sí. 

Como defenderé más adelante, la Historia de Heródoto supone un acercamiento clásico al perio-
do arcaico que busca en él sus raíces, aquello que constituye el mundo griego. Sobre esto volveré, 
solo quiero dejar ya apuntado que la investigación herodotea se enmarca en un proyecto explícito de 
recuperación para la conciencia griega de aquello que en determinado momento de su historia llevó 
al pueblo heleno a poder defenderse y resistir el embate del gigantesco Imperio persa. En esta gesta 
histórica de las incipientes póleis griegas, Heródoto va a cifrar lo específicamente griego, el núcleo de 
aquello que, en su propio tiempo, se encuentra disgregado y en tensión. La Historia se abre, en efecto, 
con esta declaración de intenciones, en la que se condensa el proyecto de la obra: 

Esta es la exposición de la investigación [historíēs	apódexis] de Heródoto de Halicarnaso, para 
que ni lo sucedido entre los hombres [tà	genómena	ex	anthópōn] con el tiempo llegue a desapa-
recer, ni las grandes y admirables obras, expuestas tanto por griegos como por bárbaros, lleguen 
a ser sin fama [akleâ	génētai], junto con la causa [aitíēn] por la que se enfrentaron mutuamente3.

Más adelante analizaré con más detalle este pequeño fragmento. Por ahora sólo me interesa resal-

1  La datación de la obra herodotea se basa sobre todo en las menciones que hace de eventos de la guerra del 
Peloponeso, que suministran así una referencia para fijar la conclusión de la redacción. Véase Rosalind Thomas, 
«Intellectual Milieu of Herodotus», en: C. Dewald, J. Marincola (eds.), The Cambridge Companion to Herodotus, 
Cambridge: Cambridge UP, 2006, p. 61.
2  Lo que, para empezar, plantea la duda de si colocar a Heródoto dentro de la categoría hegeliana de «historia 
inmediata» (por su proximidad a los acontecimientos: si lo entendemos como griego, sin más) o en la de «historia 
reflexiva» (por su distancia frente a los acontecimientos: si lo entendemos como un griego clásico que habla sobre la 
Grecia arcaica). Hegel, desde luego, le sitúa bajo la categoría de «historia inmediata», señalando: «Estos historiadores 
vivieron en el espíritu de los acontecimientos por ellos descritos; pertenecieron a dicho espíritu. Trasladaron al terreno de 
la representación espiritual lo sucedido, los hechos, los acontecimientos y estados que habían tenido ante los ojos» (VPhG 
153). Esta caracterización, sin embargo, que podría ser válida para Tucídides (él estuvo presente en Atenas registrando la 
«actualidad» de la guerra con Esparta), no es válida para Heródoto, quien no tuvo «ante los ojos» los hechos que cuenta 
en su Historia. 
3  Heródoto, Historia I, 0.
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tar que los dos elementos protagonistas que se destacan, los griegos y los bárbaros, responden a una 
diferencia que recorre el texto herodoteo y que constituye el núcleo central de la obra. A lo largo de 
toda la Historia, en efecto, tal distinción se va ejercitando, desde la propia perspectiva helenocéntri-
ca en la que explícitamente se sitúa la obra hasta el contenido narrativo de lo que en ella se cuenta. 
Es peculiar al tipo de narración de Heródoto este interés por el otro lado, por el bárbaro, que busca 
comprenderlo como distinto y que contrasta así, por ejemplo, con los troyanos helenizados de Home-
ro4. No es frecuente, en efecto, esa atención detallada al otro en el corpus griego, de modo que quizá 
puede verse aquí un rasgo específico de Heródoto o del tipo de investigación que realiza. Ese mismo 
interés, en efecto, se da también en la obra de Hecateo, aunque, desde luego, el carácter catalogador 
de ésta contrasta con la vocación e intención unitarias de la de Heródoto5. Ambos proyectos, sin em-
bargo, comparten un cierto aire de familia, que comparece en su crítica a las fuentes tradicionales. 
Así, Hecateo comenzaba sus Genealogías con las siguientes palabras:

Hecateo el milesio dice [mytheîtai] lo siguiente: escribo estas cosas que me parecen ser verdad, 
pues los discursos [lógoi] de los griegos son muchos y ridículos, según se me aparecen6.

En Heródoto es también usual, como veremos, la deslegitimación de las leyendas y tradiciones 
griegas en favor de una valorización de la propia observación y de la verosimilitud. La crítica a las 
tradiciones griegas supone, así, un interés por lo no griego, que actúa a modo de límite. Más adelante 
mostraré el contexto en el que debe entenderse esta actitud herodotea, pero conviene destacar este 
aspecto para marcar como rasgos característicos de su investigación el desapego ante la tradición 
propia y la atención a la ajena. Y es que, en efecto, esa misma desvinculación respecto de las fuen-
tes tradicionales se encuentra implícitamente asumida en el proemio de la Historia y, por lo tanto, 
constituye la raíz de la propia obra de Heródoto. Pues, ¿qué supone hacer una investigación para que 
lo que ocurrió entre griegos y bárbaros no se olvide ni quede sin «fama»? En primer lugar y obvia-
mente, que, si no se hace, lo acontecido terminará olvidado. En este sentido, no se trata simplemente 
de saber que los griegos derrotaron a los persas. Muchas tradiciones locales ya celebraban y reme-
moraban ese acontecimiento. Por ejemplo, la tragedia de Esquilo Los persas fue representada en el 
4727. Para Heródoto se trata de saber cómo ocurrió, qué pasó en concreto y por qué (la «causa»): 
de ahí la necesidad de viajar, de preguntar, de contrastar, que constituye la actividad «histórica». Es 
preciso realizar una investigación semejante precisamente debido a que no hay un relato unitario de 
los acontecimientos, sino una proliferación de discursos, rumores, celebraciones, etc. A lo largo de su 
obra, por ejemplo, puede apreciarse cómo Heródoto se muestra consciente de lo que se podría llamar 
anacrónicamente el espesor ideológico de las tradiciones, es decir, de cómo los relatos se van trans-
formando en función de los intereses de quienes los narran y de ese modo acaban legitimando una 
versión de los hechos que busca consolidar esos mismos intereses8. En este sentido, la investigación 

4  Esta atención a ambos lados se encuentra expresada en Heródoto, Historia I, 5.4. Es sabido que ya en la propia 
Antigüedad se habló de la «filobarbarie» de Heródoto. Véase Plutarco, Sobre la malevolencia de Heródoto 875a-b.
5  Sobre el problema de la unidad de la obra herodotea, véase Irene J. F. de Jong, «Narrative unity and units», en: 
E. J. Bakker, I. J. F. de Jong, H. van Wees (eds.), Brill’s companion to Herodotus, Leiden-Boston-Köln: Brill, 2002, pp. 
245-266.
6  Hecateo, FgrHist 1 F1a.
7  El propio Heródoto informa de la representación en Atenas de La toma de Mileto de Frínico (Historia VI, 21.2).
8  Véase, por ejemplo, Heródoto, Historia III, 2: «Los egipcios consideran a Cambises como a un nativo (…) pero 
diciendo estas cosas no dicen bien: no se les oculta (…) que entre aquellos [= los persas] no es costumbre que gobierne 
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tiene la función de medir la verosimilitud de esas tradiciones y contrarrestar su función ideológica. 
Más adelante ofreceré una visión específicamente griega de esto, poniéndolo en conexión con otros 
fenómenos y con el peculiar modo de plantear el asunto de la época, pero cabe señalar que esta labor 
crítica no tiene un carácter meramente teórico, sino que buscaba tener un influjo práctico-político. De 
esta forma, se ha podido ver en el proyecto herodoteo un intento de frenar el emergente imperialismo 
ateniense, pues, en efecto, la Historia muestra cómo la contención helena pudo resistir e imponerse 
a la voracidad desmesurada del Imperio Persa y de este desenlace podría extraerse un aviso para las 
ansias hegemónicas de Atenas9. 

Sea como sea, la propia obra herodotea parte, por lo tanto, de la aceptación de una pérdida de legi-
timidad de las tradiciones: es un resultado de ella, a la vez que una respuesta a ella. Es en ese sentido 
que he caracterizado la intención de Heródoto como un intento de «recuperación» de lo griego por 
los propios griegos. 

Más adelante abordaré específicamente la problemática de la obra herodotea, de momento voy a 
limitarme a mostrar lo que hay a la base de la contraposición entre griegos y bárbaros que la recorre 
por entero. Una correcta comprensión de esta oposición no se logrará hasta que sea insertada en su 
contexto simbólico específico, pero puede ser útil para señalar algunos aspectos que orienten la inves-
tigación. Para ponerla de relieve, recurriré a un pasaje en el que no se la plantea de un modo directo 
sino en el que resuena y se insinúa. Se trata del célebre debate persa del libro III (80-82). Aunque 
pueda parecer una digresión, este pasaje posee una enorme relevancia para el desarrollo de la Histo-
ria: la opción por la monarquía establece el linaje real de Darío, cuyo hijo encabezará la gran ofensiva 
contra toda Grecia. Al estilo de Heródoto no le son ajenas estas narraciones aparentemente digresivas 
pero que encierran, dentro de sí, un hilo conductor que permite entender mejor el desarrollo global 
del libro10.

2.2.-LA INCREDULIDAD GRIEGA

El debate persa arranca con la indicación de que en él aquellos que se sublevaron contra los magos, 
esto es, el futuro rey Darío y el resto de «conspiradores», deliberaron «acerca de todos los asuntos» 
(perì	tôn	pántōn	prēgmátōn)11. Con ello se quiere decir que el debate gira en torno a la organización 
«política» que adoptará Persia tras el paréntesis de la usurpación maga, es decir, sobre cómo se to-

un bastardo, habiendo un hijo legítimo (…) Pero es que tergiversan el decir con vistas a estar emparentados con la casa 
de Ciro». Otros ejemplos de tergiversaciones de la tradición en función de intereses particulares pueden verse en I, 122 
(respecto a Ciro) o en VI, 75.3 y 84 (respecto de la locura de Cleomenes). Nicole Loraux ha subrayado el especial hincapie 
ideológico que, en particular, hicieron los atenienses sobre su papel en la victoria contra los persas en las listas de hazañas 
que solían incluir en el género de las «oraciones fúnebres». Véase Nicole Loraux, La invención de Atenas. Historia de la 
oración fúnebre en la ‘ciudad clásica’, Madrid: Katz Editores, 2012, pp. 82-83 (sobre el problema de aplicar la noción de 
ideología al mundo antiguo, véase pp. 336-342).
9  Se trata de un tópico de la investigación herodotea: F. Châtelet, El nacimiento de la historia, I, op.cit., p. 109-
110; John Moles, «Herodotus and Athens», en: E. J. Bakker, I. J. F. de Jong, H. van Wees (eds.), Brill’s companion to 
Herodotus, op.cit., pp.33-52; Donald Lateiner, The Historical Method of Herodotus, Toronto: University of Toronto Press, 
1989, pp. 132-135. Sara Forsdyke ha resaltado la continuidad entre los discursos imperialistas de Jerjes en la Historia 
y los de los atenienses en la Guerra del Peloponeso: véase Sara Forsdyke, «Herodotus, Political History and Political 
Thought», en: C. Dewald, J. Marincola, The Cambridge Companion to Herodotus, op.cit., pp. 228-230.
10  Véase I. J. F. de Jong, «Narrative unity and units», op.cit., pp. 246-254.
11  Herótodo, Historia III 80.1
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marán en el futuro las decisiones que conciernen a la comunidad entera. Se debate sobre «todos los 
asuntos» porque no se trata de este o aquel asunto particular, sino sobre la disposición global de todos 
ellos. 

De esta introducción al debate me interesa ahora sobre todo lo que se dice a continuación, señalan-
do el carácter «increíble» (ápistoi) de esos discursos para algunos griegos y remarcando su efectivo 
ocurrir: «y dijeron discursos que para algunos griegos son increíbles, pero los dijeron»12. Durante el 
debate, pues, se van a sostener cosas que a ojos de los griegos de la época de Heródoto eran invero-
símiles que dijera un persa. Para entender esta incredulidad no puede apelarse al indudable carácter 
anacrónico de los argumentos que ahí se presentan, puesto que no se puede asegurar que un griego de 
la época tuviera esa preocupación por la exactitud histórica que impregna nuestra época crítica; por 
el contrario, la aceptación del propio Heródoto («pero los dijeron»), que puede caracterizarse como 
uno de los sabios griegos de la época, muestra que la anécdota no era vista como un anacronismo13. La 
causa de la incredulidad griega radica más bien en el tipo de argumentación y de planteamiento polí-
tico que desarrolla uno de los participantes del «debate». El propio Heródoto, en el libro VI, vuelve 
sobre esta incredulidad, explicándola en estos términos: 

voy a decir algo que causará una profunda extrañeza [mégiston thôma] a los griegos que se niegan 
a admitir que Ótanes, en lo de los siete persas, manifestara [apodéxasthai] la posición de que sería 
preciso instaurar un régimen democrático [dēmokratéesthai] entre los persas14. 

Y a continuación refiere cómo el general persa Mardonio, tras sofocar la revuelta jonia, se encargó 
de derrocar las tiranías de la zona, reemplazándolas por regímenes democráticos15. Así pues, es la 
intervención de Ótanes el origen de la incredulidad griega ante el debate persa, y la instauración de 
democracias en Jonia por parte de los persas lo que la vuelve verosímil a ojos de Heródoto. La ex-
trañeza tiene que ver, pues, con ese dēmokratéesthai, como si para la conciencia helénica hubiera en 
ello algún aspecto incompatible con la representación que se hacían del Imperio Persa. O, dicho en 
otras palabras, como si en algún respecto la democracia fuese tan afín al espíritu griego que era irre-
presentable que el pueblo bárbaro por excelencia, el persa, pudiese planteársela como opción política. 

En este punto se podría sucumbir fácilmente a ese discurso identitario que se expresa en la opo-
sición entre «mito» y «logos» y contraponer el bloque constituido por la democracia, lo griego y lo 
racional, al conformado por el despotismo, lo persa (o incluso lo «oriental») y lo irracional. Pero no es 
de esto de lo que está hablando Heródoto y el desarrollo del debate es la mejor muestra de ello. Para 

12  Heródoto, Historia III.80.1.
13  Por el contrario Kenneth H. Waters sostiene: «Hardly anyone doubts the Hellenic origin of their content, despite 
Herodotos' own repeated assertion of their autenticity» (Herodotos	the	Historian.	His	Problems,	Methods	and	Originality, 
Londres: Croom Helm, 1985, p. 36). A su vez, Gregory Vlastos, en su «Isonomía politiké», aludía a los tres interlocutores 
del debate en estos términos: «These Greek sophists who maquerade as Persian nobles» (Platonic Studies, Princeton: 
University Press, 1973, p. 168). Ahora bien, pese a estas lecturas, la crítica actual no parece haber llegado a un fuerte 
consenso sobre este pasaje. A las interpretaciones que atribuían lo narrado a un tratado sofístico de la época en que 
Heródoto lo redactó se han opuesto argumentos en favor de su historicidad, sobre todo en lo referente a la intervención 
de Darío, que parece concordar en sus líneas generales con la información obtenida a partir de las fuentes persas. Véase 
el comentario de David Asheri a este pasaje en O. Murray, A. Moreno (eds.), A commentary on Herodotus Books I-IV, 
Oxford: Oxford UP, 2007, p. 472. Véase también D. Lateiner, The Historical Method of Herodotus, op.cit., p. 167: «With 
what we know about Near Eastern contributions to Greek myth, philosophy, and fiction, a general discussion of the merits 
of monarchy in the Ancient Near East was certainly possible». 
14  Heródoto, Historia VI. 43.3.
15 Heródoto, Historia VI. 43.3-4.
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determinar con más detalle la incompatibilidad que se trasluce entre democracia e Imperio persa y la 
afinidad de esa opción con el mundo griego, es preciso analizar en concreto las intervenciones para 
ver qué se juega en una y otras. Así se verá que no es pertinente realizar ese tipo de asociaciones que 
he señalado. 

2.3.-LAS INTERVENCIONES DEL DEbATE

Más que una discusión dialogada, la narración de Heródoto presenta una serie de monólogos que, 
si bien remiten unos a otros, no se contestan entre sí, hasta el punto de que la última intervención, la 
de Darío, defiende lo que fue duramente criticado al inicio de la primera, la de Ótanes. Las tres argu-
mentaciones constituyen así una especie de anillo: cada una se apoya y toma impulso en una crítica 
de la anterior, pero en ningún momento se hace cargo de las críticas a su propia posición16. Así pues, 
las tres conversaciones están anudadas, pero no discuten entre sí. Esta forma anular es coherente con 
que el debate concluya abruptamente con la adhesión de la mayoría de «conspiradores» a la fórmula 
defendida por Darío. Con ello se remarca que el debate es internamente problemático: el ciclo argu-
mentativo sólo es roto por una decisión arbitraria o, cuanto menos, externa al proceso argumentativo. 
Podría sostenerse, en efecto, que la adhesión de los cuatro conspiradores restantes a la opción monár-
quica de Darío radica en las pretensiones tiránicas de cada uno de ellos, por ejemplo. Sea como sea, 
la adhesión no se realiza en cuanto que la posición de Darío resulte la vencedora de la discusión y, en 
este sentido, no tiene que ver con su consistencia argumentativa interna.

El primero en intervenir es Ótanes que defiende la opción que se traduce en un régimen democráti-
co. Heródoto nos introduce su discurso con las siguientes palabras: «Ótanes instaba a poner las cosas 
o asuntos [tà prégmata] en el medio de los persas»17. El parentesco de la opción de Ótanes con lo que 
caracteriza a los griegos en la obra de Heródoto se halla aquí ya expresado: el gesto del katatheînai es 
méson se repite en varias ocasiones en la Historia, caracterizando a menudo los actos constitutivos de 
las nacientes póleis griegas18. La necesidad de este «poner en el medio» se fundamenta, en el discurso 
de Ótanes, en un firme rechazo de la opción «monárquica» o «tiránica», contestando así por anticipa-
do los argumentos que dará Darío en la tercera intervención:

Soy partidario de que nunca un solo hombre gobierne en solitario [moúnarkhon] sobre nosotros, 

16 David Asheri habla de un agón, véase O. Murray, A. Moreno (eds.), A commentary..., op.cit., p. 472.
17  Heródoto, Historia III 80.2. También podría traducirse por «poner las cosas de los persas en el medio». La 
ambivalencia no viene al caso para la interpretación de la intervención: «las cosas de los persas» son «las cosas» para 
los persas, y «el medio de los persas» lo mismo. La traducción que he escogido es preferible, a mi juicio, por aquel 
«deliberaron sobre todos los asuntos» de III, 80.1. 
18 Sobre el gesto de «poner en el medio» y las póleis griegas, véase Historia III, 142.3 (la isonomía implica poner 
en el medio el arkhé); IV, 161.3 (un árbitro «pone en el medio» del dêmos algunas de las competencias reservadas a los 
reyes de Cirene); VII, 164 (Cadmo «pone en el medio» de los habitantes de la isla de Cos el arkhé heredado de su padre). 
El gesto del es méson se realiza en un contexto de relaciones horizontales, igualitarias, por eso supone ya una vocación 
política concreta. Véase Marcel Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia antigua, op.cit., pp. 87-108. Volveré sobre 
ello pero hay que tener en cuenta que un «poner en el medio» en general constituye un momento inicial de descualificación 
que pone en duda las diferencias previas al gesto. En este sentido, «poner en el medio» de la ciudad tendrá una innegable 
vocación isonómica. Pero, a su vez, también puede ponerse algo en el medio de una determinada selección previa; en este 
caso, la diferencia previa es respetada y la igualdad relacional se distribuye entre los previamente seleccionados. Este 
sentido del «poner en el medio» se extiende también a los persas. Véase, por ejemplo, Historia I, 206.3 (Ciro convoca a 
los «primeros» de entre los persas, y pone el asunto «en el medio»); VII, 8δ.2 (misma situación, pero esta vez es Jerjes 
quien convoca a los «primeros» de entre los persas). 



HERÓDOTO Y  LOS GRIEGOS 53

pues esto no es ni placentero ni bueno 19. 

Los monarcas persas precedentes, tanto Cambises como el mago usurpador, marcados por la hý-
bris, le sirven de ejemplo para poner de relieve los peligros de la monarquía. Tal y como ha contado 
Heródoto en momentos anteriores de su obra, Cambises, durante sus siete años de reinado, se mostró 
como un monarca particularmente cruel y desquiciado: profanó y torturó el cadáver del monarca 
egipcio Amasis; mandó asesinar a su hermano Esmerdis y a una hermana/esposa suya; realizó dis-
tintos sacrilegios, se burló de las costumbres sagradas, etc20. Las alusiones a su «locura» por parte de 
Heródoto son reiteradas21. Por su parte, el «falso Esmerdis», el mago que usurpó el trono de Cambises 
y al que los conspiradores del debate persa acabaron asesinando, llegó a gobernar durante menos de 
un año y, aunque el propio Heródoto señala que hizo buenas obras (euergesías) y que los pueblos del 
imperio le llegaron a echar de menos, añade un «a excepción de los propios persas» que ya dibuja la 
impresión que los persas tuvieron de él22. En este sentido, su turbia llegada al poder, haciéndose pasar 
por el hermano asesinado de Cambises y manteniéndolo en secreto hasta que fue descubierto, y el que 
para los persas ser gobernados por unos magos era un deshonor absoluto, todo ello caracteriza el acto 
del «falso Esmerdis» como hýbrios a ojos de Ótanes23. 

Sea como sea, estos dos ejemplos, la locura de Cambises y las artimañas del usurpador, buscan 
señalar el punto central de la crítica que Ótanes hace de la monarquía: la concentración del krátos en 
un solo hombre supone establecer una ausencia de límites para la conducta del monarca. El problema 
al que apunta Ótanes es profundo, puesto que, según sus propias palabras, hasta el «mejor» de los 
hombres, al acceder a la monarquía, se vería enredado en un proceso que le llevaría al desenfreno y 
a la locura:

Pues incluso si el mejor de todos los hombres accediera a ella [a la monarquía], esta le situaría 
fuera de sus pensamientos [noēmátōn] acostumbrados, ya que, a causa de los bienes presentes [tôn 
pareóntōn	agathôn] surgirá en él la hýbris, y el pthónos radica en el hombre desde su origen24. 

La hýbris y el pthónos sitúan al hombre en un proceso irreversible que desemboca en la realiza-
ción de «locuras» (atásthala)25. Y todo ello, nótese, sin importar que, por hipótesis, ese hombre sea 
efectivamente aristós. No se trata de la calidad del monarca, pues, sino de una consideración que 
atribuye a todo hombre una irrefrenable tendencia a la extralimitación. El punto de vista de la exce-

19  Heródoto, Historia III 80.2. Ótanes usa indistintamente en su intervención la designación de «monarca» o 
de «tirano». Obviamente, las implicaciones negativas del término «tiranía» son fruto de la deriva de esta palabra, que 
quizá sea de origen lidio. Véase Antony Andrewes, The Greek Tyrants, Londres: Hutchinson & Co., 1956, pp. 21-23; 
también John Salmon, «Loping Of the Heads? Tyrants, Politics and the Polis», en: L. G. Mitchell; P. J. Rhodes (eds.), The 
Development of the Polis in Archaic Greece, Londres-Nueva York: Routledge, 1997, p. 62. 
20  El reinado de Cambises es narrado por Heródoto a comienzos del libro III. La profanación del cadáver de Amasis 
se cuenta en III, 16; ahí comienzan sus extravios que desembocan en el asesinato sacrílego del buey Apis (III, 29); a partir 
de este sacrilegio, la locura absorbe al monarca persa (III, 30-38), hasta la sublevación de los magos y su muerte (III, 61-
66). 
21  Véase Heródoto, Historia III 25.2; 30.1; 33; 35.4; 38.1; etc. 
22  Heródoto, Historia III, 67.3. 
23  Ya Gobrias menciona en Historia III, 73 el desprecio persa hacia los magos. En III, 79 se describe la conducta 
despiadada de los persas hacia ellos, disponiendo de un día festivo en el que cualquier mago podía ser asesinado por un 
persa sin repercusiones. Quizá este pasaje no sea, desde luego, más que un flagrante anacronismo, puesto que el desprecio 
de los magos puede que empezara a raíz de la usurpación del «falso Esmerdis». Este anacronismo, sin embargo, no afecta 
al modo como se plantean las cosas en la Historia sino a su precisión histórica, que no va a ser juzgada en este trabajo. 
24  Heródoto, Historia III 80.3. 
25  Heródoto, Historia III 80.4. 
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lencia, digamos, la sublimación de la figura examinada, no impide, pues, su inserción dentro de una 
trama más amplia que, en cuanto tal, excede la perspectiva del hombre, incluso en el caso del mejor 
de todos ellos. La hybris y el pthónos son los términos que permiten comprender ese proceso por el 
cual el aparentemente «mejor de los regímenes», como dirá Darío, degenera en el peor de todos ellos. 
La hýbris supone una extralimitación que, en este caso, viene originada por «los bienes presentes», 
sin que parezca que el propio monarca, siendo el mejor de los hombres por hipótesis, pueda resistirse 
a la aparición de esa desmesura. El pthónos, a su vez, es la irritación que no soporta la elevación del 
otro al nivel propio y se exacerba en la soledad del monarca. El pthónos del tirano, por ejemplo, en 
relación con el resto de hombres, se vuelca contra los «mejores» que le rodean, dirigiendo su kháris a 
los «peores» y aceptando las calumnias que estos emiten sobre los «mejores»26. El pthónos se traduce 
así en actos «injustos», es decir, en una conducta que no respeta las diferencias sustanciales (los «me-
jores» son perjudicados, los «peores» son beneficiados). El pthónos y la hýbris, pues, remiten a una 
dinámica que afecta a todo hombre sin que él lo sepa; una dinámica, en este sentido, suprahumana, 
que pone en duda la supuesta capacidad del hombre, incluso la del mejor de ellos, de gobernar de 
modo justo. 

Recordemos que Ótanes sostiene esta argumentación para defender la conveniencia de optar por 
un régimen en el que la arkhé se encuentre distribuida a lo largo del cuerpo político. Ante esta inca-
pacidad humana para contenerse y dominar esa tendencia constitutiva de la posición monárquica, es 
preciso evitar la concentración del arkhé. Por lo tanto, la propuesta de Ótanes pasa por asumir colec-
tivamente una serie de pautas que tengan en cuenta el influjo que ejerce en toda acción una dinámica 
imperceptible pero no por ello menos pregnante. El propio Ótanes denomina a su propuesta «con la 
designación más bella de todas», la «isonomía», y la concreta en una serie de disposiciones en las que 
se puede reconocer al modelo político democrático ateniense: sorteo de magistraturas, rendición de 
cuentas y poner las deliberaciones en común27. Estas disposiciones, según Ótanes, impiden la dinámi-
ca que conduce a cualquier monarca, incluso el mejor de todos ellos, a la hýbris y la injusticia. Ello 
supone la aceptación de una serie de límites que se plasman en las disposiciones mencionadas. Por 
tanto, respecto a la situación concreta del debate, la opción isonómica de Otanes se presenta, al mismo 
tiempo, como una «renuncia» por parte de los siete conspiradores a la monarquía y una «exaltación» 
(aéksein) de la «multitud»28. 

La segunda intervención del debate es la de Megabizo, que «instaba a que se cambiase a una 

26  Heródoto, Historia III 80.4-5. La idea es recurrente: véase Platón, República VIII, 567b-c: «–Por consiguiente, 
es preciso que el tirano elimine a todos éstos [aquellos ciudadanos andrikótatoi que hablan con franqueza contra él], si 
quiere gobernar, hasta que no quede ni en sus amigos ni en sus enemigos nadie de provecho. –Evidentemente. –Es preciso, 
por tanto, que, con agudeza, observe quién es valiente [andreîos], quién grande de espíritu [megalóphrōn], quién sabio 
[phrónimos], quién rico; y será tanto más feliz [eudaímōn] cuanto se enfrente y conspire, quiéralo o no, con todos estos 
hasta que purifique [kathérē] la pólis. –¡Bella purificación! –Sí, la contraria a la de los médicos con los cuerpos, ya que 
estos suprimen lo peor y conservan lo mejor, y aquel a la inversa»; Aristóteles, Política V, 1314a1-4: «De hecho, por esto 
la tiranía es amiga de los malos [ponēróphilon], pues les agrada ser adulados [kolakeúoumenoi gàr khaírousin], y esto 
nadie que tenga un libre espíritu noble [phrónēma	ékhōn	eleútheron] podría hacerlo, sino que las personas nobles [hoi 
epieikeîs] aman o en todo caso no adulan». Véase también la anécdota de Periandro y Trasíbulo en Heródoto, Historia V, 
92 (repetida, aunque con inversión de papeles, en Aristóteles, Política III, 1284a26-33; V, 1311a20-22.
27  Herótodo, Historia III 80.6.
28  Herótodo, Historia III 80.6. 
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oligarquía»29. Las razones que alega para optar por este gobierno de «los pocos» se basan en una 
aceptación de la crítica a la tiranía de Ótanes que sin embargo rechaza a su vez la solución isonómica 
que proponía: 

Hago mías las palabras de Ótanes sobre abolir la tiranía; ahora bien, sus pretensiones de conceder 
el poder [krátos] al pueblo no han dado con la mejor solución, pues no hay nada más carente de 
comprensión y presa de la hýbris que una muchedumbre inepta30. 

Para Megabizo, si el tirano es hybristés, el dêmos se caracteriza también por la hýbris, originada 
en su caso por la incomprensión inherente al estrato social al que pertenecen. Igual que el tirano del 
discurso de Ótanes no reconocía las diferencias sustanciales de sus súbditos, dando preferencia a los 
peores sobre los mejores, de igual modo el dêmos tampoco es capaz de respetar la diferenciación 
social de capacidades, porque se compone del sustrato inferior de la jerarquía. A causa de esta infe-
rioridad del dêmos, Megabizo sostiene que no puede detentar el krátos ya que se comportaría «sin 
comprensión» a la hora de tratar los asuntos colectivos: 

¿Cómo conocería algo quien no ha sido enseñado ni ha visto [o sabe, eîde] nada bello ni propio, 
y quien desbarata los asuntos [tà prégmata] lanzándose sobre ellos sin comprensión [áneu nóou], 
semejante a un río torrencial?31. 

La hýbris guarda relación, en un caso y en el otro, con el noûs: si el «mejor de los hombres», según 
Ótanes, se situaba fuera de sus «pensamientos acostumbrados» a causa de la monarquía, el dêmos 
para Megabizo cae en la hýbris porque carece de noûs. De esta forma, se descubre que el debate tiene 
un trasfondo epistémico: la hýbris es extralimitación, lo que supone, al contrario, que la moderación 
constituye un reconocimiento de esos límites de la conducta. Si la monarquía causaba para Ótanes 
que al mejor de los hombres se le ocultara la presencia de los límites, para Megabizo el dêmos es 
de por sí ignorante de ellos. Esta «incompetencia» del dêmos es una argumentación recurrente a lo 
largo del corpus griego: las propias denominaciones de la práctica política griega se apoyan en la di-
ferenciación entre una mayoría social, el dêmos, caracterizada como aquellos a los que no les va bien 
porque no se conducen bien, esto es, como los «peores» (los kakoí), y una élite, los agathoí o aristoí, 
los «mejores», que saben actuar y que por eso tienen una posición preeminente en la ciudad. Es pre-
cisamente en base a esta asociación con el conocimiento que Megabizo puede señalar que sólo aquel 
que «proyecte» (noéousi) males a los persas reconocería krátos al dêmos, puesto que, como tal, el 
dêmos se halla compuesto por los «peores» ciudadanos, esto es, aquellos que peor saben manejarse en 
el cuerpo político32. Esta tendencia antidemocrática pone de relieve así el carácter epistémico que se 
supone en el krátos, que es preciso entender más bien como «destreza», «competencia», y, por tanto, 
«saber hacer» que como nuestro «poder», que consiste más bien en hacer lo que a uno le da la gana33. 

29  Heródoto, Historia III 81.1.
30  Heródoto, Historia III 81.1.
31  Heródoto, Historia III 81.2.
32  Heródoto, Historia III 81.3. Véase Pseudo-Jenofonte, Constitución de los atenienses 1: «con ella han posibiltado 
que los peores [toùs poneroùs] gobiernen sobre los mejores [toùs khrestoús]»
33  Véanse las indicaciones del Pseudo-Jenofonte en Constitución de los atenienses 3: «Además, de aquellas 
magistraturas que conllevan para todo el pueblo salvación si se manejan bien y peligro si no, en estas en nada echa de 
menos el pueblo no participar (…) sino que dejan que las ejerzan los más capacitados [toùs dynatotátous]». Incluso en 
una democracia como la ateniense, sostiene el Viejo Oligarca, se respetan las diferencias de «capacidades» en aquellas 
magistraturas de las que depende la continuidad de la comunidad. No se trata de que sean los «más poderosos» los que 
ejerzan las magistraturas porque sí, sino que lo hacen porque ellos son los más capaces de manejar esos asuntos. Sobre el 
problema de la democracia en el planteamiento griego volveremos más adelante. 
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Frente a las opciones democráticas o monárquicas, la propuesta positiva de Megabizo será aristo-
crática, es decir, consistirá en seleccionar un grupo de «mejores», entre los que se incluirían los siete 
conspiradores, para que gobiernen. En efecto, a estos «mejores» sí tiene sentido reconocerles el krá-
tos, puesto que, por definición, son aquellos que mejor saben manejarse políticamente. La conclusión 
del discurso de Megabizo hace explícita la ecuación casi tautológica que preside su razonamiento: 
«Es lo propio que de los mejores surjan las mejores decisiones»34. En esta ecuación que equipara a los 
«mejores» con las «mejores decisiones» se vuelve a poner de relieve ese supuesto de que el krátos 
implica destreza o capacidad: los «mejores» son, por definición, aquellos que son más capaces, más 
diestros; frente a ellos, se encuentra la incompetencia del dêmos. El propio Ótanes se apoyaba en una 
ecuación semejante al señalar que el mejor de los hombres, al ser monarca, se desviaría de su com-
prensión «acostumbrada»: el mejor de los hombres, por definición, es quien está «acostumbrado» a 
tomar las mejores decisiones. Nótese, sin embargo, que, aunque diga estar de acuerdo con su crítica 
a la tiranía, el discurso de Megabizo no tiene en cuenta el trasfondo argumentativo del discurso de 
Ótanes, depositando en los «mejores» la entera capacidad de tomar las mejores decisiones. Aparte 
de esto, el problema dentro de esta posición será el de cómo determinar quiénes, y cuántos, son los 
«mejores». En esta cuestión de la pluralidad entra en juego la posición de Darío. 

En la última intervención, en efecto, Darío defenderá una opción monárquica, criticando las res-
tantes posturas. La argumentación de Darío consiste en presentar la mejor versión de cada una de las 
opciones, valorando desde ella cuál debe ser la que se escoja como forma de gobierno. Ahora bien, 
esta perspectiva de lo mejor, como hemos visto en la argumentación de Ótanes, es una perspectiva 
que se limita a la esfera humana, dentro de la cual la excelencia misma, por definición, se presenta 
como lo carente de faltas. La posición de Ótanes, por el contrario, incidía en las consecuencias que se 
derivaban de la distribución monárquica del krátos, incluso en el caso del mejor hombre, puesto que 
todo hombre se halla sumergido en un proceso inexorable que conduce a la injusticia si no se le frena; 
Ótanes, así, situaba la mejor monarquía en el interior de una dinámica que iba más allá de las inten-
ciones y de las decisiones humanas. Darío, pues, va a ceñirse a una perspectiva «humana» de los regí-
menes de gobierno, un punto de vista en el que el hombre, libre de la obcecación o de los «celos», es 
completamente responsable de sus errores, de los que escapa por definición el mejor de los hombres. 

En estas condiciones, la monarquía se presenta como superior al resto:
En efecto, de las tres propuestas y siendo en el decir cada una la mejor de todas, esto es, el mejor 
gobierno del pueblo y la mejor oligarquía y la mejor monarquía, digo que esta última es con mu-
cho la que debe escogerse. Pues nada mejor que un único hombre que fuera el mejor: con tales 
dotes sabría regir sin tacha a la multitud y mantendría en el mayor de los silencios las decisiones 
sobre los enemigos35. 

Nótese que, para nuestro punto de vista, las tres intervenciones son completamente pragmáticas: 
se busca el régimen que mejor haga las cosas, que mejores consecuencias políticas tenga. Ni siquiera 
la opción isonómica de Ótanes rebasa este planteamiento. En estos términos, señala Darío, el mejor 
monarca, por definición, gobernaría bien y, además, al estar las decisiones centralizadas en su perso-
na, las haría más opacas frente a los enemigos, evitando las traiciones y el espionaje. En contraste con 
este gobierno del mejor hombre, la oligarquía, al poner lo común en la excelencia de una pluralidad, 

34  Heródoto, Historia III 81.3.
35  Heródoto, Historia III 82.2.
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haría que surgieran las discrepancias particulares, ya que cada uno querría ser el «corifeo», el lider, 
de los otros e imponer sus pareceres y así surgiría el odio recíproco: «y del odio surgen las stáseis, y 
de las stáseis el asesinato»36. Esta disensión agónica de la oligarquía, por último, desembocaría en una 
monarquía, tras imponerse uno de los «mejores» sobre los demás. A su vez, el gobierno del dêmos 
haría surgir la «malicia» (kakótēta) y en tal situación no surgiría entre los «malvados» el odio de lo 
común, sino un firme apego. Esta «comunidad» de los malvados perduraría hasta que alguien se eri-
giera en defensor del dêmos, poniendo fin a esta situación y siendo proclamado monarca a causa de 
ello37. Ambas opciones, pues, desembocan en la monarquía, lo que, según Darío, confirma su tesis, a 
saber, que la monarquía es el mejor de los regímenes. Además, la historia persa y sus «normas ances-
trales» (patríous nómous) confirman la fecundidad de la opción monárquica38.

Como he señalado ya, el debate concluye sin un vencedor, aun cuando la opción de Darío sea la 
escogida. Esta opacidad de unas posiciones y otras es, a mi juicio, signo de la distancia que asume el 
texto herodoteo, pero, como veremos, la marcha general de la obra conduce a mostrar la corrección 
del punto de vista de Ótanes frente a los excesos que implica la posición de Darío. 

2.4.-LA OPOSICIÓN ENTRE ÓTANES y DARÍO

Como hemos visto, cada posición en el debate maneja argumentos que aparecen recurrentemente 
en la discusión política clásica39. La hýbris del tirano en el discurso isonómico de Ótanes, la falta de 
conocimientos del dêmos del discurso oligárquico de Megabizo o la deriva tiránica de los regímenes 
plurales (sea de los «pocos» o de los «muchos») del discurso monárquico de Darío son conclusiones 
que se repiten a lo largo del corpus griego. Pero, más allá de esto, la discusión tiene un rendimiento 
dentro de la dinámica general de la obra de Heródoto que es preciso señalar ya que remite a la prin-
cipal oposición que aparece dibujada desde el propio proemio. Si la «incredulidad» griega señalaba 
en el discurso de Ótanes alguna afinidad con el planteamiento griego de la cuestión, la adhesión de 
los conspiradores a la argumentación de Darío la sitúa como representante del planteamiento espe-
cíficamente persa. Como hemos visto, el núcleo de la oposición entre los dos discursos se halla en el 
alcance y la consideración que se le confiere a la capacidad humana a la hora de gobernar bien. En 
este sentido, la opción de Megabizo, al abandonar el trasfondo argumentativo de Ótanes, prepara la 
opción de Darío y cae de su lado40. 

La oposición entre estos personajes, Darío y Ótanes, ya había vivido un primer episodio unas pá-

36  Heródoto, Historia III 82.3.
37  Heródoto, Historia III 82.4. Un proceso semejante de tránsito de una democracia a una tiranía es descrito por el 
Sócrates platónico en República VIII, 562a-566a.
38  Heródoto, Historia III 82.5.
39  François Châtelet llega a afirmar: «Estos tres discursos contienen poco más o menos todos los argumentos 
que serán evocados por el pensamiento político de la Grecia clasíca» (El nacimiento de la historia, I, op.cit., p. 103). 
Por su parte, Jacqueline de Romilly señala que la triada política que se maneja aquí no será alterada, ni siquiera por las 
clasificaciones posteriores de Platón y Aristóteles, quienes no harán sino desdoblar esta triada en régimenes buenos y 
regímenes malos («Le classement des constitutions  d’Hérodote à Aristote», Revue	des	Études	Grecques, 72, 1959, pp. 
81-99).
40  Donald Lateiner señala que la brevedad de la intervención de Megabizo se debe a la poca importancia que la 
narración de Heródoto concede a las oligarquías. Véase D. Lateiner, The Historical Method of Herodotus, op.cit., pp. 168-
169.
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ginas más arriba del texto. Durante el período de usurpación del trono por parte de los magos, los 
conspiradores, dispuestos a salvaguardar la patria, realizan una primera reunión, a la que invitan a 
Darío. Se trata de concretar el momento de la conjura que acabará con el reinado del «falso Esmer-
dis». La primera intervención que Heródoto registra es la de Darío, exhortando a asesinar al mago 
con la mayor premura posible41. La replica de Ótanes dará la pauta que marcará la oposición entre el 
uno y el otro: frente a la exigencia de acción «sin deliberación» (aboúlōs) de Darío, Ótanes llamará a 
la cordura y a la reflexión (epì	tò	sōphronésteron)42. En este primer episodio, pues, Darío se presenta 
como alguien completamente confiado en sus capacidades, mientras que Ótanes asume el papel del 
que exige diseñar un plan y no actuar a la ligera. El debate persa no hará más que prolongar esta 
primera oposición. La detención de la acción es aquí sostenida por el mismo que defenderá que la 
conducta humana se inscribe en un proceso más amplio al que no puede escapar ni siquiera el mejor 
de los hombres: por eso la acción debe ser contenida y resituada a esa escala, con vistas a no caer en 
esa extralimitación que conduce a la locura y la injusticia. El discurso impetuoso de Darío, por su 
parte, se corresponde con su defensa de la monarquía, que ignoraba toda instancia ajena a la conduc-
ta del hombre y depositaba exclusivamente en él el buen término de sus acciones. No es casual que 
esta oposición aparezca recurrentemente en la obra de Heródoto, así como que se encuentre asociada 
siempre a caracteres similares. Por ejemplo, sin salir del universo persa, Artábano y Jerjes prolonga-
rán, a su modo, esta oposición entre una perspectiva que inserta al hombre en una trama global que le 
excede y otra que se ciñe al presente y al momento de la acción43. 

Como he señalado, las objeciones de Ótanes a la monarquía no son en ningún momento tomadas 
en consideración por Darío, quien, ignorando esa argumentación, sostiene que el gobierno del mejor 
hombre sería el mejor gobierno de todos. Esto es así dentro de un punto de vista que se ciñe exclu-
sivamente a la esfera humana, pero, desde una perspectiva como la de Ótanes, que no se limita a la 
capacidad humana y que atiende a un proceso que va más allá de voluntades y valías personales, el 
gobierno del mejor de los hombres constituye el peor de los gobiernos. Esta doble consideración del 
gobierno del mejor hombre es índice de la alternativa que recorre la Historia: la apreciación de Óta-
nes sobre la hýbris y el pthónos que, inexorablemente, se apoderan hasta del mejor de los hombres 
es una consideración en línea con lo que podríamos llamar la «posición griega», la de Darío sobre el 
manejo sin tacha y la opacidad de sus decisiones, es decir, sobre la firmeza del gobierno del mejor 
hombre, puede vincularse a lo que paralelamente llamaríamos la «posición persa»44. Esta asociación 
entre las dos posturas y las dos civilizaciones es lo que fundamenta la incredulidad griega ante la 
defensa del régimen democrático por un persa. Que el «debate persa» concluya con una adhesión a 
la «posición persa» puede parecer algo tautológico, pero pone de relieve la insistencia en lo propio 
que constituye la postura persa: el imperio persa es la apuesta enfática por un modelo determinado; 

41  Heródoto, Historia III, 71.2.
42  Heródoto, Historia III, 71.3.
43  Véase la discusión, sobre la que volveremos, de estos dos personajes en Historia VII, 10, en donde se pone en 
relación los «celos divinos» con la exigencia de cautela y de no precipitación. 
44  La petición posterior de ciertos privilegios por parte de Ótanes es síntoma de la incompatibilidad de los dos 
principios. Convencido de sus argumentos, Ótanes renunciará a pujar por el trono a cambio de, en sus propias palabras, 
«no estar, tanto yo, personalmente, como mis sucesivos descendientes, a las órdenes de ninguno de vosotros [esto es, de 
los restantes conspiradores]» (Heródoto, Historia III 83.2).
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las póleis griegas son a su vez un rechazo explícito de esa apuesta45. De ahí que la confrontación entre 
ambas civilizaciones sea algo que merece la pena que quede en el recuerdo, tal y como señala Heró-
doto en el proemio. 

2.5.-EL SOLÓN DE HERÓDOTO

La trama global que constituye el trasfondo de la argumentación de Ótanes es recurrentemente 
puesta de relieve en la obra de Heródoto, sobre todo por aquellos personajes que aparecen en ella 
caracterizados como «sabios». Entre ellos destaca la figura de Solón, en cuanto es el primer personaje 
en formular ese trasfondo global de un modo explícito. Antes que él, sólo el propio Heródoto había 
declarado anteriormente ser «conocedor» (epistámenos) de que la «felicidad humana» (anthrōpēíēn	
eudaimoníēn) no es permanente46 y el oráculo de Delfos, en cuanto instancia en la que se expresa lo 
divino, había señalado la existencia de un proceso punitivo relacionado con la transgresión de ciertos 
límites47. Frente al narrador de la Historia y al dios délfico, pues, Solón es el primer personaje mortal 
que se hace cargo de esa dinámica supra-humana que aparecerá posteriormente en la argumentación 
isonómica de Ótanes del libro III. 

Al presentarlo, en efecto, Heródoto remarca explícitamente la sabiduría de Solón, señalándolo 
como uno de «los sabios de Grecia que a la sazón vivían»48. En esa frase, «sabios» vierte sophistaí 
porque ese término no indica aquí, en efecto, otra cosa que aquel que ejerce de sophós; tal es su 
acepción principal, más allá de la deriva semántica que adquirió esta palabra después de la decisiva 
teorización del sofista en la obra platónica49. Solón es uno de los sabios griegos. Esta caracterización 
inicial se verá reforzada, o confirmada, por la narración del episodio de su encuentro con Creso, 
máxime teniendo en cuenta que las advertencias solonianas se demostrarán a la postre funestamente 
ciertas50. En este sentido, el Solón de Heródoto representa uno de los primeros casos de aparición de 
un tipo de personaje recurrente en la Historia: el «sabio consejero» (the wise adviser). Richmond 
Lattimore ha hecho hincapié en que se trata de una figura que, en el mismo nivel que oráculos, sueños 
y prodigios, es capaz de leer la acción de un modo global y suministrar un consejo sobre ella51. En la 
Historia, en efecto, suele ocurrir que, al lado del encargado de tomar cierta decisión relevante, esté 
un personaje encarnando esta función consejera, desde la cual Heródoto pone de relieve la variedad 

45  Hasta tal punto la opción de Darío se apoya y prolonga la imagen persa que se ofrece en la Historia que, tras 
los capítulos relativos a la entronización de Darío lo siguiente que contará Heródoto es la estructura del modelo persa 
de gobierno instaurada por Darío, que será heredada por Jerjes y que supondrá así la estructura política consumada del 
modelo monárquico persa. 
46  Heródoto, Historia I, 5.4. Sobre la relación entre esta inestabilidad de la felicidad humana y la dinámica 
suprahumana de la que hablará Solón, véase Jonas Grethlein, The Greeks and Their Past, Cambridge: Cambridge UP, 
2010, p. 189.
47  Heródoto, Historia I, 13.2; 19.
48  Heródoto, Historia I, 29.1.
49  Otras apariciones de la palabra sophistés en Heródoto: Historia II, 49.1 (aplicado a unos «sabios» que introdujeron 
las prácticas dionisíacas); IV, 95.2 (en referencia a Pitágoras). Al final del trabajo diré algunas palabras sobre la sofística 
y su horizonte de surgimiento. 
50  El propio Creso recordará las palabras de Solón más adelante, ya prisionero de Ciro y a punto de ser quemado 
vivo, véase Heródoto, Historia I, 86.2. Sobre el carácter «trágico» de la historia de Ciro, véase Suzanne Saïd, «Herodotus 
and tragedy», en: E. J. Bakker, I. J. F. de Jong, H. van Wees (eds.), Brill’s companion to Herodotus, op.cit, pp. 132-137.
51  Véase Richmond Lattimore, «The wise adviser in Herodotus», Classical Philology 34:1, 1939, p. 24. 
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de opciones a la vez que mide, según siga o no los consejos del «sabio», la sabiduría del que debe 
decidir52. El «sabio consejero», pues, constituye el modelo de sabiduría que demuestra la cordura o 
necedad de quien toma las decisiones53. El caso de Solón es, sin embargo, especial, dado el carácter 
«programático» de su intervención54. Al poner por primera vez de relieve la línea de pensamiento que 
recorrerá el conjunto de la obra de Heródoto, delinea una trama general que permite comprender los 
acontecimientos que ocurrirán, incluida la derrota de los persas ante el ejercito griego. Paradigma de 
sabiduría, la sophía soloniana sirve así de medida para el resto de personajes que aparecen a lo largo 
de la Historia. Dadas estas características, conviene que nos detengamos a analizar su entrevista con 
Creso en la que este patrón de sabiduría se manifiesta.

No voy a pronunciarme sobre la veracidad histórica del relato que pasaré a analizar ahora; puede 
ser que el encuentro con Creso, e incluso la marcha de Solón de Atenas, sea una narración legendaria 
que Heródoto haya recogido o incluso inventado55. Sea como sea, es elección narrativa de Heródoto 
el contar ese encuentro y, por tanto, presentar a Solón bajo esa figura. Lo que aquí me interesa es 
la consistencia interna de la obra herodotea, más allá de sus corrección y rigor historiográficos. Sin 
embargo, es pertinente preguntarse: ¿por qué Solón? Pues bien pudiera ser que no fuera tan sólo una 
cuestión de «fama» y que en ello se jugara algo más. A diferencia de otros casos de «sabios» herodo-
teos, Solón es caracterizado por dos actos distintos pero paralelos: antes de relatar su entrevista con 
Creso, Heródoto nos cuenta que Solón había establecido una legislación para Atenas y que había em-
prendido un viaje de diez años «con vistas a la contemplación (katá	theōríēs) y para no verse forzado 
a derogar ninguna de las leyes que había establecido»56. Acto legislativo y viaje «teórico» se dan de 
la mano en la figura de Solón como un doble gesto que se corresponde simbólicamente. El theōrós 
lo es por encontrarse alejado de su comunidad originaria y por no estar instalado en la comunidad en 
la que se encuentra; es en virtud de esta no pertenencia, de este desarraigo, como el theōrós es capaz 
de «contemplar» aspectos que al ciudadano se le escapan57. Precisamente, esta «exterioridad» se halla 
implícita en el carácter de «consejeros» que suelen adoptar los sabios herodoteos: no son ellos los 
que, en última instancia, pueden tomar tal o cual decisión; simplemente, como ocurre con los oráculos 

52  Véase R. Lattimore, «The wise adviser in Herodotus», op.cit., pp. 32-34.
53  En este sentido, una de las manifestaciones de la locura de Cambises será la de mandar perseguir a Creso tras un 
consejo juicioso de este. Véase Heródoto, Historia III, 36.
54  Véase Susan O. Shapiro, «Herodotus and Solon», Classical	Antiquity 15:2, 1996, pp. 348-364. Para la autora, la 
«sabiduría» de Solón es «programática» respecto del conjunto de la obra de Heródoto y los principios de su discurso «help 
to explain the ‘wisdom’ behind the wise advisers’ advice» (p. 362). Jonas Grethlein señala que «Croesus sets a pattern 
that is repeated several times in the Histories» (The Greeks and Their Past, op.cit., p. 190). Véase también, Nick Fisher, 
«Popular Morality in Herodotus», en: E. J. Bakker, I. J. F. de Jong, H. van Wees (eds.), Brill’s companion to Herodotus, 
op.cit., pp. 201-202.
55  Al parecer hay discrepancia entre las fechas del ascenso de Creso al poder y la marcha de Solón de Atenas. 
Véase Adolfo J. Domínguez Monedero, Solón de Atenas, Barcelona: Crítica, 2001, pp. 104-105. Algunos fragmentos 
del propio Solón parecen hablar de estancias en ciudades extranjeras (por ejemplo, Solos, fr. 7D; Egipto, fr. 6D), pero es 
imposible dilucidar si tales viajes fueron anteriores o posteriores a su Arcontado. Aristóteles menciona, como Heródoto, la 
marcha de Solón tras establecer su legislación pero no a Lidia sino a Egipto (Constitución de los atenienses 11). La fuente 
aristotélica, sin embargo, podría ser Historia II, 177, o incluso el Timeo platónico (21a-25d), que hace una sospechosa 
combinación entre dos motivos herodoteos: el del viaje de Solón y los desmentidos egipcios de las genealogías de Hecateo 
(véase Heródoto, Historia II 143). Hay que señalar que Plutarco ya registra dudas de la propia Antigüedad respecto a la 
veracidad del encuentro de Solón con Creso. Véase Plutarco, Solon 27.1.
56  Heródoto, Historia I, 29.
57  Véase James Ker, «Solon's theôria and the end of the city», Classical	Antiquity	19:2, 2000, pp. 308-311.
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o los sueños proféticos, aportan una perspectiva sobre la decisión, dejando a cargo de la perspicacia 
del «aconsejado» atender a esa perspectiva y gobernar en función de ella58. Tampoco Solón gobernará 
la pólis ateniense, ejerciendo su actividad legislativa desde una posición que busca ser externa a la 
pluralidad de posiciones que instituye. La exterioridad «teórica» es, como veremos, uno de los rasgos 
de los legisladores griegos59. Con esta exterioridad a su vez es completamente coherente la opción de 
Ótanes: recordemos que se presentaba como una renuncia al arkhé por parte de los conspiradores. 

2.6.-UN SAbIO EN LA CORTE DE CRESO

Si en la anécdota herodotea Solón representa el papel del sabio consejero, el rey Creso ocupa el de 
aconsejado. Y aquí cobra sentido, a su vez, que Solón sea griego: él va a representar la perspectiva 
griega que veíamos a propósito del debate persa, mientras que Creso hará las veces de «bárbaro», de 
aquel que no atiende a la perspectiva global proporcionada por el «consejero». En este sentido, su ac-
titud concuerda con la opción desarrollada por Darío, recluida en la esfera de la voluntad humana. Las 
acciones de Creso, mostrando a Solón sus bienes y riquezas para que el sabio griego alabe su fortuna 
y su dicha, hallan su paralelo en esa ecuación desplegada por Darío en la que al mejor hombre le co-
rresponde las mejores decisiones, sin cuidar de procesos trascendentes a la actividad humana. Creso 
se considera el «más dichoso» porque no es consciente de la inserción de sus actos en una trama que 
le sobrepasa y de la que hay que cuidarse si no se quiere caer en la ruina más completa. En el caso del 
rey lidio, el oráculo de Delfos ya había profetizado su desdicha anunciando que la tísis de los Herácli-
das se cumpliría en el cuarto descendiente de Giges, asesino de Candaules el Heráclida y usurpador 
del trono lidio60. Este cuarto descendiente, como señalará más adelante la Pitia, una vez consumado el 
castigo del crimen, es Creso61. Pero el rey lidio es completamente ajeno a este proceso punitivo trans-
generacional, considerándose más bien el hombre «más dichoso» (olbiótatos) del mundo. El texto, 
es preciso señalarlo, no pone en duda esta pretensión: el ólbos es una suerte de prosperidad material, 
un irle bien a uno las cosas, que, sin duda, podía atribuirse a Creso62. No se trata de «felicidad», si se 
entiende por ello una disposición subjetiva de ánimo; se trata de llevar una buena vida. Por eso tiene 
sentido la actitud de Creso de buscar confirmación de su dicha por parte de un célebre sabio: Creso 
pregunta a Solón cuál ha sido el hombre más dichoso que ha visto, de modo que ser «dichoso», en 
su sentido específicamente griego, es algo que puede «verse». El texto de Heródoto no cuestiona que 
Creso sea por el momento un hombre dichoso, incluso el más dichoso; lo que se pone de relieve es 

58  Como ejemplo puede señalarse el consejo que Bías o Pítaco (el propio Heródoto plantea la alternativa, 
demostrando el carácter funcional que tiene la figura del «consejero» dentro de la estructura de su obra) ofrecen a Creso 
respecto de sus planes de armar una flota y atacar a los griegos de las islas. El «sabio consejero» no le dice qué debe hacer 
sino que amplia su perspectiva sobre la acción, poniendo ante sus ojos el punto de vista de los isleños: igual que Creso 
desearía que los habitantes de las islas prepararan un ejército de tierra, los isleños están deseosos de que Creso les combata 
por mar. Véase Heródoto, Historia I, 27. Puede verse una lista extensa de «wise advisers» en R. Lattimore, «The wise 
adviser in Herodotus», op.cit., pp. 25-28.
59  Por no salir de la Historia mencionemos el ejemplo de Demonacte de Mantiena, quien a la sazón acabó siendo 
el legislador de la ciudad de Cirene (IV, 161.2). Volveré más adelante sobre esta exterioridad del legislador griego. 
60  Véase Heródoto, Historia I, 13. Sobre el crimen de Giges, véase Historia I, 8-12.
61  Heródoto, Historia I, 91.
62  En este sentido, se indica que los tesoros de Creso son megála te kaì ólbia (Heródoto, Historia I, 30.1). Véase  
Henry R. Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, Cleveland: Press of Western Reserve University, 1966, p. 155: 
«Olbos,	in early Greek thought is true (that is, lasting) prosperity, as reflected in external fortune and possesions». 
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más bien la estrechez de la perspectiva de Creso, ceñida de un modo exclusivo al presente. En este 
sentido, las respuestas de Solón no suponen ninguna objeción a las pretensiones del rey lidio sobre su 
estado actual; el giro que aquí se adopta tiene que ver más con la perspectiva que con la valoración. 
Fijar la atención en la suntuosidad de Creso y suponer una austeridad soloniana es perder de vista el 
horizonte específico en el que se inscribe el texto. 

Es verdad que las respuestas solonianas no ponen el acento en una ingente prosperidad material 
y se limitan a relacionar el ólbos con distintas formas de «muerte bella», acompañadas por una vida 
placentera y sin turbaciones. Sin duda algo hay aquí de rechazo del lujo lidio, pero ello se realiza 
desde una perspectiva que no desatiende los bienes materiales63. Así, la primera respuesta de Solón, 
Telo de Atenas, remarca la complejidad de aspectos a tener en cuenta para la atribución del ólbos: 
una buena pólis, unos hijos kaloí k’agathoí y una buena muerte. Telo, tras haber gozado de esas con-
diciones políticas y familiares, murió tras una brillante actuación en el campo de batalla, recibiendo 
reconocimiento por parte de sus conciudadanos64. En segundo lugar y ante la insistencia de Creso, 
nombrará a dos ciudadanos de Argos, Cléobis y Bitón, que, además de gozar de bienestar material 
y ser campeones atléticos, murieron gloriosamente tras ayudar a arrastrar el carro de su madre a fin 
de que se celebrará una festividad en honor de Hera, por lo que recibieron también honores de sus 
conciudadanos, consagrándoles unas estatuas en Delfos65. Podría pensarse, pues, que la sabiduría de 
Solón pasa por la recomendación de una suerte de austeridad estoica frente al lujo lidio. Pero la re-
acción de Creso permite poner de relieve la diferencia esencial entre ambas perspectivas. En cuanto 
su prosperidad supera la de estos casos mencionados por Solón, Creso no entiende las respuestas del 
supuesto sabio ateniense: 

Oh extranjero ateniense, hasta tal punto tienes en nada a nuestra felicidad [eudaimoníē] que no 
nos consideras dignos con respecto a hombres particulares [idiōtéōn	andrôn]66. 

Creso contrapone su vida «política», dedicada a la gestión de los asuntos comunes, a las vidas «pri-
vadas» de las historias de Solón, protagonizadas por ciudadanos que se ocupan de lo propio, salvo 
en el momento final de su muerte, en el que cumplen una función colectiva, ya sea en la batalla, ya 
posibilitando la celebración de una festividad religiosa. La reacción de Creso no se debe a que haya 
habido un desplazamiento de valores y el sabio Solón se decante por las vidas sencillas y moderadas, 
menos aún porque Creso sea «materialista» y Solón aspire a la felicidad interior. Las historias referi-
das por Solón son ejemplos precisos de lo que es una «buena vida», de una situación de ólbos; sólo 
que, dentro de su perspectiva, Creso no es capaz de entender por qué esos ejemplos de «buena vida» 
estarían por delante de su propia vida más próspera y feliz que la de aquellos. Creso no desprecia esas 
vidas mencionadas por Solón, simplemente estima en más el momento actual en el que se encuentra 
la suya67. 

63  En este sentido, una lectura que plantea que el episodio gira en torno a que Creso es «superficial» y no sabe que 
la felicidad no está en las cosas materiales y que Solón es sabio porque fija su atención en los bienes espirituales no tiene 
sentido dentro del mundo griego antiguo. 
64  Herodoto, Historia I, 30.3-5. Henry R. Immerwahr ha subrayado la continuidad entre el nombre de este ateniense 
y la referencia al télos que se hará a lo largo del discurso soloniano (Form and Thought in Herodotus, op.cit., p. 156).
65  Herodoto, Historia I, 31.2-5. 
66  Heródoto, Historia I, 32.1.
67  Werner Jaeger considera que la imagen que pinta Solón de Telo supone que «es más feliz que todos los reyes 
de la tierra» (Paideia. Los ideales de la cultura griega, Madrid: FCE, 2001, p. 147). Esta es la interpretación que hace 
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En este punto, la respuesta de Solón al rey lidio pone de relieve la necesidad de insertar la vida del 
hombre en esa trama más amplia de la que venimos hablando, en la que emerge ahora un referente, 
marcado por el pthónos: lo divino. 

Oh Creso, me preguntas sobre asuntos humanos [anthrōpēíōn	prēgmátōn] y yo conozco que lo 
divino [tò theîon] es en todo celoso y perturbador [pthonerón te kaì tarakhôdes]68. 

Vemos que lo primero que remarca Solón es la correlación esencial que se da entre lo humano y lo 
divino, de suerte que en una pregunta por lo primero se ha de tener en cuenta lo segundo. El pthónos 
divino va a ser otro modo de nombrar ese proceso según el cual la hýbris se apodera de los hombres y 
les precipita a la ruina. Lo divino comparece aquí como la instancia que regula la dinámica suprahu-
mana que veíamos al examinar la argumentación de Ótanes. Es esta trama la que  obliga, según Solón, 
a remitir la posibilidad de enjuiciar la vida de alguien a una consideración global que no se reduzca 
a la percepción del momento. En este sentido, el cómputo que se realiza a continuación y que arroja 
como resultado unos veintiseis mil doscientos cincuenta días de vida, fijada en setenta años, viene a 
poner de relieve la necesidad de esa perspectiva, sólo completa si se tiene en cuenta el télos, el final-
cumplimiento de esa vida69. Es esta consideración la que le llevará a decir: 

Y ante mí te muestras sumamente rico y siendo rey de muchos hombres, pero aquello que me 
preguntabas, yo no te lo puedo decir hasta no saber que tus días [aiôna] han terminado bellamente 
[teleutésanta kalôs]70. 

Nótese, de nuevo, que no se trata aquí de una valoración distinta de la que hace Creso, sino de la 
amplitud de la misma. Creso posee una indudable prosperidad actual, pero para hablar de «dicha» o 
de «felicidad» se hace preciso el télos que ofrece un «cierre» que permite considerar la vida como 
una totalidad71. En esta clave ha de leerse la admonición, presente también de un modo recurrente en 
el corpus griego y mencionada por el propio Solón al hablar de los jóvenes argivos, de que «es mejor 
para el hombre morir que estar vivo»72. No se trata, como suele pensarse, de un adagio pesimista, 
sino de una atención consecuente a la apertura de la vida humana: como ya señalé, el ólbos es algo 
que puede «verse», es un «estado de cosas», de ahí que el «estar vivo», en cuanto supone la posibi-
lidad de la desdicha, implique una situación de indefinición que excluye la condición de ólbios73. En 

el propio Creso. Sin embargo, la deriva del discurso soloniano pone de relieve que no está comparando a Telo y a Creso, 
puesto que es imposible hablar todavía de la felicidad de este último. 
68  Heródoto, Historia I, 32.1.
69  Véase Heródoto, Historia I, 32.2. 
70  Heródoto, Historia I, 32.5.
71  Véase la interpretación que realiza Aristóteles en Ética a Eudemo II 1, 1219b6-7: «Por eso lo de Solón es bello, 
lo de no considerar feliz al que vive hasta que no alcance el télos: pues nada incompleto [atelés] es feliz, ya que no es un 
todo [hólon]». 
72  Heródoto, Historia I, 31.3. La misma idea reaparece, en boca de otro sabio y también en conexión con una 
perspectiva «amplia» sobre la vida, en Historia VII, 46.3-4. 
73  Así lo explica Aristóteles en Ética a Nicómaco I 10: «Y si no llamamos feliz [eudaímona] al que ha muerto (y 
esto no es lo que Solón quería decir, sino que entonces firmemente podría considerarse dichoso [makaríseien] un hombre 
al estar ya libre de males y de infortunios), también esto tiene discusión, pues parece que...» (1100a15-18). Véase también 
Simónides, fr. 16 P: «Siendo hombre, nunca digas lo que sucederá mañana, / ni viendo a un varón dichoso [ólbion] cuánto 
tiempo lo será: / que no es más rápido el esguince de la mosca de ala larga / que el mudar de los mortales». Nótese que 
aquí el mismo motivo de la contingencia humana sirve para indicar lo contrario: la mutabilidad es tan inesperada que el 
ólbos no dura. Pese a la diferencia, sin embargo, no hay aquí discrepancia de fondo: la vida humana se rige por un ciclo 
que supera su capacidad de control, por ello la dicha o no es en absoluto duradera o no conviene atribuírsela a nadie hasta 
que concluya su vida. Es más bien la amplitud de la «dicha» lo que está en juego: si se toma «dicha» en el sentido en que lo 
interpreta Creso entonces será lo de Simónides de que la dicha no es duradera; si se toma «dicha» en el sentido de Solón, 
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este sentido, la tykhé es una condición insoslayable de la consecución de una «vida dichosa»74 y, así, 
aunque el rico pueda sobrellevar con sus recursos las desgracias que le ocurran, el eutykhés, aquel al 
que le viene bien lo que sucede, le aventaja en que sencillamente no le ocurren esas desgracias75. La 
clave está en que el «afortunado» consigue mantener sus bienes, su «dicha», mientras que el que es 
meramente rico está sometido a la calamidad; la diferencia, pues, está en la permanencia de lo uno 
frente a la variabilidad de lo otro. Solón concluirá su entrevista con Creso con las siguientes palabras:

Así pues es menester observar [skopéein] el final de todo asunto, pues a muchos el dios les ha 
mostrado la dicha [ólbos] apartándosela completamente después76. 

De esta forma, frente a las preguntas del rey lidio, Solón da muestras de su sophía resaltando la ne-
cesidad de desplegar un punto de vista que tenga en cuenta el télos a la hora de enjuiciar la vida de un 
hombre, puesto que la perspectiva que se reduce a la presencia y lo actual no es capaz de comprender 
la inserción de los acontecimientos concretos en esa dinámica global que se caracteriza por el tema de 
la «envidia divina», es decir, por la continuidad entre el exceso y el hundimiento77. 

Al igual que ocurría en el debate persa con la intervención de Ótanes, la sabiduria soloniana será 
ignorada por Creso, quien, atendiendo a «los bienes del momento»78, lo considerará un necio por no 
declararle el hombre más feliz que ha visto. Y, tal como la admonición de Ótanes se verá confirmada 
en el decurso global de la obra, las advertencias de Solón hallarán su trágica confirmación en las pá-
ginas siguientes. A renglón seguido, Heródoto relata la muerte de Atis, el hijo de Creso, vinculándola, 
en conjetura, a una «venganza» de la divinidad79. Asimismo, más adelante, se cuenta la caída de Creso 
y su reino en manos de Ciro80. En este punto se hace claro, hasta para el propio Creso, la verdad del 
«vaticinio» de Solón. Adviértase que es sólo en ese momento, tras el dolor y la pérdida de su familia 
y comunidad, es decir, al desembocar en el desarraigo propio del theorós, cuando Creso es capaz de 
situarse en el punto de vista de Solón y entender la sabiduría de sus palabras, señalando que, en su 

entonces es preciso esperar al télos y a la inmutabilidad para juzgar sobre ella. Lo que está en juego, pues, es la misma 
dualidad de perspectivas que se enfrentan en el episodio de Creso y Solón.
74  Heródoto, Historia I, 32.5.
75  Heródoto, Historia I, 32.6.
76  Heródoto, Historia I, 32.9.
77  Sobre esto volveré, pero quiero dejar ya señalado que el tema de la «envidia divina» es recurrente en la obra de 
Heródoto, siendo explícitamente formulada en varias ocasiones: esta de Solón con respecto a Creso, con el mencionado 
cumplimiento; el rey Amasis de Egipto a Polícrates (Historia III, 40.2; cumplimiento en III, 120-125); Artábano a Jerjes 
(VII, 10; cumplimiento en el fracaso de la expedición persa contra las póleis griegas).
78  Heródoto, Historia I, 33: tà paréonta agathà. Se recordará que la misma expresión se empleaba en el discurso 
de Ótanes: «a causa de los bienes presentes surgirá en él la hýbris» (III, 80.3).
79  Heródoto, Historia I, 34.1: ek theoû némesis. Adviértase que uno de los rasgos que se destacaban en la «vida 
próspera» de Telo era que sus hijos crecieron y prosperaron, convirtiéndose en kaloì te kagathoì, y teniendo a su vez hijos 
ellos mismos (I, 30.4). Otra determinación específica de la «felicidad» griega pasa por esta proyección transgeneracional 
que llevará a un Aristóteles, por ejemplo, a preguntarse si la suerte de los descendientes afecta de algún modo a sus 
parientes muertos, «puesto que es absurdo suponer que las cosas de los hijos no les interesan en algún momento a sus 
padres» (Ética a Nicómaco I 10, 1100a29-30). No se habla aquí de un sentimiento subjetivo de «felicidad» que tendrían 
los muertos en el más allá, sino de la conexión de su descendencia con su figura vital. La solución aristotélica a la aporía, 
expuesta en Ética a Nicómaco I 11, es que sí les afecta, pero no tanto como para que los «felices no sean felices» ni al 
revés. Volveré más adelante sobre esta relación del individuo con su estirpe.
80  Véase Heródoto, Historia I, 85. La caída del reino lidio en manos de los persas responde, a su vez, a otro acto 
relacionado con esta «ceguera estructural» de Creso: la Pitia vaticina que sus actos implicarán la destrucción de un 
imperio y Creso no advertirá la ambigüedad de esta advertencia, consumando con la destrucción de su propio imperio la 
profecía délfica. Véase Historia I, 46-55. Sobre el paralelismo entre la malcomprensión de Creso de lo dicho por Solón y 
por el oráculo, véase J. Ker, «Solon’s theôria and the end of the city», op.cit., p. 315.
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discurso, Solón «no se refería tanto a él [Creso] en concreto cuanto a todo el género humano»81. Al-
canzando esta situación de exterioridad y su correspondiente sabiduría, Creso abandona su papel de 
«rey» y pasa a ser el «sabio consejero» de Ciro y de Cambises82. 

2.7.-POLÍTICA y SAbIDURÍA

Mediante esta anécdota herodotea, insisto, se proporciona un patrón para entender la sabiduria del 
resto de personajes en la Historia. Así por ejemplo, y sobre esto volveré, Artábano, el consejero persa, 
aparecerá como sophós en la medida en que defienda la presencia de esta dinámica de transgresión 
y límite que se expresa bajo el tema de la «envidia divina». En la medida en que deje de atender a 
esa perspectiva y termine apoyando las iniciativas de Jerjes, sin embargo, perderá esa condición. Así 
pues, a raíz de las consideraciones generales que presenta el discurso de Solón puede delinearse lo 
que constituye la sophía en la Historia de Heródoto y compararla con otras caracterizaciones a fin de 
medir la distancia que las separa. En Heródoto, frente a la diversidad de avatares y sucesos concretos 
que se cuentan, el «sabio» lo es en la medida en que presta atención al desenvolvimiento de una tra-
ma global unitaria en la que se insertan y se comprenden esos sucesos. En cuanto esa dinámica es la 
misma en los diferentes casos, el «sabio» no es considerado experto en un ámbito u otro de cosas, sino 
que es considerado, y designado, como sabio a secas, como sabio en general. No es coincidencia que 
el debate persa se abra con esa afirmación tan general de que «deliberaron sobre todos los asuntos»83. 
También en la figura de Solón, política y sabiduría (a secas) van de la mano. 

En la Historia de Heródoto, pues, confluyen dos figuras aparentemente distintas: el sabio y el 
político. Aparentemente, o para nosotros, puesto que la crítica de Ótanes al gobierno del mejor de 
los hombres, amparada en el reconocimiento de una dinámica trans-humana, es paralela a la crítica 
que se desprende de la perspectiva del télos que Solón defiende ante Creso. Darío y Ótanes, Creso y 
Solón: en ambos casos, se confrontan dos perspectivas distintas aunque no excluyentes, que abarcan 
todos los asuntos humanos. Por un lado, la perspectiva del «dichoso», la perspectiva del mejor de 
los hombres, que confía en sus fuerzas y se ciñe al momento y a la decisión presente; por otro, la del 
sabio, la perspectiva isonómica, que inserta las conductas de los hombres en una dinámica global que 
va más allá de la voluntad humana. Esta duplicidad de perspectivas converge, de un modo general, 
con la dualidad de civilizaciones de la que la propia obra de Heródoto quiere hacerse cargo: en térmi-
nos generales, los persas se corresponden con la perspectiva meramente humana y los griegos con la 
perspectiva de los «sabios». No es ajeno a este planteamiento, como veremos, que el narrador de la 
Historia sea un griego. 

Para Heródoto, uno de los aspectos inherentes a lo griego es, según lo que hemos visto, esa atención 
a una trama global que se diferencia de un punto de vista limitado a la presencia y a la actualidad. 
De lo que se trata ahora es de ver hasta qué punto esta caracterización es productiva a la hora de en-
tender por sí mismos los textos del corpus griego. Obviamente, la respuesta deberá desarrollarse en 

81  Heródoto, Historia I, 86.5. En I, 207.1 Creso resalta que sus «padecimientos» (pathémata) se han convertido en 
«enseñanzas» (mathémata). Sobre esta estructura del aprendizaje humano hablaremos más adelante.
82  Sobre la posterior sabiduría de Creso, véase Heródoto, Historia I, 88-89; 155; 207; III, 36.
83  Aunque en la anécdota que he comentado no se menciona su actividad como poeta, sin embargo, Heródoto 
conocía de primera mano la producción soloniana, como demuestra Historia V 113.2.
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una discusión detallada de cada texto, pero advertir las recurrencias entre los problemas planteados 
por Heródoto y las soluciones diseñadas podrá servir para dinamitar esa presunta discontinuidad 
entre los planteamiento del «mito» y los planteamientos del «logos». En efecto, vamos a ver que las 
cuestiones expuestas por Heródoto permiten comprender de un modo coherente planteamientos tan 
aparentemente opuestos como los propuestos en las epopeyas homéricas y los de los diálogos de Pla-
tón. Ganada esta continuidad, se pueden iluminar de una manera menos anacrónica las diferencias. 

Antes de entrar en esa discusión, sin embargo, hay que seguir desplegando de un modo más cohe-
rente y exhaustivo los diferentes hilos que han ido surgiendo en este primer acercamiento al corpus 
griego. El análisis de la obra poética de uno de los personajes de la Historia que hemos analizado, 
Solón de Atenas, me servirá para completar este acercamiento al planteamiento griego84. Se da la bue-
na fortuna de que en su figura se ha conservado las dos facetas que han sido expuestas en los puntos 
anteriores, la del político y la del sabio. Solón fue, como es sabido, el legislador por excelencia de 
Atenas; además, es considerado uno de los siete sabios y se han conservado bastantes tramos de su 
obra poética. Sus poemas servirán, pues, para buscar explicación de la confluencia del planteamiento 
político griego y el carácter sapiencial de determinadas figuras, así como confirmación de la dualidad 
de perspectivas que hemos visto aparecer en la Historia de Heródoto. Antes de entrar en esta inter-
pretación de su obra, sin embargo, hay que introducir toda una serie de precauciones para poder enfo-
carla desde su contexto simbólico de producción. Para abordar con prudencia los poemas solonianos 
es preciso delimitar antes el peso específico que lo poético y, como veremos, las prácticas piadosas 
tienen en la época griega. 

84  Aunque en la anécdota que he comentado no se menciona su actividad como poeta, sin embargo, Heródoto 
conocía de primera mano la producción soloniana, como demuestra Historia V 113.2.
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3.1.-EL Ión y EL ALCANCE COGNOSCITIVO DE LA POESÍA 

Antes de entrar a analizar en detalle la obra poética de Solón, pues, voy a hacer un inciso para 
abordar la peculiar comprensión que los griegos tienen de la poesía y de los poetas. Este acercamien-
to preliminar permite descartar toda una serie de prejuicios propios de nuestra época que, de pasar 
inadvertidos, entorpecen la comprensión de una dimensión del pensamiento griego esencial para 
comprender, por ejemplo, la unicidad de la figura de Solón. Mediante este inciso, además, se pondrá 
de relieve la inexcusable dimensión religiosa que, como vamos a ver, subyace a los poemas de Solón 
y que permite entenderlos en su especificidad. 

La poesía en Grecia tiene, en efecto, un estatuto muy peculiar, completamente diferente al que 
nosotros le concedemos. Por ello es necesario escuchar a los textos con vistas a captar su extrañeza. 
Primero, en las propias palabras que usan. En el planteamiento griego de la cuestión no hay, en efecto, 
un nombre específico para designar la actividad poética y esto no debe tomarse como una omisión 
cualquiera. La designación un tanto tardía de poíēsis no quiere decir más que «producción» en ge-
neral, sin especificar qué cosa sea la producida, de suerte que en cierto modo reitera una indefinición 
inicial que, como vamos a ver, es inherente a la representación griega de lo poético1. Es cierto que, 
para referirse a la épica homérica, Aristóteles utilizará en su Poética el término epopeiía, pero esta 
palabra tampoco ayuda en exceso puesto que se trata de un compuesto entre épos y poeîn, y el pri-
mero de estos términos, si bien acabará siendo palabra marcada (de donde vendrá nuestra «épica»), 
no designa a su vez más que «palabra»2. Estas designaciones, tardías e imprecisas, apuntan a que lo 
poético se concibe aquí como marcado por la indefinición, hasta el punto de no requerir una palabra 
específica para nombrar la actividad o su ámbito de aplicación. Comprender el fenómeno griego de lo 
poético pasa, pues, por mantener este carácter indefinido y ambiguo, y no buscar reducirlo por mor de 
una mayor comodidad hermenéutica. Para ahondar en esta caracterización propiamente griega quiero 
detenerme un momento en el Ión platónico, que, pese a guardar una relación crítica con lo poético, 
deja entrever por medio de ese mismo ataque algunos de los rasgos esenciales de lo que se entendía 
bajo ese nombre.

La discusión de Sócrates con Ión tiene como tema la poesía porque Ión, desde el comienzo del diá-
logo, es presentado como un «rapsoda», es decir, como uno de esos cantores que presta su voz a los 
grandes poetas3. Además, se trata de uno de los grandes rapsodas del momento, ya que, según la con-
versación que abre el diálogo, acaba de regresar victorioso de las fiestas de Asclepio en Epidauro4. En 
un principio la peculiar índole del rapsoda podría suponer un problemático desdoblamiento a la hora 
de enfrentar el problema de delimitar lo que es la poesía: como se ha indicado, la tarea del rapsoda es 

1  Véanse los análisis de Emilio Lledó en El	concepto	de	‘poiesis’	en	la	filosofía	griega, Madrid: CSIC, 1961, pp. 
35-42. No será hasta el siglo V que se empezará a emplear la palabra poíēsis para referirse a los poetas. Véase Francisco 
Rodríguez Adrados, Orígenes	de	la	lírica	griega, Madrid: Coloquio, 1986, p. 119. Los análisis de Aristóteles de la poíēsis 
son una muestra de que tal palabra no llegará, sin embargo, a especializarse para designar ni siquiera materialmente lo que 
nosotros llamamos «poesía» (véase, por ejemplo, Aristóteles, Ética a Nicómaco VI, 4 1140a6). Un pasaje del Banquete	
pone el acento en el doble uso de la palabra 205b-c.
2  Véase Aristóteles, Poética 1447a13.
3  Sobre el rapsoda, véase F. Rodríguez Adrados, Orígenes	de	la	lírica	griega, op.cit., p. 120.
4  Platón, Ión 530a-b. Es indiferente para la estrategia interna del diálogo el que Ión sea un personaje inventado o 
no por Platón: en el nivel de comprensión específico de los personajes del diálogo la ficcionalidad autorial es irrelevante. 
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la de reproducir lo que un poeta ha dejado fijado, de suerte que podría sostenerse que el rapsoda no es 
responsable de las cosas que dice. Este desdoblamiento es, sin embargo, anulado desde el comienzo 
de la conversación, al sostener Sócrates lo siguiente:

(…) es necesario que [los rapsodas] os ocupéis con muchos y buenos poetas y, principalmente, 
con Homero, el mejor y más divino de los poetas, y que aprendáis [ekmanthánein] no solo sus 
palabras [tà épē] sino también su entendimiento [diánoian], lo que es envidiable. Pues no se lle-
gará a ser buen rapsoda si no se comprenden [suneíē] las cosas dichas por el poeta [tà legómena 
hypò	 toû	 poiētoû]. Es preciso, pues, que el rapsoda llegue a ser un mediador [hermēnéa] del 
entendimiento [dianoías] del poeta para los oyentes: sería imposible hacer esto bellamente no 
conociendo lo que el poeta dice5. 

Lo que aquí se sostiene busca, en efecto, deshacer el inconveniente para la discusión que supondría 
la descarga de responsabilidad enunciativa a la que podría apelar el rapsoda con respecto a lo dicho 
por el poeta. El rapsoda debe ser «hermeneuta», «mediador», entre dos polos: la diánoia del poeta y 
los oyentes. No se trata de buscar un «sentido» del texto o algo similar, se trata de mediar entre un 
polo y el otro6. Pero esta labor mediadora, según apunta el texto, se ejercerá bien («bellamente») solo 
si se conoce lo que se dice, esto es, si el rapsoda «aprende» no solo las palabras sino lo que el poeta da 
a conocer con ellas. La diánoia del poeta no designa aquí tanto un conjunto de pensamientos cuanto 
un acto de comprensión, un efectivo conocimiento de la cosa. Como puede apreciarse en el texto ci-
tado, eso de aprender la diánoia del poeta, contrapuesta a sus «palabras», es glosado inmediatamente 
como conocer tà legómena. Si no debemos ver aquí una contradicción, debemos entender que con tà 
legómena no se refiere a las palabras (tà	épē) sino a lo dicho, a las cosas. Aprender la diánoia del poe-
ta no consiste, pues, en comprender lo que se dice, sino en saber de aquello de lo que se está hablando. 
La conversación que sigue a continuación elucida con claridad este punto: el rapsoda, si es verdad que 
es un experto en lo que dice Homero, debe ser también experto en lo que diga Hesíodo cuando ambos 
digan las mismas cosas; es decir, ser experto o no en Homero, haber aprendido su diánoia, es saber 
acerca de aquellas cosas que el propio Homero sabe7. 

Esto pone ya en la pista de que uno de los principales rasgos de la comprensión de lo poético en el 
mundo griego pasa por atribuirle un alcance cognoscitivo que, desde luego, nosotros no le asignamos. 
Esta dimensión cognoscitiva es confirmada cuando Sócrates trata de entender al rapsoda como aquel 

5  Platón, Ión 530b-c.
6  Sobre el sentido de hermēnéa en el texto, véase Carlotta Capuccino, «Platon’s Ion and the Ethics of Praise», en: 
P. Destrée, F.-G. Herrmann (eds.), Plato and the Poets, Leiden-Boston: Brill, 2011, pp. 67-70.
7  Platón, Ión 531a-b. Véase Felipe Martínez Marzoa, Muestras de Platón, Madrid: Abada, 2007, pp. 14-15. No 
se trata, pues, como sostiene Javier Aguirre (Platón y la poesía, Pozuelo de Alarcón: Plaza y Valdés, 2013, p. 146ss.), de 
que, en virtud del «principio de totalidad» de las técnicas, si Ión sabe sobre un poeta debería saber sobre todos ellos. En 
la misma línea, véase E. Lledó, El	concepto	de	‘poiesis’	en	la	filosofía	griega, op.cit., p. 59. Ahora bien, de lo que se está 
hablando es de que el rapsoda debe saber las cosas que sabe el poeta, de ahí que inmediatamente después se pase a decir: 
«SÓC.-(...) Por ejemplo, sobre el arte de adivinación tanto Homero como Hesíodo dicen algo. ION.-Ciertamente. SÓC.-
¿Qué, pues? Las cosas que estos dos poetas dicen del mismo modo y las que dicen de modo diferente, ¿las explicarías 
mejor tú o un adivino? ION.-Un adivino» (Platón, Ión 531b-c). Es decir, lo que se discute no es que el saber del rapsoda 
sea un saber sobre un poeta o todos los poetas, sino que sea un saber sobre lo que los poetas hablan. El «principio de 
totalidad» se aplica, sí, pero a eso de explicar tanto lo que dicen del mismo modo como lo que dicen de modo diferente. 
Véanse las palabras de Carlotta Capuccino al respecto: «The beginning of the philosophical conversation clearly proves it: 
Socrates asks Ion if he believes himself to be skilled (deinos) only about Homer, or also about other renowned poets, like 
Hesiod and Archilocus (531a), and this alleged skill consists in knowing the truth concerning the subjects of their works, 
and not the meaning of their verses:the point is not to establish what Homer really said, but in what way, for example, a 
general must act in war» («Platon’s Ion and the Ethics of Praise», op.cit., p. 69). 
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que sabe estimar lo dicho por el poeta y, por tanto, como aquel que sabe «elogiar» al poeta8. Esto con-
lleva saber si lo que dice en un determinado momento el poeta está bien dicho o no, es decir, implica 
saber, de nuevo, sobre aquello de lo que el poeta habla9. En este punto, Sócrates empieza a oponer 
la figura del rapsoda a las de los expertos en cada técnica. En concreto, comienza mencionando un 
pasaje de la Ilíada en que se habla de cómo conducir un carro y, al momento, se señala que el que 
puede juzgar mejor sobre lo que allí se dice es el poseedor de la técnica de conducir carros, es decir, 
el auriga, y no otro experto10. Pronto Sócrates eleva la discusión a términos generales y lleva a su in-
terlocutor a reconocer la especialización de cada técnica, que implica una competencia exclusiva en 
cada determinado sector de cosas y, por tanto, descarta la posibilidad de que esa competencia pueda 
duplicarse. Esto se plasma en las siguientes palabras: 

Por consiguiente, a cada una de las técnicas [tekhnôn], ¿se les ha concedido por parte de la di-
vinidad el ser capaces de conocer alguna cosa determinada? Pues lo que conocemos por la [téc-
nica] del timonel no lo conocemos por la del médico. (…) En efecto, si fuera un conocimiento 
[epistémē] de los mismos asuntos, ¿cómo diríamos que una es una y la otra otra, cuando pueden 
conocerse las mismas cosas a partir de las dos?11 

Esta inmanencia de cada campo cognoscitivo va a ser usada por Sócrates para desmontar el alcance 
epistémico de la figura del rapsoda: el auriga es quien es capaz de juzgar si el poeta «habla bellamen-
te» sobre el manejo de los carros, y no el rapsoda; asimismo, cuando el poeta hable de algún remedio, 
será el médico quien juzgará sobre la «belleza» del pasaje; y lo mismo en el caso del pescador o del 
adivino12. Asentado esto, el diálogo pasará a tratar de definir un ámbito específico para el conocimien-
to del rapsoda, sin éxito, hasta el punto que Sócrates llegará a decir a Ión:

y tampoco me quieres decir cuáles son esas cosas sobre los que eres hábil [deinòs], aunque yo te 
insista desde hace tiempo, sino que, sencillamente, como Proteo, asumes múltiples aspectos y vas 
de arriba y abajo13

Así pues, el diálogo concluye que, puesto que el saber de Ión carece de un ámbito específico de 
aplicación y, por lo tanto, reduplica innecesariamente el resto de técnicas que sí se aplican explícita-
mente a ellos, el rapsoda carece de tékhnē. 

Obsérvese que, en el nivel conversacional del diálogo, el carácter mediador del rapsoda evita una 
mayor profundización en el problema de lo poético. Lo que el poeta sabe, la diánoia del poeta, no 
entra en ningún momento en cuestión puesto que la figura del rapsoda actúa como una especie de 
escudo que impide la tematización de la figura propia del poeta y de su índole epistémica14. Sin 

8  Platón, Ión 536d.
9  Platón, Ión 536e.
10  Platón, Ion 537a-538a.
11  Platón, Ión 537b-e.
12  Platón, Ión 537b-539d. Emilio Lledó sostiene que en el diálogo hay un «sofisma clarísimo» en el siguiente 
sentido: «En primer lugar, al aducir una serie de pasajes referidos todos a técnicas particulares que nada tienen que ver 
con la poesía, cuando precisamente el juicio sobre ésta no radica en la exactitud de las descripciones de técnicas, que 
caen fuera del menester poético» (El	concepto	de	‘poiesis’	en	la	filosofía	griega, op.cit., pp. 59-60). A mi juicio, no puede 
reducirse la cuestión a que Platón se equivoque en su concepción de la poesía; antes bien, debemos dejarnos guiar por 
esa concepción para conseguir una comprensión específica del «menester poético» no en abstracto, sino griego. El propio 
Lledó señala, tras párrafos más abajo, que, en los «primeros creadores de la poesía griega», «se confundían poesía y 
didáctica» (p. 60), remitiendo así el sofisma platónico a los orígenes de la actividad poética. 
13  Platón, Ión 541e.
14  En el libro X de la República, sin embargo, la cuestión cobrará mucho más peso puesto que ya no se examinará 
quién es capaz de elogiar mejor lo que dice el poeta, sino que se centrará en el saber del poeta mismo. 
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embargo, más allá de la deriva concreta de la discusión, el diálogo da por sentado que Homero, es 
decir, la poesía, en cierto modo compite en un nivel cognoscitivo con las restantes técnicas, aunque 
se conceda la victoria a estas últimas15. Dicho de otra forma, el diálogo asume como un supuesto de 
la conversación que el poeta es alguien que sabe de todo aquello de lo que habla. Es cierto que toda 
la argumentación socrática en torno a la inmanencia de cada campo epistémico va en contra de ese 
supuesto, pero es parte de una estrategia interna de la propia conversación el que lo haga. Es de notar 
que en las discusiones platónicas sobre la poesía siempre se parte de la suposición de este alcance 
epistémico de la poesía, ya sea en la Apología, donde Sócrates cuenta al jurado que se dirigió hacia 
los poetas en busca de alguien que fuera más sabio que él mismo16, ya sea en la República, donde 
Sócrates caracteriza al poeta como un experto capaz de producir no solo todo lo que hacen «cada 
uno de los artesanos» sino también «todas las cosas que crecen de la tierra y todos los animales, a las 
demás cosas y a él mismo» y, desde luego, «la tierra y el cielo, y los dioses y todas las cosas que hay 
en cielo y en el Hades bajo tierra»17. Esto quiere decir que, por más que en estas caracterizaciones se 
busque desmontar el carácter cognoscitivo de la poesía (en el Ión y en la Apología bajo la figura de 
la «inspiración divina», en la República bajo la de la mímesis), ninguno de esos diálogos recoge los 
resultados negativos del otro. Y ello de un modo en el que no se necesita avanzar ninguna hipótesis 
genética o filológica. Simplemente, en cada uno de ellos se está hablando con un interlocutor distinto. 
Así pues, la sabiduría del poeta no es una teoría descabellada del rapsoda Ión o una argumentación 
falaz de Sócrates, sino que se trata de un supuesto que no es específico de este o de aquel interlocutor, 
aunque solo sea porque el «interlocutor» en el caso de uno de los diálogos mencionados, la Apología, 
es el conjunto de los atenienses. 

Se destaca aquí un aspecto que es necesario tener en cuenta a la hora de leer los diálogos platónicos 
en su propio contexto histórico. Como confirma el caso de la poesía, los diálogos cuentan de partida 
con una serie de supuestos comunes al mundo griego sin cuyo entendimiento la tarea de interpretar-
los se vuelve artificial. En efecto, para comprender plenamente la argumentación desarrollada en los 
diálogos es preciso una previa contextualización que se haga cargo no sólo de lo anterior del texto 
sino también del conjunto de presupuestos que constituyen el marco de comprensión de los interlocu-
tores18. En este caso, si se acude al Ión con una concepción literaria de la poesía, el diálogo podrá a lo 
sumo verse quizá como una anticipación de la teoría romántica del genio, pero muchos de sus pasajes, 
como el de la confrontación con las técnicas que he analizado, perderán su sentido específico respecto 
de la discusión que se despliega en el diálogo19. 

15  Javier Aguirre sostiene acertadamente que «la cuestión central» del Ión es «la relación que cabe establecer entre 
la poesía y el conocimiento, la naturaleza epistémica de la poesía homérica y, en general, de la poesía tradicional» (Platón 
y la poesía, op.cit., p. 54).
16  Platón, Apología de Sócrates 22a-c.
17  Platón, República X, 596d. Una lista similar puede encontrarse en Ión 531c-d.
18  He desarrollado las líneas generales de estas exigencias hermenéuticas frente al texto platónico en mi artículo 
«El diálogo platónico entre literatura y filosofía» (Intus-Legere 7:2, 2013, especialmente pp. 100-102). Véase también 
lo volúmenes colectivos de Gerard Allan Press (ed.), Plato’s Dialogues. New Studies and Interpretations, Maryland: 
Rowman & Littleield, 1993; Francisco J. González (ed.), The Third Way. New Directions in Platonic Studies, Maryland: 
Rowman & Littleield, Maryland, 1995.
19  Véanse como muestra las palabras de William K. C. Guthrie en su Historia	de	la	filosofía	griega al respecto: 
«Lo primero que sorprende a un lector moderno no tiene más remedio que ser la total incomprensión de la naturaleza 
de la poesía mostrada por Sócrates (…) Aborda un poema como si fuera un manual de instrucciones prácticas en alguna 
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3.2.-POESÍA y PEDAGOGÍA

Un breve acercamiento al Ión, pues, permite detectar uno de los supuestos que constituyen la 
comprensión específicamente griega de la poesía: el poeta aparece como alguien que sabe, como una 
referencia en cuanto a lo que dice. Es decir, el poeta es un sophós. Esta situación es de entrada opuesta 
a lo que establece nuestra perspectiva literaria moderna20. Para el mundo griego, el poeta es, al menos 
en principio, alguien que sabe algo; este supuesto podrá ser, desde luego, cuestionado y criticado, 
pero tales reacciones manifiestan el carácter operativo de esa asunción21. 

Pero eso no es todo. La incursión platónica también confirma ese carácter indefinido, «proteico», 
que se detectaba en la ausencia de una palabra específica para designar la actividad o campo de apli-
cación del poeta. El diálogo se agota en buscar sin éxito un ámbito específico para lo poético. Pero 
esto no ocurre a causa de una concepción platónica de la tékhnē o de la poesía, sino porque la índole 
del saber del poeta choca contra la concepción habitual de «saber». Todo saber, señala Sócrates, es 
saber de algo; luego el poeta (o el rapsoda), si es que sabe, debe tener un campo de objetos específico. 
El resultado del diálogo es, como hemos visto, que no lo tiene, por lo que se le priva de tékhnē.	Esto 
no resuelve el problema, desde luego, sólo plantea los términos de la aporía. 

En efecto, la siguiente pregunta debe ser: si el poeta no sabe de cosas concretas, ¿de qué sabe? En 
este sentido, la confrontación técnica que hemos visto sugiere que el ámbito de sabiduría del poeta 
abarcaría en cierto modo la totalidad de las cosas: si se pueden confrontar las palabras del poeta res-
pecto del conocimiento que todo experto tiene sobre su materia (medicina, navegación, conducción 
de carros, etc.), ello se debe a que el poeta no se limita a hablar de un ámbito concreto sino que aborda 

técnica o modo de vida y que debiera ser jugado sólo por un experto en la práctica particular que se haya descrito. Nunca 
se mencionan los criterios estéticos» (IV, Madrid: Gredos, 2002, p. 201). Más adelante, sin embargo, precisa que «para 
entender a Platón debemos saber lo que se esperaba de un poeta y cómo concebían su tarea él mismo y su audiencia» 
(ibid.). Por este mismo imperativo de coherencia hermenéutica, no tiene sentido, al menos dentro de una investigación que 
busque comprender desde un punto de vista interno al texto griego la índole de lo poético, que se sostenga lo siguiente: 
«Pero por encima de las torpezas cometidas por Ión y de las falacias perpetradas por Sócrates, el mayor error, compartido 
por ambos, es el de no comprender que el mundo real y el mundo poético deben ser valorados desde criterios diferentes, 
que entre la semántica proposicional y la semántica poética existe una distancia infranqueable y que el conocimiento 
factual del mundo real no funciona del mismo modo en el contexto de las construcciones fictivas. Sin esa distinción 
previa, que ni Sócrates ni Ión parecen percibir,, todo análisis posterior del hecho poético resulta sencillamente falaz» 
(J. Aguirre, Platón y la poesía, op.cit., pp. 68-69). Para completar esta lectura, Aguirre remite a Rana Saadi Liebert, 
«Fact and Fiction in Plato’s Ion» (American Journal of Philology 131, 2010, pp. 179-218), quien desarrolla, desde los 
presupuestos de lo poético como «ficción», una lectura del diálogo que busca explicar las supuestas falacias que en él se 
sostienen. Desde la óptica que quiero mantener en este trabajo no se debería presuponer que lo poético es un fenómeno 
uniforme que solo ha llegado a ser comprendido propiamente cuando se ha desarrollado una comprensión literaria de ello. 
El anacronismo identitario se ejecuta aquí, a la Hegel, proyectando nuestras categorías en el pasado y comprobando que 
los antiguos las manejaban mal. De esta forma, una lectura que no busque confirmar lo que ya sabe debe atender al texto 
desde una distancia con respecto a las propias preconcepciones.
20  Nuestro problema parece ser más bien el inverso: supuesto su carácter literario, ¿puede la poesía ofrecernos 
algún tipo de conocimiento del mundo? Véase Paul Ricoeur, La metáfora viva, Madrid: Trotta, 2001, pp. 325-336. Sobre 
la peculiar posición de la obra de Platón respecto de nuestra distinción entre literatura y filosofía y la necesidad de afrontar 
los diálogos desde otra perspectiva, véase mi artículo ya citado «El diálogo platónico entre literatura y filosofía» (op.cit., 
pp. 91-104).
21  Es célebre la sentencia, citada por Aristóteles en Metafísica I 2, 983a3, que dice que «los poetas mienten mucho». 
Este dicho pone ante una situación en la que lo que se da por sentado es lo contrario, esto es, que el poeta es quien 
dice verdades, para posteriormente prevenir sobre ello alegando que dice también mentiras. Dentro de una concepción 
«literaria» de la poesía no tiene sentido ese aviso. 
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la totalidad de las cosas. El poeta moviliza un universo en su poesía; es, en este sentido, que es un 
poiētés	sin más, esto es, un productor de cualquier cosa, un productor de «mundo». 

Esta índole epistémico global de lo poético se refleja en la caracterización, un tanto desafortunada, 
de «enciclopedias tribales» que asignó Havelock a la Ilíada y a la Odisea22. El saber que se despliega 
en ellas, sobre cualquier ámbito en el que se centra la acción, es el motivo de tal denominación, pero 
hay que señalar que el saber poético va más allá de una pura consideración técnica de la acción. En 
la Ilíada y la Odisea, en efecto, se habla de cómo hacer cosas, pero también se presenta un mundo y 
se expone la dimensión divina que lo recorre y la ritualidad que exige23. Se ha señalado ya a menudo 
cómo en la Grecia antigua la poesía constituía el elemento privilegiado en el que se plasmaba, al 
menos en la perspectiva más tradicional, una sabiduría que condensaba los códigos de conducta, las 
reglas técnicas y las prácticas religiosas de ese mundo. Formaba parte del contexto educativo como 
una parte sustancial de la paideia que todo hombre necesitaba adquirir para ser hombre24. 

Este carácter pedagógico de la poesía va de la mano del carácter cognoscitivo de la misma. En los 
análisis aristotélicos de la sophía, que abren su Metafísica, el saber es vinculado a la capacidad de 
enseñanza25. Asimismo, como hemos visto, el intento platónico de deslegitimación pedagógica de la 
poesía pasa por negarle al poeta una autoridad epistémica. Pero sería un error querer buscar en las 
epopeyas homéricas la fuente de enseñanza de la diversidad de saberes técnicos. Lo que en la dis-
cusión platónica se insinúa no es tanto que Homero sea quien enseñe al auriga a ser un buen auriga, 
sino que es capaz de competir con él en su propio ámbito. Más que una «enciclopedia» que detalle las 
pautas de la acción de cada técnica, lo que ocurre en la poesía homérica es que en ella se describen 
secuencias operacionales concretas de una manera tal que esas descripciones pasan a revelar el modo 
como se hacen esas cosas. Cuando se habla del carácter pedagógico de la poesía homérica debe enten-
derse esta afirmación en un sentido más amplio, en cuanto desborda los límites asignados a cada saber 
técnico y, por supuesto, la vocación catalogadora de la enciclopedia. Utilizando términos anacrónicos 
se podría decir que, más que un saber particular, el poeta detenta un saber universal, o, si se quiere, 
que, más que una educación específica, el poeta suministra una formación global. Cuando un griego 
escuchaba la Ilíada o la Odisea aprendía de ellas los usos y costumbres de su mundo (dicho de otra 
forma: aprendía a moverse en el mundo), dentro de los cuales se insertan las diferentes especialidades 
técnicas que, por lo tanto, no contravienen sino que confirman esa atmósfera simbólica movilizada 
por el poema. 

En el punto anterior vimos que precisamente este carácter universal de los poemas homéricos era 
el centro de la descalificación técnica del Sócrates platónico. En efecto, en cuanto saber que engloba 

22  Véase el capítulo IV de su Prefacio a Platón, Madrid: Visor, 1994.
23  Así, como hemos señalado antes, la República y el Ion coinciden en atribuir al poeta no solo una competencia en 
al abigarrado mundo de las técnicas sino, ante todo, en resaltar el universo simbólico que despliega: el poeta habla de la 
tierra y del cielo, de los dioses y los hombres.
24  La principal obra de referencia sobre este asunto sigue siendo la Paideía de Werner Jaeger, a la que más adelante 
discutiré alguno de sus momentos argumentativos. En su libro sobre Platón y la poesía, Javier Aguirre detecta la presencia 
efectiva de esta problemática política en el diálogo platónico hasta el punto de sostener: «En el Ión el diseño y los 
contenidos están íntimamente entramados y eficazmente dirigidos a la consecución de un objetivo: sustraer a la poesía 
tradicional y sus manifestaciones públicas del ámbito del conocimiento a fin de desacreditarla como modelo educativo del 
ciudadano griego» (p. 89). 
25  Véase Aristóteles, Metafísica I, 1 981b7ss..
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e incluye el resto de saberes en cierto modo los niega como tales, haciéndolos superfluos. Podríamos 
preguntarnos: ¿para qué aurigas, médicos, pescadores o adivinos, si hay poetas? Pero, por lo mismo, 
también se podría plantear la cuestión de este otro modo: ¿para qué poetas, si hay aurigas, médicos, 
pescadores y adivinos? De esta forma, la pretensión epistémica del poeta invade, según el plantea-
miento de Sócrates, los ámbitos específicos de cada técnica y en cierto modo las suplanta como tales. 
¿Es este planteamiento problemático de la cuestión algo exclusivamente platónico? ¿O podemos ver-
lo emerger ya en la propia producción poética griega? Debe ser así, si es cierto lo que sostuve en el 
punto anterior de que los diálogos platónicos parten de unos supuestos que comparte el mundo griego 
en su conjunto. 

En los puntos siguientes voy a analizar esta cuestión centrándome en el primer tipo de producción 
poética griega: las épica homérica. Detectar la raíz de los análisis platónicos en ella me permitirá 
trazar un arco que garantice un espacio homológico entre la tradición más antigua griega y la llamada 
ilustración clásica. Ganando esta continuidad, se habrá dado un paso para comprender la diferencia 
específica entre ambos períodos de una manera que no la asimile al esquema secularizador moderno. 

Como he dicho anteriormente, el núcleo aporético de la crítica platónica a la poesía está ya conteni-
do e insinuado en la obra de Homero, aunque la aporía es, en cierto modo, suprimida como tal26. Los 
poemas homéricos eluden, y en cierto modo expresan, el problema epistémico de la poesía mediante 
un desdoblamiento enunciativo que preside su canto: el poeta pide, al comienzo del poema, que la 
musa cante tal o cual suceso. Es en virtud de esta asistencia divina que el poeta es capaz de hacer lo 
que hace. La consistencia del saber del poeta pasa, pues, por entender esta deliberada ambigüedad del 
enunciador del poema. De esta forma, hay que detenerse un momento en este gesto inicial de la épica 
y analizar su rendimiento narrativo, aunque ello implique recorrer las grandes líneas del universo ho-
mérico. Este enorme rodeo antes de entrar en la obra de Solón no será, sin embargo, en vano, puesto 
que veremos que los poemas solonianos respetan esas líneas principales, de suerte que todo el trabajo 
que se realice ahora servirá más adelante para desplegar una interpretación hermenéuticamente rigu-
rosa de la poesía de Solón.

3.3.-LA APELACIÓN A LA MUSA COMO TéCNICA NARRATIVA

Las dos grandes epopeyas homéricas arrancan con un gesto idéntico: el poeta apela a una instan-
cia distinta y superior a él, la «diosa» (Ilíada) o la «musa» (Odisea), a la que se remite la narración. 
Este gesto es tanto más importante para comprender el estatuto de la poesía griega cuanto que es un 
fenómeno específico de ella27. El primer problema que aparece a la hora de entenderlo es la peculiar 
ambigüedad en la que deja a la narración del poeta. Digo «ambigüedad», porque no se debe ver en 
este gesto una renuncia total por parte del poeta a la responsabilidad enunciativa, como si por medio 

26  Precisamente, esta posición que asume Platón y que le capacita para poner de relieve el carácter aporético del 
planteamiento poético constituye, como vamos a ver, uno de sus rasgos clásicos. 
27  Véase Andrew Ford, Homer. Poet of the Past, New York-London: Cornell UP, 1992, p. 31: «The appeal to the 
Muses is so conventional by now that we may forget that they are uniquely Greek». Asimismo, también Walter F. Otto 
resalta el hecho de que solo los griegos han tenido una divinidad del canto poético. Véase Walter F. Otto, Las Musas. El 
origen divino del canto y del mito, Madrid: Siruela, 2005.
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de este recurso se convirtiera en un mero instrumento de una instancia divina que hablaría por él28. Un 
análisis narratológico de su función señala, más bien, al gesto de apelar a la musa como un procedi-
miento narrativo que tiene un rendimiento dentro de las epopeyas homéricas, y que, en ese sentido, 
denota una «intención» tras él (narratorial motivation). La idea de la «objetividad de Homero», en 
parte solidaria de la teoría del «rapto poético» (el dios posee al poeta, de modo que se suprime su 
«subjetividad» en favor de la «revelación» divina), es desde este punto de vista insostenible29. Es 
cierto que no hay referencias personales en la obra homérica, pero ello no quiere decir que el narra-
dor desaparezca para dar lugar a una suerte de narración «ingenua» o, valga la expresión, «pura»30. 
El poeta homérico maneja, antes bien, toda una serie de procedimientos narrativos que modulan la 
acción en función del efecto que se desea producir: apelativos a la audiencia tales como preguntas 
retóricas o condicionales irreales, exaltaciones emocionales, pasajes en presente, uso de presentación 
directa o indirecta de los discursos, prolepsis y analepsis de eventos, historias incrustadas, etc.31  Para 
entender esto es útil apelar a la distinción de Gérard Genette entre «historia» (historie) y «relato» 
(récit)32. La «historia» es el contenido abstracto de la narración, que se puede reconstruir a partir del 

28  Penelope Murray remite esta representación a Platón: «throughout his work Plato describes poet as a passive 
instrument who knows nothing of what he is saying and who cannot explain the source or the meaning of his poetry» 
(«Poetic Inspiration in Early Greece», en: I. J. F. De Jong (ed.), Homer. Critical Assessments, IV, London-New York: 
Routledge, 1999, p. 22). Véase también  Eugène N. Tigerstedt, «Furor Poeticus: Poetic Inspiration in Greek Literature 
before Democritus and Plato», Journal of the History of Ideas 31:2, 1970, pp. 163-178. Para lo que aquí nos ocupa los dos 
autores coinciden en señalar que la «posesión» divina no está presente en la épica homérica sino que esa representación 
es fruto de una posterior reflexión sobre el acto poético. Para juzgar esta opinión habría que entrar a discutir los pasajes 
platónicos concretos en los que se sostiene la teoría del enthousiasmós; lo que se puede hacer aquí es mostrar que en una 
teoría como la de la posesión divina de lo que se trata más bien es del modo como nosotros, modernos, entendemos la 
relación del hombre con lo divino. Como vamos a ver, el planteamiento moderno, celoso de la autonomía del hombre, 
adjudica la responsabilidad a una de las partes en liza, de un modo total y exhaustivo: o el poeta es plenamente responsable 
de sus actos y entonces la apelación a la musa no es más que un efecto retórico o la divinidad le inspira, privándole, en el 
fondo, de la autoría del poema. Este no es el planteamiento griego de la situación, como vamos a ver más en concreto en 
este capítulo. No hay para el griego conflicto en el terreno de la responsabilidad porque para el griego la «inspiración» no 
es incompatible con la autoría. Por así decir, libertad y destino no son excluyentes en el planteamiento griego: la máxima 
«llega a ser el que eres» es expresión de ello. 
29  Véase, como ejemplo particular de esta concepción «objetivista», lo que dice Hermann Fränkel respecto del 
estilo homérico del que destaca «la objetividad contenida y el desapego aristocrático»: «El cantor informa, no refleja. 
Como persona se retira completamente detrás del asunto tratado. No juzga a sus personajes, y no indica sus opiniones 
propias acerca de su carácter» (Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 51). La idea de Fränkel es que, cuando 
el poeta tilda de «loco» a alguno de los personajes, no está haciendo más que una mera descripción objetiva del fracaso 
de su acción. El problema ínsito en esta discusión es el de la pertinencia de usar categorías como «sujeto» y «objeto» en 
una lectura de los poemas homéricos. En cualquier caso, como veremos, la modulación inherente al acto narrativo, como 
veremos, hace inviable una interpretación «objetivista» como la que propone Fränkel. 
30  Pongo entre comillas estas expresiones porque es absurdo situar la «pureza» de una narración en su ausencia de 
procedimientos y mediaciones narrativos. Bajo ese criterio, la narración más «pura» sería el drama. Tales consideraciones 
son el fruto de un positivismo estético que, impregnado de un afán de objetivismo cientificista, emprendió, desde 
mediados del siglo XIX, una suerte de cruzada contra las injerencias del autor en la novela. Críticos literarios y autores 
como Gustave Flaubert, William James o incluso Jean-Paul Sartre han participado de esta cruzada antinarrativa. Sin 
embargo, todos estos ensayos de «objetividad» literaria estaban condenados a fracasar porque, según expone Wayne C. 
Booth en su La	retórica	de	la	ficción, no alcanzaron a distinguir una instancia literaria que se sitúa como intermediaria 
entre las intromisiones de la personalidad real del autor en los comentarios y la pretendida anulación de la figura autorial 
de estos intentos: el «autor implícito», una figura que se desprende de la obra considerada como unidad autónoma y que 
no tiene más realidad que esa inferencia literaria. Este «autor implícito», pues, hace las veces de polo orientativo de la 
comprensión, representando en este nivel de la «estética de la recepción» esa totalización inherente a toda comprensión 
que Gadamer denomina «anticipación de la perfección» (VM 360-363).
31  Puede verse un repertorio de ejemplos en Irene J. F. de Jong, Narrators and Focalizers. The Presentation of the 
Story in the Iliad, Amsterdam: B. R. Grüner, 1987, pp. 44-45.
32  Véase Gérard Genette, Figuras, III, Barcelona: Lumen, 1989, pp. 81-87. Véase también José Ángel García 
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«relato» como acto específico del narrador (la forma concreta como se cuenta). Los mecanismos 
narrativos como los que he señalado son los que mediatizan la «historia» dando lugar al «relato», es 
decir, al peculiar modo de presentación que es preciso adscribir a la «intención» del narrador. De esta 
forma, esta clase de mediaciones narrativas producen una serie de efectos que no ocultan sino que de-
jan entrever la presencia activa del narrador-focalizador en la obra. Y las apelaciones a las musas son, 
en este sentido, un recurso del que se sirve el poeta para enfatizar su propia actividad de narrador, para 
autoseñalarse como un narrador consumado (accomplished)33. Narratológicamente hablando, con el 
gesto de apelar a la musa el narrador no se quita de en medio, sino que, mediante ella, se muestra 
como un «narrador autoconsciente», esto es, como un narrador que sabe de su propia condición de 
narrador34.

Estas precisiones narratológicas no buscan anular o reducir esa ambigüedad que, de manera in-
negable, comporta el gesto inicial del poeta, simplemente señalan su función formal respecto de la 
narración que es el poema. El gesto de apelar a las musas, en términos narratológicos, sigue siendo 
un gesto ambiguo, puesto que solapa la voz del Narrador-Focalizador primario (NF1) con la de la 
Musa35. La perspectiva narratológica, pues, aunque útil a la hora de situar internamente la función del 
gesto, es demasiado abstracta para una comprensión específica del mismo. Al fin y al cabo, la narra-
tología es una disciplina formal que sirve de herramienta de análisis para cualesquiera narraciones. 
La presente investigación no puede limitarse a analizar el gesto de apelar a la musa como un procedi-
miento narrativo cualquiera. Si se quiere entender su función específica hay que introducir, dentro de 
las coordenadas formales que suministra el acceso narratológico, las determinaciones concretas que 
moviliza el horizonte simbólico desde el que fueron producidas estas obras. 

El propio poema proporciona un punto de apoyo para entender el carácter de ese gesto, precisa-
mente en uno de esos momentos en los que la figura del narrador comparece en el poema. En efecto, 
aunque de las palabras del poeta homérico no puedan inferirse rasgos concretos que permitan indivi-
dualizarlo, sí ocurre que en determinados momentos de su narración él mismo se posiciona dentro de 
las contraposiciones que maneja, ofreciendo así una clave para entender su autocomprensión como 
poeta. Así, en un pasaje de la Ilíada, sobre el que luego volveré, el poeta homérico se sitúa en explícita 
oposición a las musas mediante un «nosotros» que le identifica con el resto de mortales que compo-
nen su audiencia36. O, en otro momento destacable del mismo poema, se señala la dificultad de contar 
lo que está ocurriendo «como si fuera un dios»37. Esta clase de pasajes dan a entender la oposición 
entre la figura mortal del narrador y la divinidad; con ello insertan al narrador dentro de la oposición 
más amplia, esencial para el poema, de los hombres y los dioses. De esta forma, para entender la con-

Landa, Acción,	relato,	discurso.	Estructura	de	la	ficción	narrativa, Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca, 1998.
33  Véase I. J. F. De Jong Narrators and Focalizers, op.cit., p. 97. Penelope Murray señala: «in pragmatic terms (…) 
ancient poets use invocations to establish their authority, to guarantee the truth of their words, and to focus the attention 
of the audience at strategic points» («Poetic Inspiration in Early Greece», op.cit., p. 24).
34  Véase I. J. F. De Jong Narrators and Focalizers, op.cit., pp. 46-47; P. Murray, «Poetic Inspiration in Early 
Greece», op.cit., pp. 31-33. 
35  Véase  I. J. F. De Jong Narrators and Focalizers, op.cit., pp. 47: «It is left open whose voice is speaking, that of 
the Muse or of the NF1, and this ambiguity (…) becomes explicit in B 484-93, which opens with éspete and ends with 
eréo». 
36  Véase Homero, Ilíada II, 484-486: «Decidme ahora, Musas, dueñas de olímpicas moradas, / pues vosotras sois 
diosas, (…) / mientras que nosotros (...)». 
37  Homero, Ilíada XII, 176: «pero es difícil para mí exponer todo eso como si fuera un dios»
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creta relación del aedo con las musas se debe ahora analizar la relación más general que se plantea, 
dentro de los poemas homéricos, entre los hombres y los dioses. 

3.4.-LA DObLE MOTIVACIÓN EN GENERAL

En el centro de la peculiar incomprensión moderna de las relaciones entre mortales e inmortales en 
el mundo griego se halla la noción de responsabilidad. Los propios textos griegos tampoco parecen 
ayudar demasiado cuando son abordadas desde nuestras categorizaciones. Así, ciertos momentos de 
los poemas homéricos dan la impresión de que no hay en ellos un reconocimiento específico de la 
autonomía y la responsabilidad humana38. Pero no es posible, sin embargo, afirmar la presencia en 
la épica homérica de una omnideterminación divina, dado que, en otras ocasiones, se sostiene explí-
citamente la plena responsabilidad de los humanos respecto de sus acciones39. El propio Zeus en la 
Odisea niega la posibilidad de una descarga tal de responsabilidad por parte de los mortales: 

Es de ver cómo inculpan los hombres sin tregua a los dioses  
achacándonos todos sus males. Y son ellos mismos  
los que traen por sus propias locuras su exceso de penas40.

De esta forma, en la épica homérica se alternan pasajes en los que se afirma el influjo de lo divino 
en las acciones humanas y otros que insisten en la responsabilidad de los hombres. Para nuestro plan-
teamiento moderno hay aquí una antinomia, que tiene su expresión más tradicional en el conflicto en-
tre la determinación y la libertad. Este problema filosófico, en efecto, es inherente a la representación 
moderna de la libertad que, en cuanto expresión de la autonomía del hombre, deposita en él, y sólo en 
él, la responsabilidad de las acciones. Cualquier injerencia supone, por lo tanto, no solo una descarga 
de responsabilidad sino incluso la privación de la misma41. No ocurre lo mismo dentro del pensa-
miento griego. En concreto, en las epopeyas homéricas esa supuesta antinomia y la oposición entre 
pasajes mencionada se revela insostenible cuando se advierte que pueden señalarse otros lugares de 
los textos en los que se sostiene, al mismo tiempo, ambas determinaciones de la conducta humana42. 

38  Véase, por ejemplo, Homero Ilíada I, 55 (Aquiles convoca una asamblea porque Hera se lo infunde en su mente); 
III 164 (Príamo sostiene que los culpables de la guerra son los dioses); IV, 31-67 (Zeus y Hera hablan de destruir ciudades); 
VIII, 139-144 (Néstor dice que Zeus está otorgando la gloria a Héctor y que, frente al «designio de Zeus», nada puede 
hacer el hombre); XIX, 87 (Zeus es el responsable de la locura de Agamenón); Odisea V, 382-387 (Atenea interviene para 
detener la tormenta de Poseidón y permitir que Odiseo llegue a la isla de los feacios); XVII, 360-364 (Atenea impulsa a 
Odiseo a pedir pan entre los pretendientes); XXI, 14 (Atenea inspira a Penélope el certamen de arco); etc. En este sentido, 
Bruno Snell ha defendido la exterioridad de las decisiones del «hombre homérico», que se representarían en las figuras de 
los dioses. Véase Bruno Snell, El descubrimiento del espíritu. Estudios sobre la génesis del pensamiento europeo en los 
griegos, Barcelona: Acantilado, 2008, pp. 17-56.
39  Véase, por ejemplo, Homero, Ilíada I, 206-218 (Atenea se presenta ante Aquiles para calmar su ira, «si quiere 
obedecer»); III, 399-412 (Helena se resiste al mandato de Afrodita); Odisea I, 37-40 (Hermes trata de convencer sin éxito 
a Egisto de que no mate a Agamenón); VI, 141-147 (Odiseo duda sobre qué conducta adoptar ante Nausícaa y finalmente 
decide por cuenta propia suplicar a distancia); etc. Para una crítica a la posición de Bruno Snell sobre la ausencia de 
voluntad del «hombre homérico», véase Bernard Williams, Vergüenza y necesidad. Recuperación de algunos conceptos 
morales de la Grecia antigua, Madrid: A. Machado, 2011, pp. 45-87.
40  Homero, Odisea I, 32-34.
41  Es obligado remitir aquí a la tercera antinomia de la Krv, aunque este conflicto se remonte a los propios comienzos 
de la modernidad, con el desarrollo de la ciencia mecanicista. 
42  Véase, por ejemplo, Homero, Ilíada V, 171-176 (Eneas, tras señalar que Pándaro es célebre por su habilidad con 
el arco, le dice que se encomiende a Zeus y lance su flecha contra Diomedes); VIII, 311 (Teucro yerra al disparar a Héctor, 
pues Apolo desvia la flecha); IX, 600-601 («pero tú no proyectes en tus mientes estas cosas, ni que un dios [daímon] 
/ te induzca a ello»); XV, 636 (los aqueos huyen ante Héctor y Zeus); XVI, 725 (Apolo, transfigurado en Asio, dice a 
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Sirvan como ejemplo los siguientes versos del canto XVI de la Ilíada en los que se describe el acto 
temerario de Patroclo: 

Patroclo dio la señal a los caballos y a Automedonte  
y partió tras los troyanos y los licios. ¡Grave falta cometió  
el insensato [népios]! Si hubiera observado el consejo del Pélida, 
seguro que habría evitado la maligna parca de la negra muerte.  
Mas el designio [nóos] de Zeus siempre es superior al de los hombres 
y ahuyenta a un hombre lleno de coraje o le quita la victoria 
fácilmente, mientras otras veces lo anima en persona a luchar. 
Él fue también quién inflamó el ánimo en su pecho43.

Estas palabras del poeta de la Ilíada son una muestra de cómo se plantean las cosas en el mundo 
griego: en primera instancia, se tacha a Patroclo de «insensato» por no seguir el consejo de Aquiles, 
con lo que se reconoce la voluntariedad de su acción, para, al momento siguiente, señalar la influencia 
de Zeus en su conducta. El narrador llega a postular incluso la posibilidad de que Patroclo hubiera 
sobrevivido mediante el condicional contrafáctico («si hubiera...»), aunque, en el verso siguiente, 
señala que su acción no pudo haber sido de otro modo dado el influjo de Zeus en las acciones de los 
hombres44. 

Este tipo de pasajes indican que, en el modo homérico de plantear las cosas, la conjugación de deci-
siones mortales e intervenciones divinas no supone una anulación de aquellas en favor de estas y, a la 
vez, que la afirmación de aquellas no excluye el hablar de estas. En la épica homérica, en efecto, se ve 
a los dioses actuar, apoyando el éxito o contribuyendo al fracaso de las acciones de los héroes sin que 
ello reste ni un ápice de «gloria» o de «vergüenza» al personaje en cuestión45. Su modo de actuación 
característico pasa por ser un apoyo latente, velado, en el que sus personajes «favoritos» consiguen lo 
que persiguen sin apercibirse de la presencia del dios a su lado, pero también son capaces de hundir a 
quien no goza de ese favor. Es, pues, una confusión nuestra, es decir, de los intérpretes modernos, el 
suponer que la motivación humana y la divina son excluyentes46. Así pues, hay que pensar como una 

Héctor que puede ser capaz de matar a Patroclo, que Apolo quizá le conceda esa gloria); XVI, 103 (a Ayax lo doblegan la 
voluntad de Zeus y las flechas de los troyanos); XXII, 359 (Hector le dice a Aquiles que Paris y Apolo le matarán); Odisea 
XIV, 480-489 (la insensatez de dejarse el manto se convierte en engaño de un dios); XVIII, 158-168 (Atenea inspira a 
Penélope a mostrarse a los pretendientes; ella sostiene que es su corazón quien le ha impulsado a ello); XIX, 485 (Euriclea 
ha descubierto a Odiseo y un dios la ha iluminado); etc.
43  Homero, Ilíada XVI, 684-686.
44  Los condicionales, al igual que las sentencias negativas, solo existen en el nivel del «relato», nunca en el de la 
«historia» (que, por definición, solo consta de lo que podemos reconstruir como sucesos). Dicho de otra forma, se trata de 
un efecto de interacción entre el narrador y el narratario. Sobre las «if-not situations» de la Ilíada, véase I. J. F. De Jong 
Narrators and Focalizers, op.cit., pp. 68-81.
45  Sobre el elogio y la censura como criterio para determinar la «voluntariedad» de las acciones, véase Aristótles, 
Ética a Nicómaco III 1, 1110a19-33. Para una crítica de la traducción de lo hekóusion como «voluntario», véase Jean-
Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Mito y tragedia, I, Barcelona: Paidós, 2002, pp. 49-63.
46  Bruno Snell se deja llevar por este anacronismo cuando señala que «en Homero, el hombre no se siente todavía 
dueño de sus decisiones» (El descubrimiento del espíritu, op.cit., p. 67). Al contrario, los héroes homéricos se sienten 
responsables de lo que hacen, incluso allí donde nuestra conciencia moderna adscribiría la responsabilidad a un dios. Por 
lo demás, pese a que es consciente de la diferencia histórica en la que se mueve su objeto, la investigación de Snell es 
solidaria, en sus líneas generales, de la caracterización hegeliana que he presentado en el primer capítulo de este trabajo: 
el «descubrimiento del espíritu» del que habla el libro de Snell es esa misma emergencia del espíritu que veíamos en la 
lectura hegeliana de los griegos. Y, al igual que le ocurre a la lectura hegeliana, este espíritu emergente, aunque anuncia 
el espíritu moderno, se encuentra todavía en estado embrionario, de ahí que todavía no haya desarrollado en todo su 
alcance nociones «morales» como «voluntad», «responsabilidad», etc., que no surgirán hasta el florecimiento subjetivo 
de la lírica. El propio Snell deja clara esta influencia en la introducción: «El pensamiento europeo empieza en los griegos 
y, desde entonces, se considera la única forma de pensamiento. Sin duda esta forma griega de pensamiento tiene un 
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situación coherente el que los mortales decidan por su propia cuenta y riesgo y el que se pueda decir 
de determinadas acciones que han sido «inspiradas» por un dios. 

Esta acción combinada entre dioses y hombres ha sido denominada por Lesky «doble motivación», 
en un intento de escapar de esta antinomia interpretativa47. Según este autor, las acciones de los héroes 
homéricos pueden ser contempladas bajo dos perspectivas distintas: la específica de los mortales, en 
la que ellos y solo ellos aparecen como responsables de la acción, o la de los dioses, en la que las 
figuras divinas actúan y encauzan la acción de los hombres48. Y, por supuesto, esta dualidad de pers-
pectivas pueden yuxtaponerse, como en los pasajes citados. Volveré sobre esta duplicidad del punto 
de vista sobre la acción, ahora solo dejaré consignado que la autoridad sobre la perspectiva divina 
recae sobre el poeta, quien permite acceder a su audiencia a esa otra dimensión de la acción. 

Hay que reparar en que esta dualidad de perspectivas implica el que en un principio cualquier ac-
ción humana podría ser traducible a un registro divino sin alterar materialmente su estructura y reali-
zación, aunque desde luego solo algunas de ellas efectivamente lo sean. Una discusión sobre por qué 
unas sí y otras no, solo puede hacerse atendiendo al detalle de los textos49. Puede señalarse, sin embar-
go, que, en general, las acciones marcadas por la intervención divina suelen moverse en el registro de 
lo excepcional (ímpetu y fuerza desmedida, oportuna elección del momento...), pero también pueden 
ser resaltadas en cuanto son importantes en relación a la trama global de lo que ocurre. En cualquier 
caso, en términos narrativos, la presencia de la divinidad sirve para subrayar la relevancia de la acción 
en la que interviene: cuando el poeta cuenta que un dios «inspira» una acción, ese momento queda 
marcado como importante debido a esa intervención. 

Ahora bien, la doble motivación supone también, a la inversa, el que cualquier interacción divina 
referida por el narrador se pueda expresar en un registro puramente humano. Esto implica, desde 
luego, que las intervenciones divinas no serán sustancialmente de carácter sobrenatural o «milagro-
so», con todos los matices que luego añadiré. Pero, a su vez, también conlleva que la intervención 

valor determinante para nosotros los europeos: convertida en filosofía o en ciencia, se libera de todos los condicionantes 
históricos y tiende hacia valores incondicionales y absolutos, hacia la verdad. Y no solo aspira a ello, sino que alcanza 
lo duradero, lo incondicionado y lo verdadero» (p. 7); «el espíritu ‘se’ manifiesta por el hecho de ser (se hace ‘efectivo’) 
en el proceso histórico» (p. 9); «Por otra parte, preferimos también hablar de ‘descubrimiento’ del espíritu en vez de 
‘revelación’ porque, como lo demostrarán las distintas fases del proceso, el hombre llega a comprender el espíritu solo a 
través del dolor, la angustia y el esfuerzo» (p. 10); «Sobre todo cuando se trata de lo griego conviene no ser demasiado 
escépticos en este punto [esto es, en la capacidad de comprender un pensamiento ‘extranjero’]: al fin y al cabo se trata de 
nuestro pasado espiritual, y lo que sigue nos demostrará tal vez que lo que al principio se presenta como algo radicalmente 
extraño es muy natural, más simple en todo caso que las complicadas ideas modernas, y que no sólo podemos participar 
de ello a través del recuerdo, sino también porque se nos ofrece esta posibilidad de hallar los hilos de nuestro intrincado 
pensamiento» (p. 12);  etc.
47  Sobre la «doble motivación» en general, véase. Albin Lesky, Göttliche und menschliche Motivation im 
homerischen Epos, Heidelberg: Winter, 1961; E. R. Dodds, Los griegos y lo irracional, op.cit., pp. 1-18. Sobre la doble 
motivación en la tragedia, véase Jacqueline de Romilly, La tragedia griega, Madrid: Gredos, 2011, pp. 167-169.
48  «El mismo acontecimiento encuentra, pues, explicaciones diferentes según los niveles de la realidad que se 
contemplen. Estas diversas  razones no se excluyen, precisamente porque no se encuentran situadas en el mismo plano. 
Se comprende así que puedan coexistir en el seno de la misma religión el sentimiento más profundo de la presencia divina 
en casi todos los actos de la vida humana y el sentimiento, no menos fuerte, de que son los hombres los que tienen que 
arreglárselas, de que ante todo depende de ellos mismos el salvarse» (Jean-Pierre Vernant, Mito y sociedad en la Grecia 
antigua, Madrid: Siglo XXI, 2009, p. 99).
49  Remito aquí a los comentarios de Irene J. F. de Jong sobre la Ilíada y la Odisea para una discusión concreta de 
los pasajes: Narrators and Focalizers, op.cit.;	A	Narratological	Commentary	on	the	Odissey,	Cambridge: Cambridge UP, 
2004. 
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divina ha de pensarse más allá de un esquema de determinación causal estricta. Este es el punto que 
excluye el problema de la antinomia moderna. Los dioses contribuyen a un éxito o a un fracaso que 
en cualquier caso parece que podría haberse dado sin su intervención50. Esta impresión se debe a que 
la doble motivación, más que moverse en un terreno efectual, forma parte de la retórica poética, del 
modo discursivo que maneja el poeta homérico: es la perspectiva que moviliza el poema la que ofrece 
la conjugación de la acción del mortal con la del dios y la señala como relevante. Es preciso no mal-
entender este punto. La adscripción de la doble motivación al peculiar lenguaje del discurso poético 
griego no debe, sin embargo, confundirnos y reenviarnos a una consideración puramente literaria de 
la divinidad, como si fuera un «aparato divino» con el que el poeta embellece su presentación pero 
que sería completamente superfluo en el desarrollo de la historia51. De una forma indudable, los dioses 
están presentes en el mundo homérico y tal «creencia» no dejará de ser constitutiva del pensamiento 
griego en general. En este punto es preciso tener en mente la caracterización del poeta como sabio: 
solo si se retiene el carácter epistémico de la poesía se evitará tropezar con una consideración pu-
ramente literaria de la misma. Cuando hemos señalado que el éxito o fracaso motivado por el dios 
«podría» haberse dado sin él, ese condicional se movía en el mismo registro contrafáctico del «si hu-
biera» de la cita anterior sobre el funesto destino de Patroclo. Patroclo podría haber sobrevivido, pero 
no lo hará: tal es el «designio» de Zeus, que se va cumpliendo a lo largo de la Ilíada. Ese designio 
no es algo necesario, no es la providencia monoteísta; es fruto de la decisión insensata de Patroclo. 
Si la «insensatez» de Patroclo es aquí manifestación de Zeus, es porque el poeta adscribe a ese dios 
el diseño general de la trama de lo que está narrando, como corresponde a su carácter de soberano 
entre los dioses. Si, en efecto, el dios actúa en tal o cual situación, ello es, como veremos, porque esa 
situación guarda alguna suerte de relación con él. De esta forma, cuando el poeta remite determinada 
acción al dios, eso supone que la situación concreta cae bajo las determinaciones que caracterizan a 
ese dios. Cuando una acción excepcional ocurre, ahí ha intervenido un dios, y el poeta sabe, y así se 
lo dice a su audiencia, cuál de ellos lo ha hecho. Así, el que Hera «infunda en el ánimo» de Aquiles 

50  «this characterization [double motivation] needs to be treated with caution. It is misleading if it is taken to 
suggest that divine and humane impulses are equal (if interdependent) partners in the genesis of human action. Rather, 
the divine input is presented as consciously matched to an antecedently constituted human motivational array. Hence 
such divine intervention cannot remove responsibility, because ir prompts an agent to do what he might well, or perhaps 
even certainly would, have done anyway. The replications and supplementations of human motivation on the divine 
plane are deployed by Homer to subserve, not subvert, human autonomy» (Richard Gaskin, «Do Homeric Heroes Make 
Real Decisions?», en: D. L. Cairns (ed.), Oxford	Readings	in	Homer’s	Iliad, New York: Oxford UP, 2001, pp. 155-156). 
Así Walter F. Otto puede llegar a decir: «No hay, por lo tanto, una alternativa entre autonomía humana e influencia o 
protección de la divinidad. Lo que el hombre quiere y hace es él mismo y es la divinidad» (Los dioses de Grecia, Madrid: 
Siruela, 2012, p. 187).
51  La célebre tesis del «aparato divino» ve en los dioses que no tienen un peso «sobrenatural» en la acción un 
mero añadido poético, fácilmente suprimible a la hora de entender el devenir de la acción. Dicho en otras palabras, esta 
concepción, en consonancia, como veremos, con el planteamiento monoteísta, reduce la noción de «divinidad» a la de 
«seres trascendentes», cuyo influjo, en cuanto externo al mundo, siempre se daría por vía de milagro. El problema está 
aquí en la precomprensión de lo divino que se maneja. En este sentido, si bien es cierto que se puede pensar la acción de la 
Ilíada sin la intervención de los dioses, reduciéndolos así a una suerte de explicaciones poéticas del acontecer natural, con 
ello, sin embargo, se estaría ignorando el peculiar modo de expresión poético griego que, como tal, implica una manera 
de comprender el mundo completamente alejada de esa visión que busca suprimir el detalle y quedarse con los «hechos» 
ocurridos. Véase W. F. Otto, Los dioses de Grecia, op.cit., p. 213: «La introducción de la divinidad no es nunca necesaria 
para hacer el acontecimiento comprensible a nuestro concepto. Se podría narrar sin la mínima referencia a la divinidad, 
y las historias no sufrirían ninguna modificación objetiva. Pero el espíritu del mundo homérico hace necesarias estas 
alusiones porque relaciona todo lo decisivo, por muy comprensible que nos parezca, inmediatamente con lo divino». 
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la convocatoria de la asamblea del canto I de la Ilíada, por la que se pondrá fin a la peste que asola 
el campamento aqueo, tiene que ver con que esa diosa favorece la causa aquea puesto que en ella 
se halla implicado el respeto a los lazos matrimoniales, de los que Hera es custodio. El poeta, pues, 
adscribe aquí la acción de Aquiles a una intervención de la diosa, lo que remarca la acción y la pone 
bajo la luz de la causa aquea. 

En el capítulo siguiente veremos con más detalle cómo concebir estas interrelaciones entre dioses 
y hombres en el mundo griego. Por el momento, a partir de este primer acercamiento puede ensayarse 
ya un intento de comprensión del gesto inicial del poeta, lo que supondrá un paso más para entender 
su peculiar sabiduría. 

3.5.-LA DObLE MOTIVACIÓN DEL POETA

La autocaracterización del narrador como mortal como hemos visto en un punto anterior cobra 
ahora una especial relevancia puesto que permite inscribir su gesto de apelación a la musa dentro del 
esquema de la doble motivación. 

En este sentido, en la Odisea hay uno de esos momentos explícitos de doble motivación que es es-
pecialmente revelador para el caso que nos ocupa. En la matanza de los pretendientes con el regreso 
de Odiseo a Ítaca, el aedo Femio suplica por su vida y dice entonces lo siguiente:

A tus plantas estoy, noble Odiseo; respeta mi vida, 
ten compasión, que bien pronto te habrá de doler si matases 
a un cantor [aoidòn] que canta a dioses y a hombres.
Aprendí por mí mismo y un dios mis múltiples tonos 
en la mente me inspira [en phresín enéphysen] y aun creo poder celebrarte
como a un dios a ti mismo: (...)52

Los vv. 347-348 señalan la doble determinación del aedo: por un lado, se define como «autodidac-
ta», es decir, no sólo que no tenga maestro sino que el aprendizaje ha venido de él mismo, él mismo es 
responsable de su canto; por otro, el «dios» le ha «implantado» en la «mente» «cantos de todo tipo». 
El carácter «autodidacta» de Femio es coherente con la «inspiración» divina si se la piensa en térmi-
nos de doble motivación, es decir, si se entiende que estas dos determinaciones no se solapan sino que 
una responde al aspecto mortal de su actividad y la otra al aspecto divino53. Lo que me interesa resaltar 
de este pasaje es que Femio es, dentro de la Odisea, una «figura espejo» en la que el poeta homérico 
se autorrepresenta54. En efecto, lo que señala a continuación, que se considera capaz de «celebrar» 
(paraeídein) a Odiseo, es lo que efectivamente está haciendo el propio «aedo» de la Odisea.

52  Homero, Odisea XXII, 344-349. En su edición de Gredos, José Manuel Pabón, quizá por razones rítmicas, 
traduce el v. 347 como: «Nunca tuve maestro y el cielo mis múltiples tonos». Ahora bien, el primer miembro («nunca 
tuve maestro») elimina la forma afirmativa que tiene en griego [autodídaktos d’ eimí], que sugiere la existencia de un 
proceso didáctico, de una mediación, y, por tanto, de una responsabilidad personal; la versión de Pabón puede inducir, sin 
embargo, a pensar en una habilidad espontánea de Femio. En el segundo miembro es anacrónico emplear la expresión «el 
cielo» por el «un dios» que aparece en el original griego [theós dé]. 
53  Véase I. J. F. de Jong, A	Narratological	Commentary	on	the	Odissey, op.cit., p. 539. Véase también P. Murray, 
«Poetic Inspiration in Early Greece», op.cit., pp. 32-33, aunque la declaración «autodidacta», a mi juicio, no tiene por 
qué vincularse a que Femio sea un poeta innovador y no un aedo que repite los versos que le ha legado la tradición. En el 
fondo, en una sociedad oral, todo aedo es un poeta innovador en este sentido. En cualquier caso, Penelope Murray señala 
que la representación del poeta bajo el prisma de la doble motivación es extensiva a «the early period of Greek literature 
as a whole» (p. 33). 
54  I. J. F. de Jong, A	Narratological	Commentary	on	the	Odissey, op.cit., p. 191.
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Así, al presentar a Femio como alguien determinado por la doble motivación, el poeta nos propor-
ciona elementos para entender su propio acto narrativo: la apelación inicial a la musa constituye así 
una marca de doble motivación, una señal de que la acción poética es uno de esos casos de conduc-
tas mortales que deben entenderse bajo la determinación divina. Dentro del propio poema, pues, se 
descarta que haya descarga alguna de responsabilidad enunciativa en ese gesto, ni, por consiguiente, 
«posesión divina» o «rapto poético», del mismo modo que la decisión de Aquiles de envainar la espa-
da ante Agamenón a causa de la intervención de Atenea no significa que aquel ceda ante un impulso 
«irracional». El gesto inicial de la épica, la apelación a la musa, es, pues, uno más de esos momentos 
marcados en los que una acción de un mortal se cumple con el apoyo de un agente divino. 

Podemos entender de un modo negativo la relación del poeta con las musas si nos fijamos en la 
anécdota que se nos cuenta de pasada en la Ilíada sobre Tamiris, quien, al jactarse de rivalizar con las 
musas en el canto, fue privado por estas de la voz55. Esta anécdota muestra, en negativo, la relación 
positiva de cumplimiento que tienen las musas con el canto del poeta. En calidad de dioses asisten-
tes, las musas son también, como veremos, diosas castigadoras. Debe entenderse esta anécdota en el 
sentido fuerte de que no hay canto posible sin la intervención de las musas, como un reverso de la 
exigencia poética de apelación a las musas. Con ello, el narrador enfatiza su propia narración pero, 
sobre todo, demuestra que la presencia divina no es una cuestión de «estilo literario» ni un recurso 
embellecedor: el poeta requiere de su asistencia para poder hacer lo que efectivamente hace, y es 
consciente de ello. De esta forma, las musas juegan un papel relevante dentro de la autoconcepción 
del poeta homérico: son la representación de su canto. Veamos ahora un poco más en detalle su fun-
ción como tal.

3.6.-LA INSPIRACIÓN DE LAS MUSAS

Aparte del gesto inicial, el poeta se remite a las musas en otras ocasiones, lo que permite desentra-
ñar mejor los efectos de su colaboración en el canto. Una de estos pasajes ocurre antes de iniciar el 
larguísimo catálogo de las naves de la Ilíada. Tras esa invocación, el poeta añade:

A la multitud yo no podría enumerar ni nombrar, 
ni siquiera si diez lenguas y diez bocas tuviera, 
o una voz irrompible y bronce en mi corazón, 
si no fuera que las musas olímpicas, de Zeus que lleva la égida 
hijas, recordaran [mnēsaíath’] cuántos a Ilión fueron56.

La vinculación entre las musas y el acto de recordar los contingentes aqueos es aquí clara y eviden-
te. Hesíodo será completamente coherente con esta vinculación cuando señale el nombre de la madre 
que las concibió uniéndose nueve noches con Zeus: Mnēmosýnē, esto es, la Memoria57. Esto pone en 

55  Homero, Ilíada II, 594-600. Véase W. F. Otto, Las Musas y el origen divino del canto y del habla, op.cit., pp. 
48-49.
56  Homero, Ilíada II, 488-492.
57  Hesíodo, Teogonía 54. De un modo irónico, el Sócrates platónico señala lo siguiente antes de iniciar su relato 
sobre la «especial» sabiduría de los dos sofistas del Eutidemo: «Lo que sucedió después, Critón, ¿cómo podré narrártelo 
adecuadamente? No es fácil por cierto ser capaz de retomar la minuciosa exposición de un saber tan vasto como engorroso. 
De modo que yo, a semejanza de los poetas, necesito, al iniciar mi relato, invocar a las Musas y la Memoria» (275c-d). 
Sobre la «memoria del poeta», véase en general M. Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, op.cit., pp. 
21-38.
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la pista de qué se está jugando aquí. La enumeración de la enorme lista de combatientes es una tarea 
cuyo éxito sobrepasa la capacidad normal de los hombres, por eso el poeta ha de remitrse a las musas 
para cumplir con ella58. Es la magnitud mnemotécnica de la empresa lo que lleva al poeta a pedir la 
asistencia de las musas. Y, sin embargo, coherentemente con el esquema de la doble motivación, con 
ello el poeta no deja de ser el autor del canto. El verso siguiente de los que acabo de citar dice: 

Diré [eréo] por entero los dirigentes de las naves y las naves59. 

Es decir, el poeta no siente disminuida su responsabilidad enunciativa por el hecho de haber reco-
nocido previamente sus límites y haberse encomendado a las musas para realizar la tarea. 

Ahora bien, pese a este ejemplo, no debería reducirse la función de las musas a una mera mne-
motécnica o, al menos, antes de ello, debería comprenderse la especial relevancia de la memoria en 
una sociedad marcada por la primacía de la oralidad60. Los poemas homéricos no sólo constituyen 
los «manuales de instrucciones» técnicos o religiosos de la época oscura griega, también suministran 
un registro histórico que proporciona un trasfondo referencial a las comunidades helénicas: la me-
moria poética sirve para perpetuar las kléa	ándrōn61. En ellas se deposita el saber sobre el pasado, los 
vínculos más antiguos de las dinastías que dominaban las comunidades62. La inconmensurabilidad 
entre la escritura del Lineal B y la escritura alfabética griega sugiere un período de analfabetización, 
que depositaba en la memoria el sostenimiento del pasado y, por tanto, la hondura y el espesor del 
presente63. En este sentido, la memoria no es aquí simplemente la capacidad de recordar que tiene el 
hombre, que podría estar más o menos ajustada a lo que ocurrió, sino que es el peculiar modo de ser 
de lo ya sido. Es decir, esta «memoria» no implica aquí una facultad humana que podría ser defectuo-
sa, sino que «memoria» es aquí traer al momento actual lo que fue, y tal y como fue64. De esta forma, 

58  En el momento inmediatamente anterior, al presentar la escena de los ejércitos aqueos desplegados, el poeta, 
de hecho, se ve obligado a apelar a una serie de símiles que sugieren lo dificultoso de la tarea de hablar de un ejército 
de semejante magnitud: se compara su marcha broncínea con el resplandor de un fuego en la cima de un monte (Ilíada 
II, 455-458); su número se ilustra con la imagen de una multitud de aves en los cauces de un río asiático (459-466); su 
llegada al campo de batalla es comparada con una bandada primaveral de moscas (468-473); finalmente, los jefes aqueos 
son equiparados a cabreros frente a sus rebaños y Agamenón a un toro que sobresale en medio de la vacada (474-483). 
59  Homero, Ilíada II, 493.
60  Sobre las características de la sociedad oral griega, véase Bruno Gentili, Poesía y público en la Grecia antigua, 
Barcelona: Quaderns Crema, 1996, en especial pp. 19-58. 
61  Véase los análisis de Marcel Detienne sobre el papel de las musas en una sociedad agonística como la espartana 
y su relación con el kléos: M. Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, op.cit., pp. 30-32. En este sentido, 
tiene razón Penelope Murray al señalar que las musas se encuentran asociadas con el conocimiento («Poetic Inspiration 
in Early Greece», op.cit., pp. 25-27). 
62  Moses I. Finley señala como una de las funciones del «mito» la de «hacer el pasado inteligible y dotado de 
sentido mediante la selección, la concentración en algunos fragmentos de ese pretérito que de tal manera adquirieron 
permanencia, relieve y significación universal» (Uso y abuso de la historia, Barcelona: Crítica, 1984, p. 14). La tendencia 
al catálogo forma parte de este carácter referencial que tienen las obras poéticas: puede consultarse al respecto William W. 
Minton, «Invocation and Catalogue in Hesiod and Homer», Transactions and Proceedings of the American Philological 
Association, 93, 1962, pp. 188-212; también Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona: 
Ariel, 2001, pp. 94-95.
63  En cuanto vinculada a la gestión administrativa de los palacios micénicos, la escritura del Lineal B perdió su 
razón de ser tras la desaparición de los mismos. La reaparición de la escritura y, especialmente, su configuración alfabética 
radical (en contraste con la silábica fenicia de la cual provendría en un primer momento), puede haberse debido al interés 
por fijar por escrito los grandes poemas homéricos. Véase en general Anthony M. Snodgrass, Archaic Greece. The Age of 
Experiment, Londres: Dent, 1980, pp. 78-84. 
64  Sobre la diferencia entre la memoria del poeta y la del hombre corriente, véase M. Detienne, Los maestros 
de verdad en la Grecia arcaica, op.cit., pp. 26-27. La lectura de Jean-Pierre Vernant (Mito y pensamiento en la Grecia 
antigua, op.cit., pp. 96-97), a quien sigue Detienne en este punto, es importante desde el punto de vista de acentuar 
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la asistencia de las hijas de Mnēmosýnē tiene la función de ayudar al poeta a situarse en el pasado y 
recrearlo desde sí mismo, en sus aspectos esenciales. Así, Odiseo llega a elogiar al aedo Demódoco 
de la siguiente manera:

Demódoco, por encima de todo mortal yo te alabo: 
ciertamente, te han enseñado la Musa, hija de Zeus, o Apolo, 
pues, según el orden [katà kósmon], cantas la suerte de los aqueos, 
y cuanto hicieron y padecieron y cuanto sufrieron los aqueos,  
como si tú mismo allí hubieras estado o lo hubieras escuchado de otro65. 

El poeta se sitúa frente a los acontecimientos que narra «como si hubiera estado allí», esto es, es 
capaz de narrarlos tal y como fueron (= katà kósmon)66. Tal capacidad «reproductiva» no es ajena a un 
ingrediente esencial de la narración poética: la aparición de las figuras de los dioses. En el siguiente 
punto veremos tal vinculación. 

Destacaré aún otro aspecto próximo a este que emerge en los pasajes en los que el poeta homérico 
se ve impulsado a pedir a las musas su asistencia. La «reproducción» del pasado de las musas no se 
concibe como una mera proyección neutra de lo acontecido. La «memoria» del poeta no es una se-
cuenciación objetiva de los hechos positivos a la manera del «como sucedieron realmente las cosas» 
de Ranke. Así, después de la enumeración del contingente aqueo, el poeta se vuelve de nuevo hacia 
las musas y les cuestiona sobre el mejor guerrero y los mejores caballos:

Ahora dime, Musa, quién era el mejor [áristos]
de los hombres y caballos, que acompañaban a los Atridas67. 

Aquí no se trata de una proeza mnemotécnica, en el sentido de ser capaz de recordar el largo catálo-
go del contingente aqueo. Lo que busca ahora el poeta es una discriminación o, si se quiere, un juicio 
de valor, sobre los héroes aqueos. La referencia a la musa sirve, pues, para señalar a un horizonte que 
permite discernir lo mejor. Y, desde luego, no se pone en duda que puede hacerse de una manera uní-
voca y precisa. Parte, pues, de ese «presentar las cosas tal y como fueron» consiste en medir el peso 
en la acción y conceder a cada cual la estima correspondiente dentro de la narración. Aquí entra en 
juego la retórica de la doble motivación: como hemos visto, la aserción de la influencia divina supone 
una cualificación de la conducta, de suerte que quien es capaz de acceder a esa dimensión divina es 
capaz de presentar la acción en cuanto a su peso específico. De ahí que la principal invocación a las 
musas, al comienzo de la Ilíada, tenga como pregunta:

¿Quién de los dioses lanzó a ambos a entablar disputa?68

El poeta, en cuanto asistido por las musas, es capaz de presentar la acción tal y como fue, y esto 
quiere decir que se pone de relieve la dimensión divina que explica y sitúa en su justa medida las ac-
ciones de los hombres. Las figuras de los dioses, pues, sirven al discurso poético como recursos enfá-
ticos, que subrayan la importancia de las acciones y su valoración. Cantar bien, ese canto que hay que 
remitir a las musas, supone así una presentación de la acción en la que ella aparece desgranada en sus 

las implicaciones de la Memoria en la Grecia arcaica, pero es solidaria de una representación del acto poético como 
«posesión». Véase la crítica de Penelope Murray en «Poetic Inspiration in Early Greece», op.cit., pp. 27-29. 
65  Homero, Odisea VIII, 487-491.
66  Véase P. Murray, «Poetic Inspiration in Early Greece», op.cit., p. 29: «He sings katà kósmon, a phrase which refers 
as much to the form as to the content of his song: it is both true and well structured». Sobre el carácter «metanarrativo» 
de este pasaje, véase I. J. F. de Jong, A	Narratological	Commentary	on	the	Odissey, op.cit., pp. 214-215.
67  Homero, Ilíada II, 761-762.
68  Homero, Ilíada I, 8.
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componentes esenciales. Vemos aquí asomar una dualidad de perspectivas que contrapone la visión 
del poeta a la del común de los mortales, lo que reenvía a la distinción que constatamos operando en 
Heródoto. También aquí, como vamos a ver, se distingue entre un modo de ver las cosas que tiene en 
cuenta la divinidad y otro que se recluye en un ámbito meramente humano. 

3.7.-DUALIDAD DE PERSPECTIVAS

Este acceso exclusivo del poeta a las intervenciones divinas genera una escala de niveles de infor-
mación interna a las epopeyas homéricas. En efecto, la concreta intervención divina es generalmente 
expuesta desde el nivel del narrador, quedando para el nivel de los personajes la mera sospecha de la 
actuación de algún dios en determinadas acciones69. Esto produce discrepancias entre la presentación 
del narrador y la versión que ofrecen los personajes, sobre todo en cuanto a la presencia de la divini-
dad. De ahí los momentos de ironía dramática que salpican los poemas homéricos. 

Así, por ejemplo, en Ilíada XV, 458-477, se relata cómo Teucro sufre el «sabotaje» de Zeus cuando 
está a punto de disparar una flecha a Héctor. Ante este imprevisto, Teucro exclama que la «divinidad» 
le ha roto la cuerda del arco en los siguientes términos:

¡Ay! Sin duda nos recorta nuestros propósitos de lucha  
la divinidad [daímōn], porque me ha arrebatado el arco de la mano 
y me ha roto la recién trenzada cuerda que había atado hoy  
temprano para que resistiera la presión de muchas flechas70.

En este pasaje se despliega la doble perspectiva que recorre la Ilíada: mientras que el poeta ha 
indicado claramente que es Zeus el que ha «influido» en el infortunio de Teucro, las palabras de éste 
ponen de relieve que no sabe qué dios es el que ha intervenido. La replica inmediata de Ayax se man-
tiene, a su vez, en esa misma imprecisión: 

¡Tierno hermano! Deja el arco y el haz de saetas quietos,  
pues la ojeriza del dios [theòs] contra los dánaos los ha estropeado71. 

El efecto de ironía dramática de este pasaje es claro: Ayax y Teucro no disponen de la misma infor-
mación que tiene el poeta (y, a través de sus palabras, la audiencia), lo que se traduce aquí en que los 
personajes realizan una conjetura sobre la presencia de un dios tras el suceso, mientras que el poeta 
sabe que efectivamente es así y que ese dios es el propio Zeus. Pese a que la conjetura de los perso-
najes señala que son conscientes de la relevancia de lo que acaba de suceder, sólo el poeta tiene aquí 
acceso a la magnitud concreta de ese infortunio, que queda señalada en la intervención del propio 
Zeus72. En efecto, antes del suceso el poeta había dicho:

69  Esta diferencia de niveles informativos ha sido resaltada por muchos autores y pueden encontrarse abundantes 
ejemplos en los siguientes obras: E. R. Dodds, Los griegos y lo irracional, op.cit., pp. 25-26; H. Frankel, Poesía y Filosofía 
de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 74; Karl Kerenyi, La religión antigua, Barcelona: Herder, 2012, p. 76; Emily Kearns, 
«The Gods in the Homeric epics», en: R. Fowler (ed.), The Cambridge Companion to Homer, Cambridge: Cambridge 
UP, 2004, p. 60; Gerald F. Else, «God and Gods in Early Greek Thought», Transactions and Proceedings of the American 
Philological Association 80, 1949, pp. 26-28. Véase, en el caso de las «habilidades especiales» concedidas por los dioses, 
S. R. Van der Mije, «Achilles’ God-given Strengh. Iliad A 178 and Gifts from the Gods in Homer», Mnemosyne 40:3/4, 
1987, p. 252; Ruth Scodel, «Bardic Performance and Oral Tradition in Homer», The American Journal of Philology, 
119:2, 1998, pp. 172-173; 
70  Homero, Iliada XV, 466-470. 
71  Homero, Iliada XV, 472-473.
72  Véase I. J. F. De Jong Narrators and Focalizers, op.cit., pp. 157-159.
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Teucro sacó otra flecha contra Héctor, de broncíneo casco,  
y habría puesto fin a la lucha junto a las naves de los aqueos, 
de haber acertado y quitado la vida al autor de tantas proezas. 
Pero no dejó de notarlo la sagaz comprensión [nóon] de Zeus...73

La intervención de Zeus tiene que ver aquí con el efectivo sucederse de la trama entera de la Ilíada, 
que habría sido muy distinta de morir Héctor en este momento. Lo que podría parecer otra flecha lan-
zada más, sin embargo, se hubiera convertido en el fin de la lucha y en el éxito de la empresa aquea. 
Pero el «designio de Zeus» no era ese, y es por eso que el poeta informa de que es el propio Zeus el 
encargado de sabotear el arco de Teucro. De nuevo en el registro contrafáctico, en el de la posibilidad, 
el poeta accede a una comprensión estricta de la acción y concede toda la importancia que merece a lo 
que materialmente no es más que un arco roto. La excepcionalidad de los héroes homéricos, sobre la 
que volveremos, se muestra aquí en que son conscientes de la magnitud de la acción, pero no pueden 
ser más precisos acerca del dios que ha intervenido. 

Este tipo de ironía se amplifica más aún cuando el héroe que conjetura la presencia del dios aventu-
ra qué dios es, puesto que no tiene por qué acertar. Un caso extremo puede verse en el pasaje en el que 
se narra el combate de Menelao y Paris74. Desde la perspectiva del poeta, todo discurre sin que ningún 
dios intervenga, hasta que aparece Afrodita para salvar a Alejandro y permitirle la huida. Más adelan-
te, sin embargo, en presencia de Helena, el propio Paris dará su versión de lo ocurrido, achacando a 
Atenea su derrota75. En este caso se asiste a un completo desajuste entre lo que el poeta sabe que ha 
ocurrido y lo que Paris piensa que ha ocurrido76. En su versión de los hechos, conjetura que Atenea ha 
intervenido en su derrota, sin apreciar siquiera que ha sido salvado por Afrodita77. 

En los poemas homéricos, pues, el poeta presenta un universo estructurado en dos niveles informa-
tivos distintos, aunque en principio no contrapuestos, sobre la acción: el nivel de los mortales, a los 
que la presencia concreta de la divinidad les está vedada y a los que sólo les cabe conjeturar acerca 
de su intervención, y el nivel del narrador, que tiene, y ofrece a sus narratarios, un pleno acceso a las 
acciones de los dioses78. En este sentido, la omnisciencia del narrador homérico pasa por tener ante 
sí la dimensión divina que recorre el mundo, mientras que al conocimiento limitado de los mortales, 
por el contrario, le está vedado ese acceso. Es preciso, sin embargo, señalar que este esquema no se 
presenta sin excepciones. Más que una distinción, podríamos hablar de una frontera, es decir, de algo 
que puede ser traspasado, aunque quizá no se deba. En efecto, pese a que lo normal sea la conjetura 

73  Homero, Ilíada XV, 458-461.
74  Homero, Ilíada III, 340ss
75  Homero, Ilíada III, 439-440: «Es verdad que ahora ha vencido Menelao gracias a Atenea, / pero yo lo venceré 
otra vez: también con nosotros hay dioses».
76  Véase I. J. F. De Jong Narrators and Focalizers, op.cit., p. 213. El propio Zeus confirma la «versión» del poeta 
en Ilíada IV, 7-12.
77  Dicho sea de paso, este episodio implica que la intervención de las figuras divinas pertenece a un régimen 
distinto de actuación que la actuación material de los mortales. Sería inconcebible, de otro modo, que Paris no advirtiera 
la actuación «material» de Afrodita al llevárselo del combate.
78  Esta dualidad de niveles se refleja en la dualidad de funciones con que Hesíodo caracteriza la tarea poética: 
celebrar a los inmortales y a las hazañas de los hombres (Teogonía 100-101). Recuérdese Homero, Odisea  XXII, 346. 
Marcel Detienne ha defendido que esta dualidad se deriva del sistema palatino micénico en cuanto en él se establece 
una diferencia entre el anax y la casta de guerreros (Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, op.cit., pp. 28-29). 
Esta teoría de que lo divino sería la sublimación de la figura del anax micénico puede ser una explicación válida del 
surgimiento de la dualidad, pero no la explica ni alcanza su sentido más preciso. Lo que es preciso entender es el sentido 
sincrónico de las categorías griegas. 



EL POETA Y LAS MUSAS 87

sobre lo divino, se producen ocasiones excepcionales en que cae el «velo» de los ojos del mortal y 
accede así a la presencia de la dimensión divina79. Estos momentos en los que un personaje sabe qué 
dios en concreto es el que está actuando en el momento presente son, sin embargo, excepcionales, 
como en la decisión de Aquiles de contraponerse a Agamenón; la presencia ordinaria de lo divino se 
da en el modo de la conjetura, que siente, de un modo vago, la «magnitud» de la acción80. 

De esta forma, en las coordenadas del mundo homérico, el poeta trae ante su audiencia una di-
mensión inaccesible para ella. Él hace visible lo que de suyo es invisible. En efecto, dentro de esta 
dualidad de perspectivas, el carácter «velado» de sus intervenciones pertenece a la esencia misma de 
lo divino, que no se presenta inmediatamente al común de los mortales. De ahí que el canto del poeta 
requiera de la determinación divina. Así pues, más que hablar de la figura de un narrador omnisciente 
que presenta aspectos del mundo a los que los personajes no tienen acceso, debe entenderse que es 
la relación que el poeta guarda con lo divino, la «inspiración» de las musas, la que le concede esa 
«omnisciencia» a quien de otro modo tendría la misma percepción que los personajes. De esta forma, 
el poeta se instituye como sabio por medio de su peculiar relación con lo divino. 

3.8.-EL POETA COMO MAESTRO DE VERDAD

La dualidad de perspectivas que acabo de señalar es puesta de relieve por el propio poeta de la 
Ilíada con las siguientes palabras:  

Decidme ahora, Musas, dueñas de olímpicas moradas,  
pues vosotras sois diosas, estáis presentes y sabéis todo [ísté te pánta],
mientras que nosotros sólo oímos la fama [kléos] y no sabemos nada, 
quiénes eran los príncipes y los caudillos de los dánaos.81

Las dos perspectivas que recorren la configuración informativa de la Ilíada son explicitadas aquí 
como el «saber» de las musas y la «ignorancia» de «nosotros», de los mortales. Se impone, en primera 
instancia, señalar que en este pasaje el uso que se hace del eideîn de las musas es un uso marcado, 
como señala su correlato objetual: tà pánta. Este uso marcado repercute sobre el «no saber» mortal: 
el poeta no está diciendo que los mortales no sepan nada en general, puesto que en las epopeyas hay 
abundantes ejemplos de mortales sabios; la completa ignorancia de los mortales no se contrapone, 
pues, a un saber de esto o de aquello, a saber navegar o a saber montar a caballo, sino a un modo 
especial de «saber» que no aísla esto de aquello y aquello de esto, sino que atiende a la «totalidad», a 
tà pánta. Frente a esta omnisciencia divina, el saber mortal se reduce a cero82.  

Lo que un mortal pueda llegar a saber, en efecto, se limita a su reducido campo de acción, de-
pendiente de sus intereses y proyectos, que hace que su perspectiva se centre en una cosa u otra, sin 

79  La metáfora del «velo» aparece en el propio Homero: véase Ilíada V, 127-128.
80  Sobre el carácter excepcional de la decisión de Aquiles, véase F. Martínez Marzoa, El decir griego, Madrid: A. 
Machado Libros, 2006, pp. 36-37. Van der Mije sostiene que la «inferencia» de los personajes se debe siempre a algún 
«extraordinary turn of events»  («Achilles’ God-given Strengh. Iliad A 178 and Gifts from the Gods in Homer», op.cit., p. 
246). En este artículo el autor nos ofrece una clasificación de motivos por los que suelen inferir los personajes la presencia 
concreta de tal o cual dios (véase p. 247): por su modo de intervención (por ejemplo, los relámpagos de Zeus), por la parte 
que se ve favorecida (Apolo en el caso troyano, Atenea en el caso griego) o por las predilecciones «personales» del dios 
(por ejemplo, el caso de Atenea y Odiseo). El segundo motivo es el que explica la inferencia errada de Paris, mientras que 
el tercero es el que explica la efectiva intervención de Afrodita. 
81  Homero, Iliada II, 484-487. 
82  Véase el comentario de este pasaje en I. J. F. De Jong Narrators and Focalizers, op.cit., pp. 51-52.



PIEDAD Y DISTANCIA88

prestar atención al conjunto y, por tanto, sin comprender en su justa medida ni esta ni aquella cosa. En 
este sentido, el «saber» del poeta se presenta como un saber divino, capaz de remontar la unilaterali-
dad de su condición mortal y presentar la acción en su pluralidad de aspectos y en conexión con los 
acontecimientos sucedidos y los que sucederán. Contrapuesta a la visión ordinaria, la «extrañeza» del 
punto de vista del poeta es señalada, ya desde la propia Odisea, mediante el tópico de su «ceguera». 
De Demódoco, el aedo de la corte de los feacios, se dice en la Odisea	que la Musa le «otorgó con un 
mal [kakón] una gracia [agathón]: lo privó de la vista, le dio el dulce canto [hēdeîan	aoidén]»83. La 
contraposición de la anécdota es significativa: el poeta es «ciego», pero eso redunda en su capacidad 
poética. La ceguera implica así el no quedar absorbido en el aspecto inmediato de esta o aquella cosa; 
no ver la cosa, para poder contemplar la divinidad en ella84. 

La presentación en la forma de la doble motivación se basa en que el poeta moviliza en su poema 
un universo simbólico que, aún siendo unitario, se encuentra atravesado por una perspectiva dual so-
bre la acción. Esta diferencia tiene que ver con la amplitud y profundidad de la mirada, no con unos 
contenidos específicos: el mundo es unitario, es decir, no hay un mundo de los dioses (ni siquiera 
el Olimpo es eso) y, por otro lado, un mundo de los hombres. Dicho en otras palabras, el saber del 
poeta no consiste en una suerte de acceso visionario a un más allá inescrutable para el común de los 
mortales sino en una precisión inusitada en la narración85. En efecto, también los mortales ordinarios 
hablan, como el poeta, de las actuaciones de los dioses; se diferencian, simplemente, en que su modo 
de hablar de ellas se limita a ser meramente conjetural y, en ese sentido, no son capaces de poner de 
relieve, con precisión, las figuras concretas que efectivamente intervienen en el relato. Frente a la 
claridad y transparencia del poeta, la visión de los mortales es turbia y opaca. Así, mientras que en la 
perspectiva divina del poeta el mundo comparece tal y como es, en la perspectiva del mortal el mundo 
queda achatado, reducido a un sordo presentimiento de que algo más opera en él86. 

Es de notar que el poeta es un mortal más; en este sentido, es capaz de lo que es capaz porque re-
conoce los límites de su propia capacidad en su gesto inicial, atribuyendo a la musa el éxito y la am-
plitud de la empresa. Y, en efecto, las dos epopeyas homéricas, tras la invocación inicial, nos cuentan 
una historia que se halla marcada por la presencia de lo divino: el castigo apolíneo de la Ilíada es el 
causa del conflicto entre Agamenón y Aquiles que desembocará en la «cólera» de este último; el cas-
tigo de Poseidón de la Odisea, a su vez, provoca la excesiva tardanza que amenaza el éxito del nóstos 
de Odiseo. La relación entre la invocación de la apertura y el diseño general de cada una de las obras 

83  Homero, Odisea VIII, 62-64.
84  «Aedo y adivino tienen en común un mismo don de «videncia», privilegio que han debido pagar al precio de 
sus ojos. Ciegos a la luz, ellos ven lo invisible. El dios que les inspira les descubre, en una especie de revelación, las 
realidades que escapan a la mirada humana. Esta doble visión trata en particular sobre las partes del tiempo inaccesibles 
a las criaturas mortales: lo que ha tenido lugar en otro tiempo, lo que todavía no ha sucedido» (J.-P. Vernant, Mito y 
pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., p. 91).Véase también Françoise Létoublon, «To see or not to see. Blind people 
and blindness in Ancient Greek myths», en: M. Christopoulos, E. D. Karakantza, O. Levaniouk, Light and Darkness 
in Ancient Greek Myth and Religion, Lanham: Lexington Books, 2010, pp. 167-180: en este artículo el autor destaca 
la conexión entre ver/no ver «la luz del sol» y estar vivo/estar muerto (p. 167-168), que habría que relacionar con la 
perspectiva del télos soloniana. 
85  Recuérdese que Odiseo elogiaba a Demódoco diciendo que cantaba «como si tú mismo allí hubieras estado o lo 
hubieras escuchado de otro» (Odisea VIII, 491). 
86  «The poet's knowledge of the divine nature and behavior is precise, encyclopedic, binding; that of the characters 
is vague, limited, unauthorative» (G. F. Else, «God and Gods in Early Greek Thought», op.cit.., p. 26).
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tiene que ver con esa capacidad de desentrañar, en las acciones humanas, la dimensión divina que 
las recorre y que las explica. La apelación a la musa es así señal del acceso del poeta homérico a una 
omnisapiencia y omnipresencia impropias de los mortales que aparecen en su canto. El poeta remite 
su canto a la musa y puede ejecutar un punto de vista que no queda «enceguecido» en esto o aquello, 
sino que se encuentra dotado de una capacidad de tratar conjuntamente con la acción misma y de pre-
sentarla tal y como es. La voz del poeta homérico, en efecto, recorre el mundo en todas direcciones, 
desde las emociones y proyectos de los mortales hasta las asambleas y las disputas de los dioses. Es 
una voz global capaz de detenerse en esto y lo otro sin perder la perspectiva de lo demás. Frente a esta 
evaluación global de lo concreto, los simples mortales se afanan en lo propio, en la batalla que libran, 
en el proyecto que llevan a cabo, y no ven, por lo general, el enraizamiento y las ramificaciones de 
sus actos. Se encuentran ceñidos a su actualidad.

Esta capacidad sobrehumana del poeta le hace instituirse, en referencia a esa «actualidad» humana, 
en «maestro de verdad»87. El poeta puede aproximarse, de esta forma, a la figura del mántis, en tanto 
que ambos son figuras capaces de «leer» la dimensión de la doble motivación en los acontecimientos, 
debido a su relación con lo divino. Estos «profesionales» de lo divino, al tener acceso a esa dimensión 
divina que señala determinadas acciones, pueden explicar el sentido, la magnitud, de las conductas88. 
Rebasan la perspectiva mortal ordinaria y acceden a la dimensión de lo divino. De ahí que los héroes 
se dirijan al mántis para saber qué ha ocurrido pero también qué está ocurriendo o qué va a ocurrir. La 
«lectura» de los «signos» que hace el mántis le permite comprender la acción desde la perspectiva de 
la dimensión divina, mostrando la importancia de la acción y su lugar en el interior de una «trama» 
que le excede y la conecta con otras acciones89. En ese sentido se dice de Calcante «que conocía lo que 
es, lo que iba a ser y lo que había sido»90. Este carácter anticipativo y global del «saber» del mántis 
aparece en la Odisea cuando el adivino Haliterses realiza una lectura de un «signo» que, según dice 
el poeta, ha enviado Zeus, en la que se anticipará el final de la obra: Odiseo regresará y acabará con 

87  Véase M. Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, op.cit. pp. 21-85. En sus análisis Detienne 
parece limitar sus consideraciones a Hesiodo, pero deben extenderse a la palabra poética en general. En efecto, en cuanto 
la relación de «maestro» se establece ante un «alumno», el Hesíodo de los Trabajos parece el paradigma perfecto de lo 
que Detienne quiere sostener: Hesíodo es el maestro de verdad, Perses el alumno. Pero la sabiduría de Hesíodo y del poeta 
homérico no difieren como tal; lo que les opone es más bien la orientación: el poeta homérico se dirige al pasado mientras 
que el Hesíodo de los Trabajos, como veremos, se vuelca sobre su actualidad y refiere la trama divina que la recorre. En 
su orientación actual, sobre esto volveré, los Trabajos anticipan el tono de la poesía lírica griega.
88  Es importante señalar que la dimensión divina que moviliza el poema épico se halla orientada hacia la explicación 
de la acción humana. En este sentido, Emily Kearns sitúa la retórica divina épica como un modo de hablar metafórico 
sobre las hazañas de los héroes. Véase E. Kearns, «The Gods in Homeric Epics», op.cit., pp. 70-73. La caracterización de 
ese modo de hablar como «metafórico», sin embargo, podría conducirnos a una interpretación  «literaria» de la divinidad 
griega que aquí doy por descartada desde el momento en que se ha señalado la innegable vocación epistémica del poeta. 
Volveré sobre el modo como considero que hay que entender las figuras divinas, pero se puede ya señalar que una 
perspectiva semejante a la de la autora es la que puede hacer compatibles las figuras definidas de la épica panhelénica 
(incluso las contradicciones que puedan existir entre ellas) y la diferente representación de esas mismas figuras en los 
cultos locales. 
89  En este sentido, Penelope Murray acierta al señalar que la habilidad del mántis no consiste en una excepcional 
visión de lo invisible, sino en la lectura del ómen: «The mántis in Homer is largely concerned with the technique of 
mninterpreting omens, not with having visionary experiences of events inaccesible to ordinary human beings» («Poetic 
Inspiration in Early Greece», op.cit., p. 29). El mántis lee el ómen y despliega a partir de él un saber global sobre la acción. 
90  Homero, Iliada I, 70. En la Teogonía el conocimiento de «lo que es», «lo que será» y «lo que fue» es asignado a 
las Musas (v. 32 y 38).
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la vida de los pretendientes91. El mántis pone en juego una perspectiva que atiende no tanto a este 
aspecto o a este otro de la acción, sino a un planteamiento distinto de la misma que la enfoca en co-
nexión con lo pasado, lo presente y lo futuro, poniéndola en situación y reconociendo su peso en el 
desarrollo de la «trama» en la que se inserta92. De un modo semejante se conduce el poeta homérico, 
señalando, mediante su presentación del plano divino, los contornos específicos de la acción y su 
relevancia respecto de la trama de su narración. Los dioses, en este sentido, son figuras que señalan 
la «trama», el desarrollo global, la posición de tal o cual cosa en su contexto propio y en su perfil 
adecuado. Al acceder por medio de la musa a la dimensión divina, el poeta se contrapone a la ceguera 
de los mortales y puede presentarse así ante ellos bajo la figura del «maestro de verdad». El especial 
saber del poeta es, pues, fruto de la relación con las musas que expresa al comienzo de su canto, es 
un acto piadoso en sí mismo. La piedad es, pues, la marca que permite superar la «ceguera» mortal y 
acceder a la visión clara del mundo. 

Para terminar de entender esta peculiar posición del poeta dentro del mundo griego debemos tras-
cender los poemas homéricos y plantear, en términos más amplios, cuál es el perfil específico que 
asume dentro de ese mundo la práctica de la piedad. 

91  Homero, Odisea II, 161-167.
92  Véase A. Míguez Barciela, Problemas hermenéuticos en la lectura de la Ilíada, Barcelona: Universitat de 
Barcelona, 2008, pp. 90-92.
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4.1.-LOS HOMbRES DE LA EDAD DE HIERRO

En su conocida explicación de las distintas edades del mundo, Hesíodo interrumpe la sucesión 
de etapas metalúrgicas para insertar la «estirpe divina» (theîon génos) de los héroes, «generación 
anterior» a la actual1. Los héroes homéricos, señala Hesíodo, una generación «más justa y valerosa» 
que los guerreros de la «edad de bronce», participaron en las batallas de Tebas y Troya y muchos 
perecieron allí; los que sobrevivieron, moran en las Islas de los Afortunados, donde la tierra produce 
espontáneamente sus frutos2. Frente a estos héroes, la generación actual, los hombres de la «edad de 
hierro», se encuentra penosamente sometida a las condiciones laboriosas de la vida, a sus miserias 
y al esfuerzo que requiere extraer el sustento oculto de la tierra. Así describe el poeta su condición:

Ahora hay una raza de hierro: nunca por el día 
cesarán sus fatigas y miserias, ni por la noche dejarán 
de consumirse: pues los dioses les procuran ásperas inquietudes. 
Sin embargo, a estos males se les mezclarán cosas buenas3. 

Entender este relato de Hesíodo, más allá de sus posibles influencias orientales, pasa por insertarlo 
en la dinámica general de la obra en la que aparece4. En sus líneas más generales, los Trabajos y días 
tratan sobre la vida de los «hombres de hoy», acuciados por la miseria en un mundo sometido a los 
vaivenes del ciclo agrícola5. Esta situación pragmática del poema es fundamental para entender el 
contenido de sus relatos aparentemente más abstractos. Desde el verso 42 se ha manifestado lo que 
será el motivo de la serie de lógoi que siguen a continuación (el engaño de Prometeo, vv. 47-105; las 
edades del mundo, vv. 106-201; fábula del halcón y el ruiseñor, vv. 202-212), poniéndose el acento 
en la situación «actual» del hombre, marcada por el trabajo:

Pues oculto tienen los dioses el sustento [bíon] para los hombres.
Ya que si no, fácilmente se trabajaría [ergássaio] un solo día, 
de modo que tendrías para un año y estarías desocupado [aergòn]6.

La necesidad de trabajar y esforzarse se fundamenta en la disposición «actual» del mundo que a su 
vez exige de los mortales un correlato conductual ajustado a ella. El mecanismo de comprensión de 
esta trama «actual» es aquí también lo divino: los dioses han ocultado el sustento de los hombres y 
la única oportunidad de sobrevivir que tienen es la de acomodarse a las prescripciones impuestas que 
les permiten «desenterrar» el alimento. Ajustarse a esta situación., tal es el sentido de las continuas 
advocaciones a la díkē que encontramos en esta obra y que estructuran de un modo latente su ritmo7. 

1  Hesíodo, Trabajos y días 158-160. En Ilíada XII, 23, desde una perspectiva que se desplaza del pasado heroico 
al presente, se les denomina «estirpe de hombres semidivinos» (hemithéōn	génos	andrôn).
2  Hesíodo, Trabajos y días 161-173.
3  Hesíodo, Trabajos y días 176-179.
4  Véase al respecto J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., pp. 21-88, a quien seguiremos 
en este punto. Sobre la coherencia del relato hesiódico, véase p. 28 y especialmente pp. 46-47, donde se le pone en 
relación con el esquema trifuncional indoeuropeo. 
5  Véase Marcel Detienne, Crise agraire et attitude religieuse chez Hesiode, Bruseles: Latome, 1963, pp. 19-27. 
Sobre la condiciones de vida y el régimen de trabajo de un campesino de la época puede consultarse Claude Mossé, El 
trabajo en Grecia y Roma, Madrid: Akal, 1980, pp. 81-87.
6  Hesíodo, Trabajos y días 42-44.
7  Marcel Detienne apunta a que el tema de la obra es el trabajo y la justicia y señala: «Or nous allons voir que les 
travaux prescrits par Hèsiode sont en fait des travaux imposés aux hommes par Zeus et qu'ils ont la même origine divine 
que la justice. Il n'y a donc pas une différence fondamentale dans la pensée d'Hésiode entre le Travail et la Justice» (Crise 
agraire et attitude religieuse chez Hesiode, op.cit., p. 32).
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El propio poema, al dibujar su contexto de surgimiento, se vincula con la necesidad de establecer esta 
díkē: el hermano de Hesíodo, Perses, pretende apoderarse de la herencia que le corresponde al poeta 
y este se dirige a él con esta obra con vistas a fomentar en él la práctica «justa» (es decir, ajustada a 
la condición «actual») del trabajo propio8. El poema, pues, está dirigido al presente y se formula de 
acuerdo con él, partiendo de una situación concreta y próxima9. De ahí los relatos que describen la 
situación «actual», en los que el trabajo y el esfuerzo aparecen como elementos constituyentes de la 
vida humana10. Pero no se trata de una suerte de apología del esfuerzo en general, sino que el esfuerzo 
y el trabajo se ponen en relación con un eje conductual global cuyos polos son la hýbris y la díkē11. 

8  Eso parece desprenderse de la situación descrita en los vv. 35-41. El carácter performativo de la poesía griega, 
correlativo a su vocación oral, implica, como señala Penelope Murray, que se la componga teniendo en cuenta una 
audiencia específica, por lo que la pragmática del poema es esencial a la comprensión del mismo («Poetic Inspiration in 
Early Greece», op.cit., pp. 30-31). No voy a entrar en detalle en los problemas de coherencia respecto de los pasajes en 
los que Hesíodo se dirige a Perses, basta para la interpretación que propongo el que el poema se mueva en el plano de «los 
mortales de hoy». Sobre estos problemas, véase Jenny Strauss Clay, «The Education of Perses. From 'Mega Nepios' to 
'Dios Genos' and Back», Materialli e discussioni per l’analisi dei testi classici 31, 1993, pp. 23-33; Ruth Scodel, «Works 
and Days as Performance», en: E. Minchin (ed.), Orality,	Literacy	and	Performance	in	the	Ancient	World, Leiden: Brill, 
2012, pp. 111-126.
9  La apelación a las musas que se realiza en el primer tramo del poema sitúa esta cuestión: no se trata, como en 
la Teogonía, de hablar de Zeus a la manera de un himno, esto es, estableciendo sus atributos y sus potencias, sino de 
hablar de Zeus en relación con los hombres (vv. 3-4). Véase Jenny Strauss Clay, «Works and Days: Tracing the Path to 
Arete», en: F. Montanari, A. Rengakos, Ch. Tsagalis, Brill’s Companion to Hesiod, Leiden-Boston: Brill, 2009, p. 73. En 
este sentido, desde luego, el poema de Hesíodo es completamente inusual en lo que al género épico anterior se refiere. 
Hermann Fränkel habla de una «ruptura completa» con la tradición épica, vinculando esta obra a la poesía lírica (Poesía 
y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 119). Véase también M. Detienne, Crise agraire et attitude religieuse chez 
Hesiode, op.cit., pp. 18-19. Si bien la temática y la concreción son inusuales, sin embargo, no es cierto que el poema 
rompa radicalmente con las líneas generales esbozadas en las epopeyas homéricas; este planteamiento es solidario de 
la teoría que respalda el propio Fränkel de un cambio radical en el paso de la épica a la lírica. Sin embargo, como he 
sostenido antes, la diferencia no es en cuanto al contenido, sino más bien en cuanto a la orientación, de lo que se dice. Es 
el carácter «actual» de la obra, su referencia a la «edad de hierro», lo que le hace abordar una tematica distinta, y esto es 
coherente, como vamos a ver, con lo que Homero sostiene de los «hombres de hoy». La interpretación psicológica que 
ensaya Eric R. Dodds para distinguir la poesía homérica y la poesía arcaica, achacando a esta una «reacción emocional» 
distinta de la de aquella (Los griegos y lo irracional, op.cit., pp. 39-60), no tiene en cuenta que la perspectiva «emocional» 
(si se quiere, el «tono») no tiene por qué reflejar una conciencia más aguda ante determinada situación, sino que puede 
ser una cuestión de género. Francisco Rodríguez Adrados ha señalado la presencia de composiciones y rasgos líricos en la 
épica homérica (trenos, himeneos, etc.), sin que eso implique, necesariamente, que la lírica sea contemporánea a la épica 
(pudiera ser, señala Rodríguez Adrados, que la lírica se desarrollara a partir de estas insinuaciones homéricas). Véase F. 
Rodríguez Adrados, Orígenes	de	la	lírica	griega, op.cit., pp. 49-59. 
10  Para entender con más precisión estas referencias es necesario señalar que en líneas generales los griegos no 
desprecian el trabajo sin más. Es más bien el trabajo destinado a la venta (el artesanal, mayormente) lo que constituye para 
ellos una ocupación inferior: en ellos, el trabajador pierde su autarquía y se «somete» al usuario del producto. Véase C. 
Mossé, El trabajo en Grecia y Roma, op.cit., pp. 63-71; J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., 
pp. 276-280. El tono «pesimista» de los Trabajos responde a esta «sujeción» en general del hombre «actual» al trabajo y 
la necesidad, pero, correlativamente a la focalización de la obra, no hay en ella un desprecio generalizado del trabajo. El 
hombre, para ser autárquico, necesita trabajar; tal es uno de los aspectos de su condición inferior respecto de los dioses. 
Pero, como se desprende del texto hesiódico, puede llegar a ser efectivamente autárquico, es decir, ser un theion anér. 
Según el testimonio platónico, Hipias intentó plasmar este imposible ideal autárquico del ciudadano griego siendo obra 
suya todo lo que llevaba puesto: anillos, utensilios, calzado, ropas... Véase Platón, Hipias Menor 368b-c. 
11  En este sentido, Jenny Strauss Clay señala: «The issue, then, between Hesiod and Perses is not merely a dispute 
over property, but the far more general question of how one should live» (Hesiod’s Cosmos, op.cit., p. 36). Es preciso 
señalar, contra la interpretación de Michael Gagarin, que díkē no tiene en Hesíodo solo el sentido de un proceso legal. 
Véase Michael Gagarin, «Dikē in Works and Days», Classical Philology 68:2, 1973, pp. 81-94. Los vv. 270-273 de los 
Trabajos en los que Hesíodo sostiene que si el adikóteros puede tener mejor díkē entonces sería malo para los hombres 
ser díkaios, señalan claramente que la sujeción a díkē no es exclusiva del basileús. La díkē no se aplica exclusivamente 
al ámbito de lo legal porque se la ponga en relación con el ejercicio de la buena o mala soberanía; en todo caso la díkē es 
el ámbito que debe respetar el buen soberano, mediante sus decisiones procesuales, igual que el resto de los hombres han 
de respetarla en otros ámbitos determinados. Estoy de acuerdo con el autor en que no debemos caer en una interpretación 
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No en vano el poema arranca con un proemio en el que se pide a las musas un himno a Zeus, a quien 
a su vez se pide que «enderece las sentencias con recta justicia» (díkē	d’	íthyne	thémistas	týnē)12. Asi-
mismo, las dos Éris que se destacan al comienzo ponen de relieve las dos actitudes posibles dentro 
de la pujanza exigida a los mortales13. La historia de la hýbris prometeica, de la que me ocuparé más 
adelante, sirve de justificación a la necesidad del esfuerzo para la vida del hombre, pero también 
vincula a esta condición el origen de los males y los infortunios14. Las sucesivas edades del mundo, 
como bien ha mostrado Vernant, suponen un ritmo oscilante entre la hýbris y la díkē, de suerte que 
pueden oponerse unas generaciones y otras en función de su aproximación a uno de los dos polos15. La 
edad de hierro, sin embargo, se halla aún abierta a la oscilación, aunque Hesíodo no se muestre muy 
halagüeño en cuanto a su futuro. No obstante, sus consejos y advertencias a su hermano delatan que 
no todo está perdido para los hombres de la edad de hierro y que la piedad y el respeto a la díkē son 
esenciales para la vida humana16. En esta línea, la siguiente historia que se narra, la fábula del halcón 
y el ruiseñor, va dirigida a los reyes e insiste en la importancia de una actuación conforme a díkē, 
vinculando a una conducta semejante el florecimiento de la comunidad: ausencia de guerras, campos 
fértiles, hijos semejantes a los padres, etc17. Y de la misma manera, la hýbris de los reyes también se 
proyecta sobre la comunidad, que paga el castigo divino bajo la forma del hambre, la peste o la dis-
minución de la estirpe18. La conducta de los reyes, pues, su observancia o no de la díkē, condicionan 

moralizante de la obra de Hesíodo, pero también considero que es preciso poner en cuestión la pertinencia de usar otras 
categorías que, como lo «jurídico», remiten al mismo horizonte en el que se perfila lo «moral». 
12  Hesíodo, Trabajos y días 8-10. 
13  Acepto la propuesta de lectura de los versos 17-18 presentada por Agustín García Calvo en sus «Frutos de lectura 
de Trabajos y días», Emérita 23, 1955, pp. 215-218: la Eris mala sería la engendrada por la Noche, tal y como nos cuenta 
el relato genealógico de la Teogonía, que mueve a la disputa entre hombres y a la guerra; la otra, sin embargo, es hija de 
Zeus e incita al trabajo propio y a la emulación del prójimo. Volveremos sobre las dos Eris en el siguiente capítulo.
14  La conexión entre el relato de Prometeo y el de las edades de los hombres estriba, según Jean-Pierre Vernant, 
en lo siguiente: «Tanto uno como otro hacen referencia a un tiempo pasado en el cual los hombres vivían al abrigo de los 
sufrimientos, de las enfermedades y de la muerte; cada uno rinde cuenta a su manera de los males que han llegado a ser, 
posteriormente, inseparables de la condición humana» (Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., p. 21).
15  J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., p. 25-28.
16  Esta resistencia hesíodica a la degeneración sólo es comprensible si se considera la sucesión de edades como un 
relato con una función estructuralmente precisa y no como una tesis metafísica sobre la historia de la humanidad. Solo 
entendiendo este «mito» como una narración pragmáticamente situada se deshacen las paradojas de su yuxtaposición 
junto al relato de Prometeo, así como los problemas relacionados con la aparente decadencia progresiva de los hombres y 
el resto del poema hesíodico. Véase J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., p. 28-29: «es la quinta 
raza la que parece entonces suscitar dificultades: ella introduce una nueva dimensión, un tercer plano de la realidad que, 
contrariamente a los precedentes no se desdoblaría en dos aspectos antitéticos sino que se presentaría bajo la forma de 
una raza única. El texto muestra, sin embargo, que no existe en realidad una edad del hierro sino dos tipos de existencia 
humana, rigurosamente opuestos, de los que uno coloca la dike mientras el otro sólo conoce la hybris. (…) Mientras que 
al primer nivel [edad de oro/edad de plata] correspondía más especialmente el ejercicio de la dike (en las relaciones de 
los hombres entre ellos y con los dioses), al segundo [edad de bronce/edad heroica] la manifestación de la fuerza, de la 
violencia física, ligadas a la hybris, el tercero se refiere a un mundo humano ambiguo, definido por la coexistencia de 
los contrarios en su seno; todo bien tiene como contrapartida su mal –el hombre supone a la mujer, el nacimiento a la 
muerte, la juventud a la vejez, la abundancia a la indigencia, la felicidad a la desdicha. Dike e Hybris presentes una junto 
a la otra, ofrecen al hombre dos opciones igualmente posibles entre las cuales es preciso escoger. A este universo de la 
mezcla, que es el mundo de Hesíodo, el poeta opone la perspectiva terrorífica de una vida humana en la cual Hybris habrá 
triunfado totalmente, un mundo a la inversa donde no subsistirían sino el desorden y la desdicha en su estado puro». Véase 
también J. S. Clay, «Works and Days: Tracing the Path to Arete», op.cit, p. 81: «Yet Hesiod’s horrendous vision of the 
future, although an extrapolation from the present, is not inevitable: the world stands at the crossroads, and only Hesiod’s 
teaching can prevent the final catastrophe». 
17  Hesíodo, Trabajos y días 225-237.
18  Véase Hesíodo, Trabajos y días 238-247. Volveremos más adelante sobre este alcance colectivo de la hýbris y la 
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por lo tanto la vida de los hombres que están bajo su gobierno. 
Los Trabajos y días, pues, insisten en vincular la vida de los hombres actuales al trabajo en el cam-

po y dan muestra así del contexto agrícola en que se produjeron19. Se contrapone así el éxito duradero 
y continuo del trabajo que respeta las pautas de la piedad al éxito momentáneo y volátil de la riqueza 
adquirida «con la lengua», en los pleitos del ágora20. Lo que en esta obra se denomina areté, por lo 
tanto, encuentra su sentido en la práctica de un esfuerzo que se halla indisolublemente ligado a la 
piedad y el respeto a los dioses. Así, Hesíodo señala:

Los dioses, y los hombres, se vengan [nemesôsi] contra quien sin trabajo [aergòs]
vive, semejante en cuanto al ímpetu a los zanganos sin aguijón,  
que consumen el esfuerzo de las abejas, sin trabajar [aergoí]
comiendo: tú cuida de tus tareas [érga] y disponlas con orden [métria kosmeîn]
para que tus graneros se llenen con el sustento estacional. 
Por las tareas los hombres son de abundante ganado y opulentos  
y el que trabaja [ergadsómenos] mucho es favorito de los inmortales21. 

Los consejos que ofrece a continuación Hesíodo, detallan esa «disposición ordenada» de las tareas 
que corresponde a la conducta justa, a la areté esforzada, propia de la edad de hierro, en relación con 
la situación pragmática del poema: el trabajo agrícola y las relaciones sociales que implica. Es intere-
sante observar cómo se mezclan entre estos consejos el más puro pragmatismo y la superstición22. No 
se trata de dos series de motivos que puedan disociarse unos de otros. La «superstición» es inherente 
al planteamiento del asunto, puesto que se trata de cumplir con una suerte de disposición del mundo 
que se halla vinculada a la presencia de la divinidad en él. La ritualidad dibuja los contornos del mun-
do, en los que se insertan las operaciones específicas,  cobrando su sentido a partir de ellos. El trabajo 
agrícola requiere, para su éxito, de una conducta que se ajuste a una serie de usos tanto técnicos como 
religiosos23. La conducta contraria, la hýbris ejemplificada en Perses, es caracterizada por una impie-

díkē del basileús. 
19  El carácter agrícola del poema es patente ya desde el comienzo, véase Hesíodo, Trabajos y días 22. El conjunto 
de impiedades que se dibujan en la situación de extrema hýbris por la que la raza de hierro será exterminada por Zeus 
también hace referencia a este contexto pragmático del poema (Trabajos y días 180-201). Véase J.-P. Vernant, Mito y 
pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., p. 43: «El cuadro del agricultor, extraviada su razón por la Hybris, tal como 
lo presenta la edad de hierro en su decadencia, es esencialmente el de la rebelión contra el orden: un mundo sin arriba ni 
abajo donde toda jerarquía, toda regla, todo valor está invertido. El contraste con la imagen del agricultor sometido a la 
Dike, en el comienzo de la edad de hierro, ,es completo. A una vida de interacción donde los bienes llegan a compensar 
los males, se opone un universo negativo de privación donde no subsisten sino el desorden y el mal en su estado puro». 
Marcel Detienne acierta al señalar que Hesíodo «habla teológicamente» de la crisis agraria de su época; en ese sentido, la 
solución que propone es a su vez teológica, situando en la diferencia entre hombres y dioses y en la correcta relación de 
los unos con los otros la posibilidad de frenar las injusticias de la edad de hierro (Crise agraire et attitude religieuse chez 
Hesiode, op.cit., pp. 28-31).
20  Véase Hesíodo, Trabajos y días 320-326.
21  Hesíodo, Trabajos y días 303-309.
22  Por ejemplo, compárese Hesíodo, Trabajos y días 343-345 (hay que invitar a festines, sobre todo, a los vecinos 
más cercanos, puesto que, si sucede algo en tu aldea, los vecinos acuden prestos, pero los familiares tardarán) con los vv. 
724-726 (no hay que hacer libaciones al amanecer con las manos sin lavar, pues los inmortales ignorarán tus peticiones). 
En general, la parte de las prohibiciones (vv. 724-759) se encuentra salpicada de estos «motivos supersticiosos» que 
hacen dudar a Hermann Fränkel sobre su autenticidad (Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 133). Marcel 
Detienne, por el contrario ve en estas prescripciones supersticiosas los trazos de un «ritualisme minutieux» impuesto 
por la situación angustiosa de la crisis agraria de la época (Crise agraire et attitude religieuse chez Hesiode, op.cit., p. 
41). Ambas interpretaciones, como se verá en los puntos siguientes, yerran al presuponer una separación neta entre lo 
«religioso» (o supersticioso) y lo «técnico».
23  Sobre el valor religioso del trabajo agrícola en Hesíodo, véase M. Detienne, Crise agraire et attitude religieuse 
chez Hesiode, op.cit., pp. 34-51. Véase también C. Mossé, El trabajo en Grecia y Roma, op.cit., p. 23; J.-P. Vernant, Mito 
y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., pp. 255-257. El propio Detienne, a propósito del Económico de Jenofonte, 
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dad que arruina la casa y las relaciones sociales que establecen los mortales. Los hombres de la edad 
de hierro deben, pues, demostrar su piedad y su correcta observación de los rituales si no quieren hun-
dirse para siempre en la tierra, presos de la hýbris, sin encontrar ya protección (alké) para los males24. 

Con este relato, pues, Hesíodo nos pinta, en contraste con la condición heroica, un retrato de la 
«actualidad» del hombre, cuyo feliz desarrollo se encuentra vinculado a la práctica piadosa y al es-
fuerzo continuo. El contraste entre el pasado heroico y la actualidad ya estaba en Homero, con lo que 
Hesíodo no hace más que profundizar en una línea ya trazada. Los héroes de la epopeya son mortales, 
desde luego, pero, ya en los propios poemas homéricos, se les pinta en contraposición a «los mortales 
de hoy» (hoì nûn brotoí)25. Desde luego, la importancia de esta contraposición es subsidiaria de la 
que opone a mortales a dioses, pero es relevante por cuanto los héroes aparecen caracterizados por 
una superioridad y una cercanía a lo divino impropia de «nosotros», de los «hombres de hoy». Los 
«hombres de antes», los héroes, se distinguen de los mortales actuales por una superioridad que se 
manifiesta en diferentes planos (tamaño, aspecto, fuerza, etc.)26. También la relación con los dioses 
es distinta: mientras que los héroes homéricos tienen vínculos de familiaridad con los dioses, los 
«hombres de hoy», sin embargo, se relacionan con ellos por medio de la continuada observancia de 
las prácticas piadosas y el desarrollo de una conducta moderada que se atenga a los límites prescritos 
por díkē27.

Entre esos «mortales de hoy» se encuentra desde luego el poeta. De esta forma, la asistencia de las 
musas se encuadra en un marco mucho más amplio de relaciones que los hombres «actuales» deben 
establecer para conducirse exitosamente en la vida. Ya he hablado del anécdota del poeta Tamiris, al 

señala que este carácter religioso de la agricultura no sufrirá alteraciones a lo largo de la época clásica (Crise agraire et 
attitude religieuse chez Hesiode, op.cit., pp. 54-56).. 
24  Este es el pronóstico que para la raza de hierro realiza Hesíodo en Trabajos y días 180-202. 
25  Véase Homero, Ilíada V, 302-304; XII, 378-385; 445-449; XX, 285-287. 
26  Véase Jean-Pierre Vernant, Mito y religión en la Grecia antigua, Barcelona: Ariel, 1991, pp. 44-48.
27  Las relaciones entre hombres y dioses son un elemento diferencial en la sucesión de las distintas razas: los 
hombres de la raza de oro «vivían como dioses» (v. 112), mientras que los de la raza de plata «no querían servir a los 
inmortales / ni sacrificar en los sagrados altares de los bienaventurados» (vv. 135-136). El «catálogo de las mujeres» de 
Hesíodo comenzaba señalando esta cercanía entre hombres y dioses en épocas anteriores: «Otrora comunes los festines 
eran, y comunes las asambleas para inmortales dioses y para mortales hombres» (fr. 1). Véase E. Kearns, «The Gods in the 
Homeric epics», op.cit., p. 64: «the heroes of the epic were men of another age, privileged to hold converse with Gods at a 
much lesser distance or a much more nearly equal level than is possible for us now». Por lo tanto, es el tono “actual” de los 
Trabajos, así como el de la lírica, lo que determina “ese sentimiento de lejanía” y el énfasis en “la pequeñez del hombre” 
que caracterizaría, según Francisco Rodríguez Adrados, a la lírica frente a la épica, hasta el punto de llegar a hablar de “un 
nuevo concepto de lo divino” (El mundo de la lírica griega antigua, Madrid: Alianza, 1981, pp. 67-68). No se trata de eso, 
sino de la diferente referencia de los poemas: analéptica y heroica en Homero, actual y cotidiana en Hesíodo y los líricos. 
De hecho, el mismo tono de lejanía y de desprotección lo tienen las palabras que Aquiles le dirige a Príamo en el libro 
XXIV de la Ilíada:	“Pues lo que los dioses han hilado para los miseros mortales / es vivir entre congojas, mientras ellos 
están exentos de cuitas” (525-526). Aquiles habla aquí desde una perspectiva “actual” y, en ese sentido, adopta el tono 
supuestamente lírico. Hermann Fränkel caracteriza, de un modo anacrónico, la exhortación a la «moderación» presente 
en los Trabajos con una «exigencia burguesa, que, en la epopeya heroico-romántica, no tenía lugar» (Poesía	y	Filosofia	
de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 131). Es este un buen ejemplo de esas inercias identitarias de la tradición a las que me 
refería en las primeras páginas de este trabajo: la diferencia entre etapas (héroes y hombres de hierro), que tiene su reflejo 
en las diferentes exigencias que a los mortales de una u otra etapa se les plantean, es concebida por Fränkel a la manera 
en que el romanticismo decimonónico fue sustituido por la mediocridad burguesa, imprimiendo de esta forma un carácter 
general a una transición histórica concreta, cuyas causas y factores determinantes quedan así inexplicados en virtud de 
su conversión en regla histórica del devenir. La exhortación a la «medida» y la sujeción al kairós presente en la obra de 
Hesíodo distan mucho, por lo demás, de asemejarse al pragmatismo burgués de finales del XIX, así como la heroicidad 
homérica tampoco puede resistir por mucho tiempo su comparación con el romanticismo.
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que las musas le privaron de su voz y de su canto al no reconocer la parte que les correspondía en el 
éxito de su empresa. De igual forma, las acciones de los hombres de la edad de hierro se van a encon-
trar marcadas por la necesidad de este asentimiento piadoso a la influencia divina en las acciones. De-
limitar qué tipo de relación se establece aquí, de qué modo se la entiende y cómo debe comprenderse 
supondrá, pues, un último paso para terminar de completar el retrato del poeta griego desarrollado en 
el capítulo anterior. 

4.2.-EL PRObLEMA DE LA PIEDAD

No hay un término griego que se corresponda con el de «religión». Esto se debe a que la actitud 
«religiosa» griega no constituye una actividad entre otras, sino que se halla encabalgada con la noción 
misma de acción. De la misma forma, veremos, la noción de lo divino no se halla disociada de la 
noción de mundo. El latino religare, en cuanto actividad de restitución, prepara ya la separación del 
ámbito de lo sagrado y de lo profano: si hay que re-ligarse a algo es porque, de entrada, ya no se está 
ligado a ello. Para el mundo griego, sin embargo, las prácticas «religiosas» no suponen este momento 
profano al cual se contrapone una práctica específica que vincula con lo sagrado. Vamos a verlo con 
más detalle. 

La correcta relación entre dioses y hombres se realiza en el mundo griego por medio de determina-
das actividades rituales como el sacrificio, la libación o la plegaria, que pueden denominarse «prácti-
cas piadosas». El problema hermenéutico que surge aquí es que este tipo de actitudes propiciatorias 
asumen un conjunto de supuestos sobre la acción que nosotros, lectores modernos, no compartimos 
y que, en cierto sentido, incluso rechazamos. Por ello se requiere una especial cautela a la hora de 
interpretar y entender estas prácticas piadosas. En efecto, la modernidad, como hemos visto, emerge 
como un proyecto de oposición explícita al pensamiento religioso (la «superstición») de épocas pa-
sadas, en cuanto niega la autonomía del hombre y limita la capacidad constructiva de la racionalidad. 
Precisamente debido a esta oposición frontal, la modernidad ha borrado las diferencias dentro de ese 
bloque de pensamiento religioso, diferencias que, por lo demás, son absolutamente obvias para los 
principales representantes de esa tradición religiosa a la que se oponen. Los pensadores de la Edad 
Media, en efecto, no consentirían que se les alinease junto con el politeísmo pagano, en el que veían 
una forma defectuosa de religiosidad que no dudaron en censurar y reprimir. Es preciso, por lo tanto, 
no dejarse llevar por esta ceguera moderna que ve en toda relación con lo divino un mismo modo de 
pensar y de entender el mundo y la conducta del hombre. Esto supone guardar precaución y abstener-
se de interpretar a la manera medieval, por así decir, esa diferencia, convirtiendo en ridículas las prác-
ticas religiosas antiguas, a verlas desde el prisma del monoteísmo28. Esta doble cautela, en verdad, es 

28  Véanse las prudentes indicaciones de Jean-Pierre Vernant al comienzo de su Mito y religión en la Grecia 
antigua, pp. 5-7. También las siguientes palabras de Louise Bruit Zaidman y Pauline Schmitt Pantel: «El estudio de la 
religión griega necesita una condición previa: aceptar el extrañamiento y la revisión de algunas categorías intelectuales 
que actualmente nos resultan familiares. La sociedad griega es radicalmente diferente de la nuestra y los conceptos que 
nosotros utilizamos para describir los fenómenos religiosos contemporáneos no son necesariamente los más adecuados 
para analizar lo que los griegos consideraban divino. Es más, la función de la religión no puede ser la misma en una 
sociedad en la que la vida social está profundamente secularizada, como la nuestra, y en una sociedad, como la griega, en 
la que la religión estaba totalmente imbricada en todos los campos de la vida pública y social. Resumiendo, liberarse de 
la idea de que pueda existir una esencia de la religión es lo que permite estudiar el fenómeno religioso como un verdadero 
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una sola, puesto que la representación monoteísta es compatible con la laicidad moderna que, aunque 
sea para desmarcarse de ella, la presupone. 

En efecto, analizada desde unos parámetros técnico-utilitarios, la práctica de rogar a los dioses 
implicaría que se realiza una acción Y (la práctica piadosa) con vistas a favorecer la acción X (la 
acción sobre la que se pide asistencia divina). En estos términos, la piedad supondría una paradójica 
detención de la acción buscada (X) por mor de ella misma, o, dicho en otras palabras, que se dejara 
de hacer X para hacer mejor X. Desde una perspectiva semejante, por lo tanto, la práctica piadosa se 
torna absurda. Este tipo de consideración técnico-utilitaria es característica de nuestra visión seculari-
zada del mundo y solo tendría sentido si se agregara una intervención sobrenatural respecto de la ac-
ción: la acción Y constituiría así el acto mágico por el que se posibilita la operación sobrenatural que 
asiste a la acción X. Con ello, estamos operando dentro de un esquema que contrapone lo «natural» 
(= técnico-utilitario) a lo «sobrenatural» (divino). Y tal es, precisamente, el núcleo del planteamiento 
monoteísta, en el que lo divino es de tal forma superior y trascendente al mundo que toda actuación 
suya debe entenderse de modo sobrenatural29. La perspectiva religiosa que nos es más cercana, pues, 
pasa por reconocer la inconmensurabilidad de lo divino y lo natural, con lo que la piedad se vincula 
así sobre todo al milagro, dejando de lado lo que puede realizarse de modo regular apoyándonos sim-
plemente en nuestro conocimiento de la naturaleza. Por ello, dentro de estos parámetros, toda práctica 
que ponga en relación los dos aspectos inconmensurables tiene que aparecer bajo esta perspectiva 
como magia: por medio del sacrificio o la plegaria el pagano sometería al dios a sus órdenes, enga-
tusándolo y consiguiendo de él lo que quiere conseguir. De esta forma, la piedad pagana se vuelve 
ridícula o, valga la contradicción, impía. Si se mantiene una perspectiva semejante, el pensamiento 
religioso antiguo se presentará como una ingenua confusión de aspectos opuestos que casi no merece 
la pena examinar. Y así, diluyendo el objeto de análisis en nuestras categorías, nos autopresentaremos 
como «avanzados» a la vez que confirmaremos la validez y exactitud de nuestro modo de entender 
el mundo. 

Ahora bien, al hilo de las reflexiones del primer capítulo de este trabajo, hemos visto que si se 
quiere ser hemenéuticamente riguroso, no debe representarse el ámbito de lo «natural» como si fuera 
la presencia inmediata de las cosas, compartida por toda cultura, aunque distorsionada por los prejui-
cios con los que se la juzga (salvo por nuestra representación científica, que presenta la Naturaleza 
tal y como ella es). Esta representación, además de autocomplaciente, es demasiado simplificadora. 
La historia del pensamiento demuestra lo trabajoso que fue llegar a una noción semejante de «natu-
raleza», que no constituye así un «dato inmediato» sino, antes bien, un modo de entender el mundo 
que conlleva un conjunto de supuestos que prefiguran de antemano la comprensión de lo que aparece. 
Frente a esta concepción moderna, en el planteamiento griego, lo «natural» o, para ser más precisos, 
el curso regular de las cosas, el orden del mundo, no se contrapone a lo «divino», hasta el punto de 
que, pese al anacronismo implicado, puede más bien afirmarse que para los griegos lo «natural» es 
lo divino. El anacronismo es aquí útil para contrarrestar la identificación moderna de lo religioso y lo 

objeto de conocimiento que tiene una historia como los demás» (La religión griega en la polis de la época clásica, 
Madrid: Akal, 2002, p. 5). 
29  Véase J.-P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, Madrid: Siglo XXI, 2009, pp. 95.
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sobrenatural30. Pero tales expresiones no son, sin embargo, estrictamente correctas, puesto que lo «na-
tural», en cuanto se contrapone a lo social, no abarca todas las facetas de la divinidad griega. Para el 
griego, por ejemplo, son dioses tanto la negra noche y el cielo estrellado como la venganza, el miedo 
y el terror o la discordia31. En este sentido, no debe concebirse a los dioses griegos como una suerte de 
seres espirituales, relativamente independientes de lo natural (tal era, si recordamos, la interpretación 
hegeliana, fundada en los límites específicos del espíritu griego), ya que esa contraposición entre el 
«espíritu» y la «naturaleza» no está presente en el mundo griego, ni siquiera a la manera subrepticia 
del «en sí»; debemos ver en ellos más bien facetas del mundo, aspectos de la vida o de la existencia 
de los hombres, que para el peculiar modo de expresión griego pueden resplandecer en cualquier ins-
tante, imponiendo su fuerza y su vitalidad superior32. 

Este carácter mundano de la divinidad explica la tarea continua y variada que es la práctica piadosa 
griega. Cada aspecto que el mundo ofrece es, en rigor, algo divino, y por tanto exige un determinado 
modo de conducta. Por eso decía en el capítulo anterior que la denominación de «enciclopedia tri-
bal» no es satisfactoria: lo «enciclopédico» supone una abstracción del contenido técnico y, para el 
pensamiento griego, este contenido se halla vinculado a una pragmática ritual que dista mucho de la 
neutralidad operacional técnica. Ya hemos visto cómo la práctica agrícola en Hesíodo implica toda 
una ritualidad ajustada al orden del mundo. Si, parafraseando a Otto, «ningún aspecto del mundo es 

30  La investigación reciente ha insistido a menudo en este punto. Véanse las siguientes consideraciones de Walter F. 
Otto: «Nunca hubo una creencia en la que el milagro, en el propio sentido de la palabra, es decir la ruptura del orden natural, 
desempeñara un papel tan insignificante entre las manifestaciones divinas como en la creencia griega de la antigüedad. 
(…) Considérese que también en Homero [como en el Antiguo Testamento], nada acontece sin que aparezca la imagen de 
la deidad que lo inspira. Pero esta extraña proximidad de lo divino se realiza de forma natural. (…) En su mundo [en el de 
Homero] lo divino no tiene superioridad sobre los hechos naturales como un poder soberano: se manifiesta en las formas 
de lo natural, como su esencia y su ser». (Los dioses de Grecia, Madrid: Siruela, 2003, p. 25). Hermann Fränkel participa 
de la misma opinión: «Es esencial a la idea de milagro el no tener limitaciones, y la épica hindú, con sus dioses y héroes, 
hace un uso libérrimo de los milagros. Pero la épica griega es a este respecto muy contenida. (…) La conducta de los 
dioses homéricos está regulada de manera que lo que nos parece sobrenatural o contrario a la naturaleza se inscribe en un 
lugar relativamente oscuro dentro del nexo causal natural, dando un rodeo, aunque sea maravilloso, a través de personas o 
cosas» (Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 80). Puede consultarse también B. Snell, El descubrimiento del 
espíritu, op.cit., pp. 63-64. Estas consideraciones son justas, aunque hagan un uso incontrolado de nuestra concepción de 
lo «natural». En mi opinión, Karl Kerenyi se expresa más justamente cuando sostiene: «es una religión que no se vuelve 
hacia el más allá; sus dioses son dioses de este mundo y de la existencia humana. Tales dioses sólo son trascendentales en 
el sentido de que nuestra existencia no los abarca, pero ellos sí la abarcan» (La religión antigua, op.cit., p. 38). Jean-Pierre 
Vernant también acentúa la «inmanencia» de los dioses griegos frente a la «trascendencia» de la divinidad para nosotros 
los modernos, lo que se expresa en que no son «eternos», sino «inmortales».Véase Jean-Pierre Vernant, Mito y sociedad 
en la Grecia antigua, Madrid: Siglo XXI, 2009, pp. 95-96.  
31  La noche (nýx): Homero, Ilíada XIV, 259; Hesíodo, Teogonía 123. El cielo (ouranós): Homero, Ilíada XV, 36; 
Hesíodo, Teogonía 127. El miedo (deîmos) y el terror (phóbos), Homero, Ilíada IV, 440; XV, 119; Hesíodo, Teogonía 934. 
La discordia, Homero, Ilíada V, 518; Hesíodo, Teogonía 225; Trabajos y días 11-26. Podrían multiplicarse los ejemplos: 
téngase en cuenta que a Tales se le atribuye la sentencia, paradigmática de esta situación,  de que “todo está lleno de 
dioses”. En este sentido, como veremos, no se trata de que haya un catálogo preciso y detallado de deidades; cualquier 
aspecto relevante del mundo puede comparecer en el lenguaje del poeta como un dios, debido a que en él se haga patente 
un aspecto «eterno» del mundo. Esto explica las personificaciones que encontramos como un recurso habitual en las obras 
de los poetas griegos. 
32  Hermann Frankel habla de «poderes» y señala: «Estos poderes no son alegorías ni creaciones de la fantasía. La 
guerra, el placer de la batalla y el terror del enemigo que se aproxima son realidades» (Poesía y Filosofía de la Grecia 
Arcaica, op.cit., p. 71). Respecto de Ilíada XI, 1-10, señala: «Una batalla, aunque haya comenzado como «nuestra» 
batalla, pronto sigue su propio camino y aparece a los mortales como una fuerza independiente. Por eso Eris es un poder 
divino; por eso está presente, enviada del cielo, cuando un ejército se prepara. Desde el punto de vista humano, sólo 
Agamenón da la orden; pero metafísicamente, y realmente, el grito de alarma es más que un grito humano. Los sonidos 
físicos son humanos, pero lo que significan verdaderamente viene de los dioses» (p. 74-75). 
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completo sin lo divino»33, tampoco la operatividad técnica es completa sin la práctica piadosa. Y debe 
entenderse esto en sentido fuerte: no hay dos cosas (técnica, por un lado, piedad, por otro) que se 
combinan con vistas a la consecución de la acción, sino que lo que nosotros consideramos dos cosas 
son, para el griego, dos aspectos de un mismo proceso. Dentro, pues, de la operatividad técnica de, 
por ejemplo, fundar una colonia, han de inscribirse todo el conjunto de prácticas piadosas que son 
exigidas antes, durante y después de la realización de lo que para nosotros constituiría propiamente la 
acción misma. El análisis técnico-utilitario que antes planteaba, pues, era incorrecto desde el momen-
to en que comprendía como dos acciones (X e Y) lo que para el griego se presenta como una sola cosa. 

4.3.-MORTALES E INMORTALES

A pesar de su palmaria heterogeneidad, la piedad griega, en cuanto correcta relación entre dioses 
y hombres, contiene siempre, aunque pueda parecer obvio decirlo, el reconocimiento preciso de las 
figuras divinas en cuanto distintas, y más poderosas, que los hombres. Tal es el horizonte simbólico en 
el que se inserta y cobra sentido. Es inherente a la piedad esta contraposición cósmica que sirve para 
establecer los límites de los mortales. De esta forma, la piedad implica toda una fenomenología de la 
condición mortal, posibilitada por la dimensión divina que le pone coto y la realza como tal. Hablar 
de la piedad supone así hablar de los dioses y de los hombres o, mejor, dicho, de la mediación que los 
une a la vez que los separa, disponiendo a unos como unos y a los otros como otros34. 

Este rasgo fenomenológico aparece, en efecto, en la explicación hesiódica de la génesis de la prác-
tica sacrificial, en la que el poeta escenifica un reparto que es al mismo tiempo una distinción35. El 
planteamiento de Hesíodo arranca de una unidad de origen que se distribuye en partes diferenciadas, 
de suerte que el proceso sirve para poner de relieve las determinaciones que les corresponden a cada 
uno de los polos de la oposición. Sin dejar de subrayar su origen común, la selección y adjudicación 
prometeica de las partes del animal, como ha expuesto Jean-Pierre Vernant, inaugura, alineándolos, 
los principales rasgos de oposición entre los dioses y los hombres36. Del buey a repartir, Prometeo 
realiza dos porciones (moíras) «desigualmente hechas», como señala Zeus37, que van a definir la 
especificidad propia de cada uno de los miembros de esa oposición: los hombres, que se quedan 
con la porción que escondía la carne y las entrañas, son mortales, sujetos a la descomposición, a la 
corporalidad, al envejecimiento; los dioses, que inhalan el humo de los huesos quemados del buey, 

33  W. F. Otto, Los dioses de Grecia, op.cit., p.33: «Aunque se aleja mucho de la religión de otros pueblos y tiempos, 
la denominamos cosmovisión ‘religiosa’, porque lo divino es para ella el fondo de todo lo que existe y sucede. Este fondo 
se trasluce tan claramente en todas las cosas y acontecimientos que debe hablarse de él aun refiriéndose a los objetos más 
naturales y habituales. Ninguna imagen de lo viviente es completa sin lo divino». 
34  Sobre el carácter mediador del sacrificio, véase J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., 
p. 181. En este sentido, Marcel Detienne ha mostrado que la dimensión simbólica de los aromas empleados durante 
el sacrificio los representa como un medio de unir lo inferior con lo superior. Véase Marcel Detienne, Los jardines de 
Adonis. La mitología griega de los aromas, Madrid: Akal, 2010, pp. 100-102.
35  Hesíodo, Teogonía 535ss. Limito mis consideraciones al sacrificio olímpico, tal y como el propio Hesíodo hace. 
En el sacrificio ctónico el animal entero es inmolado al dios. Con ello habría que relacionar varios factores característicos 
de las divinidades ctónicas. Primero, su anterioridad en los relatos míticos a la existencia de los hombres. Segundo, su 
desvinculación con respecto al culto cívico clásico. Sobre esta desvinculación véase Louis Gernet, André Boulanger, El 
genio griego en la religión, México: Unión Tipográfica Editorial Hispano Americana,  1960,  pp. 129-130. 
36  Hesíodo, Trabajos y días 108. Véase J.-P. Vernant, Mito y religión en la Grecia antigua, op.cit., pp. 56-60.
37  Hesíodo, Teogonía 544.
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viven de olores y perfumes, livianos, incorruptibles, inmortales38. En las consecuencias de la astucia 
prometeica se explicitan más aún los rasgos de la oposición: la necesidad de un control técnico del 
fuego y de la agricultura, la mortalidad y la procreación sexual, los males y las enfermedades39. La 
secuencia es clara: a la división sacrificial y el engaño de Prometeo les sigue un castigo (privación del 
fuego celeste) que exige una nueva astucia (robo del fuego) que es a su vez castigada con otra pena 
(Pandora y su caja de males)40. Lo que aquí realiza Hesíodo es, pues, una fenomenología del ser del 
hombre, contrapuesto al ser divino: la condición mortal se caracteriza por el desamparo y la menes-
terosidad que requieren del trabajo y el esfuerzo como mediadores para su supervivencia, y también 
de la sexualidad reproductiva, que implica la supervivencia general41.

En el sacrificio, como indica el texto de Hesíodo, hay una aceptación de esta distinción, de este re-
parto de dos porciones desiguales. En la asunción de este reparto, de esta correspondencia en la que al 
dios se le asigna una parte, hay, por tanto, un reconocimiento del modo de ser divino en cuanto ajeno 
que es, al mismo tiempo y como tal, un reconocimiento de lo propio, de la mortalidad42. Mediante la 
divinidad se captan los límites de los hombres, de ahí que en el templo oracular de Delfos, el gran 
santuario panhelénico, esté fijado el «conócete a tí mismo» del que se ha señalado con frecuencia su 
carácter no introspectivo sino precisamente piadoso, que implica una aceptación de los límites mor-
tales43. El sacrificio y las prácticas semejantes, como el ruego, implican, pues, este primer supuesto, 

38  «Al comer la carne, los humanos firmarán su sentencia de muerte. Dominados por la ley del vientre, se 
comportarán en adelante como todos los animales que pueblan la tierra, las olas o el aire. Si sienten placer en devorar la 
carne de un animal al que la vida ha abandonado, si tienen una imperiosa necesidad de alimentos, es porque su hambre, 
jamás aplacada, siempre renovada, es la marca de una criatura cuyas fuerzas se gastan y se agotan poco a poco, que está 
condenada a la fatiga, al envejecimiento y a la muerte. Contentándose con el humo de los huesos, viviendo de olores y de 
perfumes, los dioses testimonian su pertenencia a una raza cuya naturaleza es totalmente distinta de la humana. Son los 
Inmortales, siempre vivos, eternamente jóvenes, cuyo ser no tiene nada de perecedero y que no mantienen contacto alguno 
con el ámbito de lo corruptible» (J.-P. Vernant, Mito y religión en la Grecia antigua, op.cit., p. 57).  Sobre el régimen 
divino de aromas, véase M. Detienne, Los jardines de Adonis, op.cit., pp..117- 
39  Sobre su relación con el dominio del fuego, véase Hesíodo, Teogonía 564; Trabajos y días 47. Sobre la relación 
con las técnicas agrícolas, véase Hesíodo, Trabajos y días 42, 90. Sobre la relación con la mortalidad y la procreación, 
véase Hesíodo, Teogonía 585, 603. Sobre la relación con los males y enfermedades, véase Hesíodo, Trabajos y días 
90. Pierre Vidal-Naquet ha mostrado la continuidad de estos análisis de la condición humana en la Odisea, mediante 
la contraposición entre el mundo «real» y humano de Esparta, Pilos e Ítaca, y las figuras de lo inhumano (lotófagos, 
lestrigones, cíclopes, Circe, Calipso, etc.) del mundo «mítico» de los relatos de Odiseo. Véase Pierre Vidal-Naquet, Le 
chasseur noir. Formes de pensée et formes de societé dans le monde grec, Paris: La Découverte, 2005, pp. 39-68.
40  «Los temas de Prometeo y de Pandora constituyen las dos caras de una sola y misma historia: la historia de la 
desdicha humana en la edad de hierro. La necesidad de padecer sobre la tierra para obtener el alimento, es también para el 
hombre la de engendrar en y por la mujer, de nacer y morir, de tener cada día y al mismo tiempo la angustia y la esperanza 
de un porvenir incierto» (J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., p. 41). 
41  Véase J.-P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, op.cit., pp. 166-168. Permanece implícito en esta 
fenomenología lo que distingue al hombre del animal: trabajo agrícola, utilización del fuego, cocción de los alimentos. 
Véase J.-P. Vernant, Mito y religión en la Grecia antigua, op.cit., p. 60: «Mediante el juego de normas alimentarias, el 
sacrificio coloca al hombre en la situación que le es propia: a la distancia justa del salvajismo de los animales que se 
devoran crudos unos a otros, y de la inmutable felicidad de los dioses que ignoran el hambre, la fatiga y la muerte porque 
se nutren de perfumes y ambrosía». 
42  Según Hermann Frankel, esta correlación es consecuencia del «pensamiento polarizado»: «Solo puede 
concebirse una cualidad si se hace conjuntamente con su opuesto. La estrecha limitación de la existencia humana necesita 
la contrafigura de una existencia divina ilimitada, pero, por otra parte, semejante a la humana» (Poesía y Filosofía de 
la Grecia Arcaica, op.cit., p. 65). Sobre la polarización en el pensamiento griego, véase Geoffrey Ernst Richard Lloyd, 
Polaridad y analogía. Dos tipos de argumentación en los albores del pensamiento griego, Madrid: Taurus, 1987.
43  W. F. Otto, Los dioses de Grecia, op.cit., p.79 y 236. J.-P. Vernant, Mito y religión en la Grecia antigua, op.cit., p. 
45. Hegel, en coherencia con su lectura «espiritualista», ve en esta inscripción la actividad misma del espíritu, su carácter 
reflexivo, y la asocia con el desarrollo de la «interioridad» socrática. Pero, más que una invitación a la reflexión sobre sí o 
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aparentemente tan básico: el reconocimiento de los dioses (nomidsein toîs theoîs)44. De esta forma, 
la piedad señala hacia un horizonte de comprensión en el que las acciones de los hombres han de ser 
referidas a una dimensión, invisible pero activa, que les sobrepasa y se les impone.

4.4.-LA PLURALIDAD DE DIOSES

La índole específica de las prácticas piadosas griegas implica a su vez algo más: cuando se ruega 
o se sacrifica a algún dios para lograr su asistencia en la acción se reconoce una suerte de afinidad 
entre ese dios y la actividad que se va a realizar. Precisamente aquí se hace patente la artificialidad 
de separar el momento piadoso del momento técnico. La piedad no se dirige a una entidad divina 
cualquiera sino a una que guarda relación con la actividad que se va a ejecutar. Ya en la Ilíada, por 
ejemplo, si Menelao ruega a Zeus antes de enfrentarse a Paris ello se debe a que Zeus es el custodio 
del ámbito de la hospitalidad cuyas reglas Alejandro ha violado45. Asimismo, Apolo el flechador será 
el dios al que se remitan los arqueros antes de buscar un disparo certero46. Esta situación puede llegar 
a desconcertarnos. Para la piedad monoteísta el milagro es exterior al ámbito concreto de la acción o, 
dicho en otras palabras, es fruto de un dios que no tiene que ver especialmente con ese ámbito, sino 
que, en cuanto creador omnipotente, tiene que ver con todos ellos por igual. En la piedad griega cada 
dios se encuentra, sin embargo, vinculado con un ámbito de acción y no con otros. Esto supone la 
asignación de los múltiples aspectos del mundo a un conjunto plural, pero organizado, de entidades 
divinas, es decir, un «panteón»47. Tal reparto no tiene por qué coincidir, desde luego, con nuestras cla-
sificaciones ónticas48. Puede desplegarse una serie de consideraciones a fin de entender la relación que 
podía trazar el griego entre esos ámbitos ónticos distintos para nosotros, pero tal utillaje hermenéutico 
será para nosotros siempre un proceso consciente de mediación que, en cuanto dejemos de sostenerlo 
expresamente, dejará su lugar a nuestras clasificaciones usuales49. 

incluso al autoanálisis, lo que tenemos en este precepto délfico es una piadosa exhortación a la contención humana, lo que 
dicho sea de paso es completamente coherente con las palabras que el propio Apolo dirige a Diomedes en Ilíada V, 440-
442: «¡Reflexiona, Tidida, y repliégate! No pretendas tener / designios iguales a los dioses, nunca se parecerán la raza de 
los / dioses inmortales y la de los hombres que andan a ras de suelo». La «reflexión» apolínea constituye aquí moderación 
y ajuste a los límites establecidos. 
44  Sobre nomídsein como «reconocimiento», véase B. Snell, El descubrimiento del espíritu, op.cit., p. 61-62 (con 
los matices que en los capítulos siguientes introduciré).
45  Véase Homero, Ilíada III, 350-354.
46  Véase Homero, Ilíada IV, 118-121.
47  Como veremos más adelante, debido al carácter localista, es más exacto hablar de panteones que de un único 
panteón. Véase L. Bruit Zaidman, P. Schmitt Pantel, La religión griega en la polis de la época clásica, op.cit., p. 157.
48  Véanse las palabras de Jean-Pierre Vernant a propósito del simplismo de las explicaciones naturalistas de los 
dioses, que establecen un sistema de traducción término a término entre los dioses y las fuerzas naturales en: Mito y 
sociedad en la Grecia antigua, op.cit., pp. 88-89.
49  En este sentido, respecto de la vinculación en Zeus de aspectos tan dispares para nosotros como el rayo y la 
soberanía, véase lo que señala Vernant: «No es que se trate de una religión de la naturaleza y que los dioses griegos sean 
personificaciones de fuerzas o fenómenos naturales. Se trata de otra cosa. El rayo, la tempestad, las altas cumbres no son 
Zeus; son de Zeus. Un Zeus mucho más allá de ellas, puesto que las engloba en el seno de una Potencia que se extiende 
a las realidades, no físicas sino psicológicas, éticas o institucionales. Lo que hace de una Potencia una divinidad es que 
reúne bajo su autoridad una pluralidad de «efectos», completamente arbitrarios para nosotros, pero que el griego acepta 
porque ve en ellos la expresión de un mismo poder actuando en los dominios más diversos. Si el rayo y las alturas son de 
Zeus, se debe a que el dios se manifiesta, en el conjunto del universo, a través de todo aquello que lleva la marca de una 
eminente superioridad, de una supremacía. Zeus no es fuerza natural: es rey, dueño y señor de la soberanía en todos los 
aspectos que esta pueda revestir» (Mito y religión en la Grecia antigua, op.cit., p. 8-9). La explicación vernantiana hace 
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En cualquier caso, el panteón griego constituye así un repertorio de facetas mundanas, un orden 
cósmico. De esta forma, la piedad griega se despliega sobre una variedad de figuras divinas, diferen-
tes e incluso opuestas entre sí pero dispuestas en referencia a esa pluralidad de aspectos del mundo50. 
Es importante notar que, al implicar un reparto de funciones y ámbitos en figuras distintas e irreduc-
tibles entre sí, el universo simbólico del politeísmo supone la aceptación de partida de un pluralismo 
ontológico, de una división plural de regiones ónticas diferenciadas y subsistentes por sí mismas. En 
cuanto referido a esta o aquella esfera de acción, cada dios es garante de la consistencia interna de esa 
esfera, en tanto es él, y no otro, el que ha de recibir «su» parte en la práctica propiciatoria. En la «his-
toria» o «genealogía» de estas figuras, pues, comparecen así aspectos de lo que los griegos entendían 
de esos diferentes ámbitos o conductas51. Cuando un poeta habla de un dios en un himno, por ejemplo, 
está hablando también de esa esfera de acción en la que el dios está implicado. Así, por ejemplo, Zeus 
es el dios soberano por excelencia, el dios del orden cósmico, por eso sus hijas (las Musas) inspiran 
a los reyes mortales a «resolver con rapidez y sabiduría incluso una gran disputa»52; por eso es el hijo 
de Cronos el devorador, esto es, de aquel que lo disuelve todo y no permite instituir nada sólido, y su 
reino se edifica por así decir sobre y contra él53. La «historia» de Zeus es la historia del orden cósmico, 
que no se distingue del orden social; una «historia» sobre la estabilidad de lo presente, que se va cons-
tituyendo, progresivamente, desde un espacio vacío, una «apertura», hasta llegar a la situación actual. 

Ahora bien, no se debe proyectar un imperativo de organización sistemática sobre el panteón grie-
go. El carácter sustancialmente oral de sus fuentes se opone a la sistematicidad implícita en la noción 
de texto sagrado que nosotros vinculamos a la noción de «religión». Para nosotros, la «historia sagra-
da» se despliega como una verdad, si no de orden similar a la historia profana, sí con un imperativo 
de coherencia paralelo a ella. En la religión griega, sin embargo, lo que predomina es la apertura y 
la posibilidad de recreación dentro de unos amplios límites. Como ya vimos, el poeta presenta una 
lectura de la acción al poner en juego las figuras de los dioses. Pero es «una» lectura, no «la» lectura. 

visible la relación entre esos ámbitos que el griego vincula con Zeus, pero ello no supondrá para nosotros, desde luego, 
que vinculemos la soberanía estatal a la climatología. De igual manera, nuestros poetas vinculan metafóricamente objetos 
de lo más dispar sin que ello suponga un avance en el terreno científico. 
50  Al menos, eso se desprende de la organización genealógica de Hesíodo en su Teogonía, donde, en palabras de 
Olaf Gigon, «cada dios singular tiene su especial categoría y una tarea y una competencia propias, dentro del Todo» (cfr. 
vv.77ss. y 885). Esto da como resultado el cuadro de un orden universal, en el que todo está exactamente repartido y se 
limita y se contiene mutuamente» (Los	orígenes	de	la	filosofía	griega, Madrid: Gredos, 1994, p. 29). Sin embargo, conviene 
señalar que el texto hesiódico no es un «texto sagrado» que establezca una ortodoxia, por lo que esta categorización del 
mundo debe entenderse como un acto puntual de entendimiento del mundo, no como la explicitación de un supuesto 
sistema fijo de representaciones mitológicas. El propio Hesíodo, de hecho, en los Trabajos y días altera una afirmación 
contenida en la Teogonía sobre la eris. La fijación de un sistema mitológico, con su correspondiente taxonomización y su 
exigencia de coherencia y desambiguación, corresponderá más bien a los intereses religiosos del Helenismo. Si en Hesíodo 
este acto puntual tiene un carácter más fijo, ello se debe a que, como señala Hermann Fränkel, la Teogonía «especifica 
la naturaleza y función de los poderes con los que tiene que habérselas diariamente el hombre» (Poesía y Filosofía de la 
Grecia Arcaica, op.cit., p. 106). Es este carácter «cotidiano» de la poesía hesiódica lo que constituye el fundamento de 
su autoridad poética que trasciende los límites de su contexto de surgimiento para devenir una aproximación general a la 
vida de los hombres griegos. 
51  Véase las consideraciones de Jean-Pierre Vernant a propósito del mito hesíodico de las razas, aplicables a 
las genealogías de la Teogonía: «No se podría hablar, en el caso de Hesíodo, de una antinomia entre mito genético y 
división estructural. Para el pensamiento mítico toda genealogía es al mismo tiempo, e igualmente, explicitación de una 
estructura; y no existe otro modo de explicar una estructura que presentarla bajo la forma de un relato genealógico» (Mito 
y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., p. 24). 
52  Hesíodo, Teogonía 85.
53  Hesíodo, Teogonía 460ss.
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Es obvio que dentro del universo simbólico de las epopeyas griegas lo que el narrador refiere es lo 
que efectivamente pasó; pero podemos encontrar en ellas ya actitudes que manifiestan desatención o 
incluso desprecio a lo que los lectores de la doble motivación proponen54. 

De esta forma, se podría decir que eso de que «los poetas mienten mucho» es un principio cons-
titutivo de la piedad griega. No en el sentido de que los poetas sean efectivamente unos mentirosos, 
sino en el de que, al no haber fijación definitiva de dogmas, lo dicho por el poeta se encuentra siem-
pre en trance de ser criticado y desplazado por otra versión. Cada relato se encuentra así expuesto a 
una continua reelaboración que no descarta la incoherencia55. Así, por ejemplo, y contrariamente a la 
supuesta vocación sistemática de su autor, cuando los Trabajos y días enmiendan las afirmaciones de 
la Teogonía señalando que no existe una «discordia» (éris) sino dos, ello se realiza no porque haya 
que corregir per se esa afirmación teológica sino porque en el contexto específico del poema se busca 
enfatizar la pujanza y la rivalidad como un elemento de afirmación de la conducta de los mortales. 
También, como hemos visto, ese mismo poema presenta varias narraciones (mito de Prometeo, mito 
de las edades), incongruentes sistemáticamente entre sí, con vistas a acentuar el mismo aspecto del 
mundo: la necesidad de un esfuerzo encaminado hacia la díkē con vistas a soportar nuestra condición 
mortal56. En este sentido, las revisiones del mito de los trágicos o incluso las producciones mitopoié-
ticas específicamente platónicas no hacen sino continuar en la senda de este carácter abierto que po-
seerá la religión griega hasta la llegada del Helenismo y su diferente sensibilidad religiosa57. 

Se podría hablar de un tono elástico o pragmático, en el sentido de que la piedad griega es capaz 
de modular el panteón en función de la «situación» en la que se instituye el mito o el ritual58. El poeta 
«recrea» una situación, presentándola bajo un aspecto u otro en función de la lectura que practica59. 

54  En este contexto, sin embargo, tal actitud está marcada por la obstinación y la ceguera propia de los mortales. 
Así, la actitud de los pretendientes ante el vaticinio de Haliterses en la Odisea	tendrá su contrapartida en el castigo que 
sufrirán al regreso de Odiseo. También la actitud de Agamenón ante Calcante en el libro I de la Ilíada, aunque en última 
instancia sumisa a sus palabras, se corresponde con un arrebato de insolencia que compromete el proyecto colectivo de 
los aqueos. 
55  Sobre las «variantes» o «variaciones» mitológicas, véase K. Kerenyi, La religión antigua, op.cit., pp. 15-16.
56  En el comentario a su edición, al hablar del mito de las edades, West lo señala como «in fact incompatible» con 
el de Prometo-Pandora (p. 172). Jenny Strauss Clay señala como «a textbook case of the manipulation of myth to suit its 
context, audience, and purpose» las dos versiones del mito de Prometeo que aparecen en la Teogonía y en los Trabajos, 
cada una de ellas ajustada a una intención distinta: «Zeus’ cunning and supremacy over all the gods» en la Teogonía, «the 
human need to work and other miseries of the human existence» en los Trabajos («Works and Days: Tracing the Path to 
Arete», op.cit., p. 76). 
57  Sobre la alteración de la tradición y sus límites panhelénicos, véase  L. Bruit Zaidman, P. Schmitt Pantel, La 
religión griega en la polis de la época clásica, op.cit., pp. 124-125. 
58  Este carácter pragmático está a la base, desde luego, de la proliferación de versiones míticas que ofrece el corpus 
literario griego, pero también es la razón de que, a pesar de su innegable proyección panhelénica en la epopeya, los juegos 
y los grandes santuarios, la religión griega conservara en todo momento un abigarrado tono localista. Véase J.-P. Vernant, 
Mito y religión en la Grecia antigua, op.cit., pp. 29-30: «Dicha religión [la griega] presenta, en efecto, una complejidad 
de organización que excluye el recurso a un código de lectura único para todo el sistema. Ciertamente, un dios griego 
se define por el conjunto de relaciones que lo unen y lo oponen a las otras divinidades del panteón, pero las estructuras 
teológicas así liberadas son muy variadas y, sobre todo, de orden muy diverso para poder integrarse en el mismo esquema 
dominante. Según las ciudades, los santuarios, los momentos, cada dios ingresa en una red heterogénea de combinaciones 
con los otros. Estos reagrupamientos de dioses no obedecen a un solo modelo que tendría un valor privilegiado. No; ellos 
se ordenan en una pluralidad de configuraciones que no se superponen exactamente, sino que componen un cuadro con 
muchas entradas, con ejes múltiples, cuya lectura varía en función del punto de partida o de la perspectiva adoptada». 
59  «Si los mitos pueden variar así de una versión a otra sin que ello afecte al equilibrio del sistema general, es 
porque lo que importa no es tanto la fabulación, que puede diferir en el curso particular que toma en un momento o en 
otro la historia contada, como las categorías transmitidas implícitamente por el conjunto de los relatos y la organización 



PENSAR LA PIEDAD GRIEGA 105

Quizá sea más fácil entender esta situación si se piensa que más que proporcionar unas doctrinas so-
bre el mundo, lo que suministra la piedad griega son herramientas para manifestarlo. El mundo com-
parece siempre para el griego como una totalidad dispersa de aspectos y las divinidades son como el 
horizonte desde el que se destacan esas facetas60. Son, pues, caracteres que, en diferentes situaciones, 
permiten comprender bajo un mismo cuño la disparidad de lo que aparece. Esta función heurística, 
y no dogmática, de lo religioso permite comprender mejor que, para un griego, lo divino, en vez de 
ser aquel respecto bajo el cual la complejidad del mundo palidece o incluso se manifiesta como falsa 
(como ante lo divino monoteísta), es más bien la perspectiva que hace fulgir al mundo en cada uno 
de sus detalles. 

La elasticidad de los relatos, sin embargo, se mueve dentro de unos márgenes, que constituyen las 
líneas generales de comprensión que, a medida que se van constituyendo, van siendo compartidas por 
la comunidad helénica. En este sentido, debe tomarse en sentido fuerte la afirmación de Heródoto de 
que fueron Homero y Hesíodo quienes «distribuyeron las prerrogativas de los dioses»: mediante su 
repercusión panhelénica, la obra de estos poetas delimitó de un modo general para el mundo griego 
el ámbito de funciones de cada personalidad divina61. Las representaciones fijadas por las epopeyas 
influirán así decididamente en las representaciones locales, pero, sin embargo, estas siempre dispon-
drán de un margen elástico de variación, capaz de modular la imagen del dios sin que ello contra-
venga la representación panhelénica del mismo62. Veremos más adelante, sin embargo, que la fijación 
de los códigos de la piedad en la pólis clásica generará un cierto grado de rigidez en el cual tendrá 
sentido la noción de un «proceso de impiedad» como el que acabó con la vida de Sócrates.

4.5.-LOS DIOSES CUSTODIOS

En cuanto referidos a un determinado campo de acción, los dioses actúan a la manera de protec-
tores de ese ámbito, cuidando de él. Así, como hemos visto, en la épica homérica la excepcionalidad 
demostrada en tal o cual actividad es atribuida al dios que se encarga de velar por ese ámbito. La 
afinidad entre la acción o el personaje y el dios, que era, recordemos, el fundamento de las escenas 
de doble motivación, cobra todo su sentido en este reparto plural de esferas de acción. En la Odisea,	
Atenea dibuja a la perfección los motivos de su asistencia al alabar la cautela de Odiseo con las si-
guientes palabras:

Siempre con tal comprensión [nóēma] en tu ánimo,
por esto no puedo dejarte, siendo infeliz, 
pues eres discreto, ágil de mente [agkhínoos] y sensato [ekhéphrōn]63. 

intelectual que subyace al juego de las variantes» (J.-P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, op.cit., p. 188).
60  Este uso heurístico puede explicar el carácter «metaforíco» de la divinidad en Homero del que hablábamos en el 
capítulo anterior a propósito de un artículo de Emily Kearns. La metáfora es, en efecto, un acto por el que se una cosa es 
mostrada en su estructura a través de otra.
61  Heródoto, Historia II, 53
62  «Homero nos presenta un Zeus que tiene, como personaje, una relativa unidad. Pero en el culto es, por el 
contrario, la pluralidad el aspecto del mismo dios que se encuentra subrayado. La religión viva de los griegos no conoce 
un Zeus único, sino Zeus diferentes, calificados por epítetos cultuales que le vinculan a campos de actividades definidos. 
Lo que importa en el culto es invocar al Zeus que conviene en una situación bien precisa. (…) La unidad de Zeus no 
es la de una persona singular y única, sino la de una potencia cuyos diversos aspectos pueden manifestarse en planos 
diferentes» (J.-P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, Madrid: Siglo XXI, 2009, p. 93). 
63  Homero, Odisea XIII, 330-332.
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La actitud cautelosa de Odiseo, reflejada en un modo de comprender el mundo y de proyectar las 
acciones marcado por la métis, es lo que hace que Atenea le asista. De esta forma, el dios potencia o 
da cumplimiento a algo que ya se encontraba en el mortal. No es que Odiseo se vuelva astuto por la 
asistencia de Atenea, sino que por ser astuto recibe la ayuda de Atenea64. Cuando hablé de la doble 
motivación insistí en que no se trata de un régimen discursivo en el que las acciones humanas se vie-
ran anuladas; antes bien, se ven reforzadas y llevadas a la excelencia. Del mismo modo, el canto del 
poeta, al ser asistido por las musas, no pasa a convertirse en una narración ajena al narrador sino que 
se convierte en un canto marcadamente verdadero, que presenta lo ocurrido tal y como fue. 

De esta forma, la asistencia divina enaltece y perfecciona la acción. La lleva a cumplimiento. En el 
caso de Hesíodo vimos cómo el ajustarse a las pautas piadosas del ciclo agrícola propiciaba el éxito 
en la acción técnica del cultivo y explotación del oîkos campesino. Los dioses, pues, al estar relacio-
nados con determinado ámbito de acción se convierten en los garantes del éxito en esa esfera. Esa 
«garantía» es lo que se pide en la práctica propiciatoria, reconociendo así con ella la jurisdicción del 
dios en ese ámbito y, por lo tanto, iluminándolo desde su figura y sus atributos. La piedad, entonces, 
constituye una comprensión previa de la cosa, que por sus cualidades concretas es asociada con tal o 
cual dios y, por tanto, entendida bajo su figura. Así pues, al reconocer la «parte» del dios en la práctica 
piadosa se está contemplando bajo la representación del dios el ámbito de acción específico. 

En este sentido, en cuanto vinculado expresamente con el orden cósmico y la soberanía divina, 
Zeus será invocado en las prácticas relacionadas con la soberanía y la ley, entendiéndosele como el 
garante de esa parcela de la conducta humana65. Hesíodo puede sostener entonces lo siguiente:

A quien honran [timésousi] las hijas del poderoso Zeus, 
viéndolo al nacer, de los reyes de estirpe divina,  
a este le derraman sobre la lengua dulce licor 
y de su boca fluyen melifluas palabras: y todo el pueblo [hoì laoì]
mira hacia él cuando discrimina la sentencia 
por medio de rectos juicios. Y él, firmemente hablando, 
al momento cesa sabiamente un gran pleito [neîkos]. 
Pues los reyes son sensatos [ekhéphrones] cuando para el pueblo [laoîs]

64  Véanse en este sentido las consideraciones que realiza Van der Mije acerca de las inferencias de los personajes 
de la Ilíada a propósito de las «habilidades especiales» de los héroes: «The first thing to note about these gifts is that they, 
like divine support, are deduced by Homer’s characters from some phenomenon observed. (…) Now if a divine gift is 
deduced, from what is deduced? Obviously from some extraordinary ability observed. That is, to say someone that the 
gods have given/taught him some ability is to say that he is extraordinarily able» («Achilles’ God-given Strengh. Iliad A 
178 and Gifts from the Gods in Homer», op.cit., p. 252).
65  Deliberadamente dejo de lado las diferencias internas dentro del vasto conjunto de los dioses. Simplemente 
dejaré señalado que, a diferencia de las demás deidades, los dioses olímpicos se relacionan con aspectos transversales del 
mundo, de forma que en distintas situaciones su «presencia» o su «asistencia» puede ser indicada, aun cuando los ámbitos 
de acción sean bastante distintos entre sí. En este sentido, su importancia dentro de la religión griega deriva de que son 
aspectos del mundo que constituyen la trabazón de la existencia de los mortales y, por lo tanto, del kósmos surgido tras el 
reinado de Crónos. Como muestra de la variedad de sus campos de acción véase cómo, por ejemplo, Atenea, en cuanto 
diosa de la conducta astuta y ajustada al momento, puede acontecer para guiar a Aquiles en su cólera hacia Agamenón 
(Homero, Ilíada I, 188-222), o conducir a Odiseo sano y salvo hasta el interior del palacio de Alcinoo (Homero, Odisea 
VI, 324-328 y VII, 10-79) o incluso tener su papel en las diferentes artes, por cuanto estas requieren de la ejecución de la 
métis. Véase Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris: Flammarion, 
2011, pp. 169-243. Sobre lo que he llamado «transversalidad» de los olímpicos, Walter F. Otto se expresa así: «La deidad 
es siempre una totalidad, un mundo entero en su perfección. Eso se aplica también a los dioses supremos, Zeus, Atenea, 
Apolo, portadores de los más sublimes ideales. Ninguno de ellos representa una virtud individual ni se encuentra sólo en 
una dirección de la vida multiforme; cada uno quiere llenar, formar e iluminar con su espíritu particular toda la esfera de 
la existencia humana. La deidad nunca significa para la humanidad un solo deber o una sola esperanza, sino siempre una 
unidad vital» (Los dioses de Grecia, op.cit., pp.166-167).  
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agraviado hacen cumplir en el ágora los actos 
compensatorios, exhortando con palabras suaves66. 

Reconocer en la práctica soberana una afinidad con la figura de Zeus es pautar esa actividad me-
diante las determinaciones que caracterizan la propia soberanía de Zeus. La Teogonía es el mejor 
ejemplo de lo que esto quiere decir. El relato de los matrimonios de Zeus constituye, en efecto, una 
suerte de fenomenología del buen gobierno: su matrimonio con Metis y el posterior relato de su inges-
tión muestra que una de las condiciones de la buena soberanía es saber discernir lo bueno y lo malo; 
su matrimonio con Temis (el «orden») engendra para su reino las figuras divinas de las Horas (la pau-
tación de los días que aparecerá en los Trabajos), la Eunomía (la buena legislación), la Dike (la justi-
cia) y la Eirene (la paz); etc. Con ello va emergiendo la descripción de lo que un buen soberano debe 
hacer, de aquello en lo que consiste la soberanía como tal. Del mismo modo, se ha visto en el proemio 
de la Teogonía un auténtico himno a las musas que pone de relieve las principales características de la 
actividad poética67. El catálogo de las musas, así, presentaría los diferentes aspectos que constituyen 
a la poesía, en cuanto hija de la Memoria: Clío (la que da la fama), Euterpe (la encantadora), Talía (la 
festiva), Melpómene (la que canta), Terpsícore (la que danza), Érato (la deliciosa), Polimnia (la de 
muchos himos), Urania (la celeste) y Calíope (la de bella voz)68. 

Así pues, la referencia piadosa al dios contiene un componente heurístico que sirve para iluminar 
la acción en un determinado respecto y, por tanto, implica que la conducta piadosa la está conside-
rando desde ese ángulo. En este sentido, remitirse a la diosa Atenea no supone tanto buscar que la 
diosa proporcione una astucia que no se tiene sino contemplar bajo la perspectiva de la acción astuta 
la acción que se va a cometer. Reconocer la «parte» del dios en la acción es así someterse al perfil y 
a las determinaciones que asume la acción al ser presentada bajo el respecto en el que el dios la hace 
aparecer. De esta forma, la piedad no supone tanto una serie de prácticas específicas cuanto el modo 
de ver el mundo que las respalda: bajo su luz, las cosas aparecen con una consistencia propia, que se 
encuentra referida al dios del caso. 

De un modo negativo, se puede reconocer esta misma condición de la piedad, en otra funcionali-
dad específica de los dioses griegos: su actividad punitiva o justiciera. En efecto, la posibilidad del 
reconocimiento implica su contrario, el no reconocimiento, sea a causa de algún descuido, sea a causa 
del «orgullo» mortal. Esta función punitiva que cumplen los dioses aparece ya expuesta desde las pri-
meras líneas de la Ilíada, cuando Apolo castiga con sus flechas (= epidemia) a los aqueos a causa de 
la deshonra de uno de sus sacerdotes69. Veamos este aspecto de la divinidad griega antes de terminar 
de presentar la figura del poeta. 

4.6.-EL CASTIGO DE LOS DIOSES

Desde un principio los griegos han asignado a sus dioses la capacidad de castigar excesos e in-

66  Hesíodo, Teogonía 81-90.
67  Véase Hesíodo, Teogonía 36-80.
68  Véase B. Snell, El descubrimiento del espíritu, op.cit., pp. 84-86. También M. Detienne, Los maestros de verdad 
en la Grecia arcaica, op.cit., pp. 23-24, donde se sostiene que en los nombres de las musas se desarrolla “toda una teología 
de la palabra poética”. 
69  Véase Homero, Ilíada I, 9-12.
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fracciones humanas, como puede observarse con el ejemplo mencionado del castigo de Apolo en la 
Ilíada. La trama de la Odisea también se articula en torno a un castigo divino, esta vez por parte de 
Poseidón, de suerte que tal función no es algo meramente accesorio: constituye el núcleo de la trama 
de las dos grandes epopeyas homéricas. Sin entrar a valorar ahora el papel que juegan determinadas 
deidades vinculadas explícitamente al castigo, como es el caso de las Erinias en el ámbito de los «de-
litos de sangre», los dos ejemplos mencionados muestran ya que el castigo no es función exclusiva 
de unas figuras divinas frente a otras; incluso los Olímpicos se aplican al castigo de los infractores. 
El castigo no se halla asignado a una específica divinidad punitiva, sino que es relevante en qué y 
sobre qué el mortal ha errado o se ha extralimitado; en virtud del ámbito de acción del caso un dios 
u otro será el encargado de castigar al mortal. Los dioses son así, entre otras cosas, figuras punitivas 
que castigan las «locuras» o la «insolencia» de los hombres en sus parcelas específicas de acción. En 
cuanto castigo, así lo entiende el poeta o el adivino como vamos a ver, ello implica una responsabi-
lidad innegable del mortal respecto de sus acciones. Esto mismo es señalado por Zeus en la Odisea, 
en un pasaje del que ya he comentado los primeros versos. Lo cito ahora por extenso porque en él se 
describe castigo de Egisto en unos términos que descartan cualquier descarga de responsabilidad en 
relación a los dioses:

Es de ver cómo inculpan los hombres sin tregua a los dioses 
achacándonos todos sus males. Y son ellos mismos  
los que traen por sus propias locuras su exceso de penas. 
Así Egisto, más allá de su destino [hypèr móron], casó con la esposa
del Atrida y le dio muerte a él cuando a casa volvía. 
No accedió a prevenir su desgracia, que bien le ordenamos 
enviándole a Hermes, el gran celador Argifonte, 
desistir de esa muerte y su asedio a la reina, pues ello 
le atraería el castigo [tísis] por mano de Orestes Atrida
cuando fuese en edad y añorase la tierra paterna.  
Pero Hermes no pudo cambiar las mientes de Egisto, 
aun queriéndole bien, y él pagó de una vez sus maldades70.

Egisto aparece aquí como el ejemplo perfecto de cómo los mortales, por medio de sus «locuras», se 
buscan su propio infortunio. Es la conducta hypèr móron de Egisto la causa de sus desgracias; no des-
de luego los dioses, quienes incluso trataron de advertirle por medio de Hermes sobre las consecuen-
cias de sus acciones. Las «locuras» de los mortales se relacionan así con el sobrepasamiento de cierta 
«medida», de cierto «lote» asignado (móros). Los hombres son responsables de esa «transgresión», 
sepan de ella o no; de hecho, lo ordinario, como veremos, es que no se den cuenta, movidos por una 
obstinación que no ve más allá de las consecuencias directas de la acción y que por tanto se achaque 
a los dioses lo que no es sino causa de sus acciones. Cuando se ejecuta la transgresión, entonces se 
pone en marcha el castigo, la tísis. En el caso de Egisto, la venganza de Orestes dará cuenta de su 
conducta «más allá del destino». En este ejemplo paradigmático, pues, se despliegan los elementos 
fundamentales de la noción de «castigo divino»: transgresión de límites, responsabilidad del infractor 
y un castigo que, si no inmediatamente, acabará por cumplirse al cabo71. 

70  Homero, Odisea I, 32-43.
71  Este carácter paradigmático del castigo de Egisto se ve en que proporciona un marco de comprensión para la 
suerte final de los pretendientes. Sobre la Oresteia como «embedded story» que refleja el curso general de la Odisea, véase 
I. J. F. de Jong, A	Narratological	Commentary	on	the	Odissey, op.cit., pp. 12-14; Aida Míguez Barciela, La visión de la 
Odisea, Madrid: Oficina de Arte y Ediciones, 2014, p. 19..
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Veamos ahora otro ejemplo de la propia Odisea que resulta interesante puesto que el castigo recae 
sobre aquel que se jacta de no necesitar a los dioses. Se trata del relato de la muerte de Áyax, que Me-
nelao cuenta a Telémaco tal y como la oyó de Proteo, el Anciano del Mar72. Tras el saqueo de Troya 
y camino al hogar, las naves en que viajaba Áyax fueron sacudidas por Poseidón, salvándole éste en 
última instancia de hundirse en el mar73. El infortunio de Áyax radica en haber exclamado entonces 
lo siguiente:

«A pesar de los dioses –decía– he rehuido la sima 
monstruosa del mar.» Escuchó Poseidón tales voces 
de insolencia; el tridente empuñó con sus manos robustas 
y, pegando en la roca de Giras, quebróla en dos trozos: 
firme el uno quedó, marchó el otro a merced de las aguas 
y de pie sobre él al principio Áyax iba exultante; 
pero luego el peñón le arrastró por las olas sin cuento 
hasta hallar su destino tragando las aguas salobres74.

Las «palabras excesivas» (hyperphíalon épos) de Áyax son aquí la causa de su final. Estas palabras 
tienen ese carácter porque  no reconocen la acción divina; por lo tanto, constituyen un acto impio, que 
será castigado por Poseidón precipitando al héroe al fondo del mar. Al no reconocer la parte que co-
rresponde a la divinidad, la actitud de Áyax en este relato es completamente contraria a esa asunción 
piadosa de la que hablaba más arriba. Esta impiedad, nótese, es castigada negándosele precisamente 
aquello de que se jactaba: haber sobrevivido al mar. 

Los dioses griegos, así, guardan una doble relación con el ámbito de cosas al que se encuentran 
asignados. Por un lado, positivamente, actúan como asistentes en la ejecución de la acción, lo que se 
muestra en cuanto aparecen como destinatarios de la práctica propiciatoria; por otro, negativamente, 
castigan a aquel que, con arrogancia o insolencia, no reconoce la parte que les corresponde en la con-
secución de la acción, es decir, aquel que, a la inversa que el piadoso, se considera ajeno a lo divino. 
La función punitiva de la divinidad implica así que la asistencia divina es una condición para el pro-
pio cumplimiento de la acción. Esa condición supone que los mortales sepan reconocer esa coope-
ración, la «parte» que la divinidad juega en sus acciones; que haya, pues, reconocimiento piadoso75. 
De ahí la inseparabilidad de lo técnico y lo piadoso: la misma acción requiere de la combinación de 
los dos aspectos. A su vez, el «castigo divino», que se plasma en la no consecución de la acción, cae 
sobre aquel que no es capaz de reconocer la parte divina y, de ese modo, se le hace «justicia» a esa 
parte, es decir, se la reconoce como tal, se reconoce que ha habido transgresión de cierto límite. La 
muerte de Ayax en la Odisea muestra así de un modo negativo la necesidad de reconocer la «parte» 
que corresponde a Poseidón en la supervivencia de los naúfragos. 

Ahora se pueden entender mejor los supuestos que operaban en el discurso de Ótanes que veíamos 
en un capítulo anterior. La remisión a una trascendencia del hombre, a ese proceso marcado por la 

72  Homero, Odisea IV, 499ss. El propio Menelao se encuentra en la situación que se encuentra por un «castigo 
divino» al emprender el regreso sin realizar los sacrificios pertinentes (IV, 472-480).
73  Homero, Odisea IV, 499-503.
74  Homero, Odisea IV, 504-511.
75  Respecto de Homero, Hermann Fränkel señala: «Los dioses hacen algo más que impulsar la voluntad humana, 
también conceden fuerza y habilidad en la ejecución, y por añadidura éxito o fracaso. En las tres fases de la acción 
humana, lo irracional y lo inseguro están, para el poeta homérico, bajo orientación divina: el elemento inexplicable de 
la decisión espontánea que fija el objetivo, el elemento imponderable en la ejecución acertada o errada y el elemento 
incalculable de los accidentes que coadyuvan o frustran» (Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 79).
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«envidia divina», apela a esta vinculación específicamente griega entre éxito y divinidad. Dentro de 
estos códigos, la noción de «el mejor hombre» se ve alterada por esta sujeción de los mortales a la 
dimensión divina. De ahí la necesidad soloniana de «mirar al télos»: el fin de algo supone su cum-
plimiento o incumplimiento, de forma que sólo en referencia a esta dimensión, y a la opacidad que 
introduce en la acción, tiene sentido hablar de éxito o fracaso, de bienestar o infelicidad. Veremos en 
el siguiente capítulo cómo la obra poética del propio Solón aborda también esta problemática y se 
inserta en ella, produciendo una reflexión sobre los límites de la conducta de los hombres que tendrá 
importantes consecuencias de orden político y social. Pero antes hay que terminar este acercamiento 
a la figura del poeta, una vez que se ha delimitado con precisión la esfera de la piedad griega.

4.7.-LA PIEDAD DEL POETA

Al hablar de la poesía en el capítulo anterior mencioné la anécdota homérica sobre Tamiris, seña-
lando que la privación del canto por parte de las musas debía allí entenderse en el sentido de que lo 
que el poeta hacía era imposible hacerlo sin su cooperación. Una vez examinada la piedad griega y, 
sobre todo, su faceta castigadora se puede entender mejor esta anécdota. Entre medias del catálogo de 
las naves, Homero dice lo siguiente sobre Tamiris:

(…) y Dorio, donde las musas  
se encontraron con Tamiris y pusieron fin a su canto,  
cuando regresaba de Ecalia de ver a Éurito ecalio. 
Pues se había jactado de que vencería a las propias 
musas cantando, hijas de Zeus portador de la Égida: 
ellas, irritadas, le privaron de visión y el canto 
divino le quitaron y le hicieron olvidar el arte de la cítara76. 

La jactancia de Tamiris supone, al igual que en el caso del Ayax de la Odisea, un acto de impie-
dad: se trata del no reconocimiento de la «parte» que les corresponde a las musas. El poeta consigue 
lo que consigue mediante la ayuda de las musas, de suerte que retarlas y suponer la victoria implica 
considerar que el propio canto no requiere de esa ayuda. Al no cumplir con la condición de la acción, 
el poeta es privado del «canto divino». La anécdota, pues, se inscribe en el horizonte de los códigos 
de la piedad, resaltando el carácter piadoso del acto poético. 

Al encomendarse a las musas, el poeta reconoce su limitación en cuanto al cumplimiento de la ac-
ción que se propone. Al igual que en cualquier otra acción, la piedad se dirige aquí hacia el dios del 
caso y sitúa la acción bajo su luz. La excepcionalidad del poeta radica, sin embargo, en su ámbito de 
aplicación. El saber poético, como hemos visto, no versa sobre aspectos particulares del mundo; el 
poeta moviliza un mundo en su narración, desde la perspectiva limitada que los hombres tienen de él 
a la profundidad y transparencia que del mismo ofrecen las figuras de los dioses. En cuanto su decir 
acoge la presencia de lo divino, el poeta se instituye así en referencia última de todo saber, en «en-
ciclopedia tribal», si se quiere, en «maestro de verdad»: las figuras de los dioses constituyen, como 
hemos dicho, diferentes maneras de iluminar la acción y sus genealogías y sus anécdotas no hacen 
sino presentar una precomprensión del aspecto del mundo que representa cada uno de ellos. En este 
sentido, en cuanto el poeta sabe de dioses, sabe de todas las cosas. Al igual que el adivino, el poeta es 

76  Homero, Ilíada II, 594-600.
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capaz de señalar qué acciones han podido constituir una ofensa para el dios del caso y prescribir así 
una ritualidad que repare la transgresión. Su mirada, abierta a lo divino, conecta los acontecimientos 
dispersos, enlazándolos y rebasando así los límites de la «actualidad» de los hombres. En este sentido, 
su saber acerca «de lo que fue, lo que es y lo que será» rebasa la actualidad misma, es decir, la propia 
capacidad de previsión de los hombres, por lo que su ejecución requiere de un auténtico enthousias-
mós, esto es, no ya de un tener en cuenta al dios, sino de una participación del dios en el proceso. No 
se trata ya de iluminar bajo la figura de un dios u otro una acción determinada; se trata de comprender 
el mundo en su extensión a partir del horizonte de lo divino. Es decir, se trata de acceder a esa pers-
pectiva que, estrictamente hablando, es inaccesible para los hombres. Lo que hace el poeta es algo 
que, si se toma al pie de la letra lo que el propio poeta dice, ningún mortal puede hacer. Por eso el 
poeta remite su canto a la musa y por eso los adivinos remiten su habilidad a Apolo. No hay poesía ni 
adivinación sin este enthousiasmós piadoso. 

Ahora bien, he señalado que el rasgo fundamental de la piedad consiste en sostener la diferencia 
insalvable entre dioses y hombres. En cierto modo, ese es también el eje fundamental de la poesía 
griega, que se dedica, aquí y allá, a exhortar a los hombres a la moderación y a la contención, a «co-
nocerse a sí mismos» en el sentido antes mencionado, es decir, como mortales limitados e incom-
parables a los dioses. En este sentido, la doble perspectiva que moviliza el poeta homérico apunta a 
esa diferencia insalvable, mostrando la perspectiva limitada de los humanos y la plena transparencia 
del mundo divino. El problema de este planteamiento es que el poeta, pese a sostener esa distancia o, 
mejor dicho, para poder hacerlo, traspasa la frontera que separa a hombres y dioses, accediendo a la 
perspectiva de estos últimos. Es decir, la ejecución de la narración (el acto poético en el que se pre-
senta la perspectiva divina) entra en conflicto con los contenidos y los supuestos básicos de lo narrado 
(la diferencia insalvable). Es cierto que el gesto de remisión a las musas es ambiguo y de ese modo 
atenúa este conflicto y rechaza lo que sería una contradicción palmaria: la voz del poeta y de la musa 
se confunden entre sí, de suerte que en esa ambigüedad puede el poeta sustraerse a la contradicción 
de su perspectiva suprahumana. Pero no menos cierto es que ese gesto sitúa al poeta en una posición 
inestable, intermedia. De ahí que su figura sea internamente problemática. 

En esa problematicidad incide la crítica platónica que vimos al comienzo del anterior capítulo. 
Cuando se examina el «saber» de la poesía griega, como en el Ión, desde el formato de los saberes 
comunes de los hombres, la única conclusión posible pasa por afirmar el carácter «inspirado» de lo 
que el poeta hace, negándole la condición de «sabio». Ahora bien, esto no es objeción alguna contra la 
poesía, sino a lo sumo contra la pretensión del poeta de ser uno de los sabios de la pólis77. El especial 
tipo de «saber» del poeta sí que podrá ser examinado, sin embargo, bajo la categoría de la mímesis, 
aunque este gesto deshace de un plumazo la pretensión epistémica del poeta, situándolo en un tercer 
rango respecto a la verdad que le equipara a los sofistas productores de simulacros78. En cualquier 
caso, el problema se encuentra en la propia ambigüedad tras la que se oculta el poeta y el Sócrates 

77  Tal es el caso de la Apología de Sócrates, en donde se dice de los poetas que, al igual que los adivinos y los 
recitadores de oráculos, «también estos dicen cosas muy hermosas, pero no saben nada de lo que dicen» (22c). Nótese que 
no se niega, al contrario que en el caso anterior en el texto, el de los políticos (21c-22a), que los poetas no digan «cosas 
hermosas», sino que lo hacen sin saber cómo ni por qué. Lo consiguen, pero no son capaces de explicar cómo lo hacen.
78  Véase Platón, República X 596c-597e. Sobre el sofista como productor mimético, véase Platón, Sofista	
235b-236d.
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platónico, al intentar entender la poesía bajo un aspecto u otro, deviene un celoso guardián de esa 
diferencia cósmica que la poesía respeta a la vez que transgrede. 

En el capítulo que dedicaremos más adelante a Heródoto volveremos sobre la ambigüedad de la 
poesía y sobre la peculiar solución que encuentra el hístōr para intentar soslayarla. De momento, el 
análisis realizado sobre el modo griego de entender lo poético y lo piadoso bastará para poder abordar 
la obra de Solón a partir de sus propios presupuestos de partida. 



CAPÍTULO 5
PIEDAD y VIDA PRÓSPERA
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5.1.-PEDIR LA PROSPERIDAD

En los capítulos anteriores he buscado recopilar y analizar los elementos mínimos para un acer-
camiento riguroso a la obra poética de Solón. En este capítulo y en el siguiente afrontaré la lectura 
de sus dos poemas más extensos, con vistas a confirmar el rendimiento de lo hasta aquí investigado. 
Algunos aspectos de las poesías que analizaré me obligarán a resaltar otras facetas del pensamiento 
griego, con lo que será necesario, de vez en cuando, realizar algún desvío y analizar la especificidad 
del planteamiento griego en esos temas puntuales. 

En primer lugar, me centraré en la Elegía a las musas (fr. 1D), ya que es un poema que enlaza más 
directamente con lo visto hasta aquí y puede ayudar así a completar el cuadro desarrollado. Es preciso 
señalar, antes de entrar en materia, que la obra poética de Solón pertenece a lo que se conoce como 
género lírico, que se caracteriza, frente a la épica, por su punto de partida «actual»1. El poema que 
voy a analizar refleja este rasgo lírico en su arranque en primera persona, aunque más adelante, como 
veremos, la perspectiva se va amplificando2. En este sentido, la investigación precedente sobre las 
peculiaridades de la práctica de la piedad griega cobra ahora su interés concreto: el poema de Solón 
es una plegaria. Ya hemos visto que, cuando se ruega o se sacrifica a tal o cual dios por la consecución 
de tal o cual empresa, se está aceptando un límite en cuanto a la capacidad humana de obrar en ese 
campo a la vez que una afinidad entre ese campo de acción y el dios al que se pide asistencia. En la 
Elegía Solón dirige una plegaria a las musas y les pide la consecución de dos cosas que en el texto se 
nombran como ólbos y agathé	dóxa. Estas son las palabras con las que se abre el poema:

De la Memoria y de Zeus Olímpico hijas hermosas,  
Musas de Pieria, escuchadme al rogaros [eukhoménō]:
prosperidad [ólbon] de parte de los dioses venturosos concededme y de parte de todos
los hombres tener siempre buena reputación [dóxan	agathén]3.

La afinidad de estas peticiones con las Musas puede no ser inmediatamente clara para nuestra com-
prensión de la práctica poética, pero sí lo era para un griego. Las Musas, en cuanto deidades del decir 
poético, de la Memoria, guardan y transmiten el kléos, la «fama» o el «prestigio» de los mortales; su 
relación con la consecución de la agathé	dóxa parece así clara. La «buena reputación» es sustentada 
por el decir poético, por lo que se requiere la asistencia de esas entidades para obtenerla. Pero se debe 
señalar que la agathé	dóxa no supone una suerte de rumor al que podría oponerse la «realidad de los 
hechos»; no se pide a las Musas una mera apariencia4. Al igual que la memoria poética era una «re-
producción» de lo sido tal y como fue, de lo que aquí se trata es de una reputación es buena en cuanto 
que corresponde a un efectivo haberse conducido de ese modo. De esta forma, si la dóxa es agathé 

1  Véase, por ejemplo, H. Fränkel, Poesía	y	filosofía	de	la	Grecia	arcaica, op.cit., p. 138.
2  La teoría de Bruno Snell de «el despertar de la personalidad en la lírica griega arcaica» se apoya en la idea de la 
«objetividad homérica», de la que, en buena lógica hegeliana, surge al momento siguiente su antítesis «subjetiva». Véase 
B. Snell, El descubrimiento del espíritu, op.cit., pp. 103-150. 
3  Solón, fr. 1D, 1-4.
4  Del mismo modo, tampoco Hesíodo se está preocupando por «rumores» que no se corresponden con la realidad 
cuando dice cosas como: «Que no te llamen el de muchos huéspedes ni el de ningún huésped» (Trabajos y días 715). 
De lo que se trata, tanto aquí como en el caso de Solón, es de adoptar determinada conducta y que los hombres hablen a 
partir de ella. Se supone, pues, que el kléos se transmite unívocamente, reflejando fielmente las acciones que lo generan. 
La capacidad poética de «recreación» del pasado es así un elemento constitutivo del kléos como tal. Como veremos más 
adelante, esta univocidad del kléos constituirá uno de los elementos diferenciadores de la Grecia arcaica frente a la clásica. 
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eso implica haberlo hecho bien en la vida y haberle ido bien a uno las cosas; y tal es, precisamente, 
la otra petición que Solón realiza en el poema: el ólbos. De esta noción ya he hablado al mencionar el 
encuentro con Creso que narra Heródoto; ahora es preciso remarcar que ella implica una considera-
ción social, pues como decíamos el ólbos es algo que puede verse, es decir, algo que está abierto a la 
estimación de los demás. De ahí que prosperidad y buena reputación sean aspectos complementarios, 
facetas del mundo que caen bajo el dominio de unas mismas entidades divinas. 

Así pues, no son dos las cosas que pide el poeta puesto que la «prosperidad», el irle bien a uno las 
cosas, es un correlato de la «buena opinión»; es en ese sentido que se solicita también la colaboración 
de las musas en este aspecto5. Las musas, pues, aparecen aquí como las garantes de un irle bien las 
cosas a uno, de un saber conducir bien la vida, que se plasma en una buena reputación entre los con-
ciudadanos. Recuérdense los ejemplos de vidas prósperas que aducía el Solón herodoteo ante Creso: 
todas terminaban con una acción pública memorable, que culminaba el dichoso discurrir de sus vidas 
privadas. Quizá pueda parecer innovador, y quizá hasta cierto punto lo sea, el que Solón vincule a las 
musas con el diseño general de una vida próspera. Ahora bien, ya Hesíodo se autorrepresenta como un 
sabio, como un «maestro de verdad», capaz de suministrar consejos a su hermano para la consecución 
de una vida justa y buena. Si hay algún rasgo innovador en el poema de Solón este sería lo explícito de 
la vinculación, pero esa conexión ya estaba in nuce en la caracterización epistémica que, como hemos 
visto, se tiene de la poesía como vehículo de la paideía6. 

Como vamos a ver, el poema toma su punto de apoyo en esta doble petición y, en cierto modo, no 
hace más que profundizar en ella. Lejos de ser incoherente, el poema traza una línea clara que luego 
remarcaré7. Vimos ya que en la anécdota que contaba Heródoto se sostenía que un conducirse bien 
en la vida no puede dejar de lado una perspectiva totalizante que impide considerar a alguien como 
«próspero» en función de una situación actual (los «bienes del presente»). La necesidad de esta pers-
pectiva totalizante va a ser defendida también a lo largo de este poema, aunque se debe reparar que 
esta continuidad vital ya se halla señalada en el aieí que caracteriza el tener la «buena opinión» por 
parte de los mortales8. La «prosperidad» y la «buena opinión», por tanto, se consideran aquí como 
algo que concierne al entero arco de la vida, no a este momento o a este otro. En otras palabras, el 

5  Sobre esta continuidad entre las dos peticiones, vease Lidia Massa Positano, L’elegia di Solon alle Muse, 
Nápoles: Libreria scientifica editrice, 1947, p. 22; Archibald W. Allen, «Solon’s Prayer to the Muses», Transactions and 
Proceedings of the American Philological Association 80, 1949, p. 51.
6  Archibald. W. Allen señala que esta petición de Solón «is not the usual request for poetic inspiration» («Solon's 
Prayer to the Muses», op.cit., p. 64). En esta misma línea, Adolfo J. Domínguez Monedero afirma que las musas no 
desempeñan aquí el mismo papel que en Hesíodo (Solón de Atenas, op.cit., p. 124). Desde luego, si se limita el papel de 
las musas a la función poética (tal y como la entendemos nosotros) el gesto de Solón es absolutamente novedoso. Ahora 
bien, ya en el propio Hesíodo las musas se hallan vinculadas, además de al canto del poeta, a la soberanía del basileús 
(Teogonía 80ss) e incluso a los consejos de navegación que le dirige a su hermano Perses (Trabajos y días 660ss). El 
acercamiento realizado al fenómeno de lo poético tiene así la ventaja de mostrar la continuidad entre los planteamientos 
más tradicionales de Homero o Hesíodo y el desarrollado por Solón en este poema. 
7  Se ha llegado a caracterizar el poema como un patchwork, como un agregado de retales sin más unidad que la 
mera yuxtaposición. Por ejemplo, Giovanni Ferrara, La politica di Solone, Nápoles: Istituto Italiano per gli Studi Storici 
in Napoli, 1964, p. 57: «una serie succesiva di argomentazioni». Véase una discusión sobre esto en Richmond Lattimore, 
«The First Elegy of Solon», The American Journal of Philology 68:2, 1947, pp.161-179. Como veremos, la lectura de 
Lattimore, aunque busca mostrar la unidad del poema, acaba presentándolo, a la Wilamowitz, como un cadena paratáctica 
de ocurrencias, en el que un verso da pie al siguiente sin que haya una unidad sustancial de fondo. Puede leerse una lectura 
unitaria coherente en A. W. Allen, «Solon’s Prayer to the Muses», op.cit., pp. 50-65 (críticas a Lattimore en p. 50).
8  Solón, fr. 1D, 4. Sobre esto, véase A. W. Allen, «Solon's Prayer to the Muses», op.cit., p. 53.



PIEDAD Y DISTANCIA116

ólbos o la agathé dóxa no son resultados concretos de este o aquel curso de acción; son consecuencias 
genéricas que van surgiendo del buen hacer a lo largo de la vida. 

El poema, pues, se halla en consonancia con la anécdota de Heródoto. El punto de vista que tie-
ne en cuenta el télos supone una perspectiva totalizante de los acontecimientos y sólo desde él es 
posible determinar si aquel del que se está hablando es alguien que tiene ólbos. El poema de Solón 
va a resaltar la necesidad de conducirse teniendo en cuenta la perspectiva del télos, lo que indica, si 
no la precisión histórica del texto de Herodoto, al menos sí una confluencia que resalta el carácter 
típicamente griego de estas consideraciones9. En coherencia con su personaje en la Historia, el poeta 
Solón también se hace cargo de que la posibilidad de enjuiciar una vida, de decidir si es próspera o 
no, pasa por no dejarse absorber por la situación presente o los bienes acumulados y por asumir esa 
perspectiva totalizante que se identifica, para el mortal, con la propia muerte. Como hemos visto ya 
en la anécdota con Creso, este cambio de enfoque hacia uno más global choca con la usual valoración 
de a quién le va bien y a quién le va mal. Desde la perspectiva ordinaria de los mortales, ceñida al mo-
mento presente, se tiende a equiparar la prosperidad con el éxito, con la riqueza, de tal suerte que de 
la situación actual se infiere, a la manera de Creso, el juicio sobre la vida10. Frente a esta equiparación 
espontánea de «bueno» y «rico», Solón va a señalar en uno de sus fragmentos: 

Pues muchos malos son ricos [ploutoûsi kakoì], y los buenos pobres [agathoí pénontai];
pero nosotros no intercambiaremos con ellos 
la areté por la riqueza, puesto que aquella es en cada caso sólida [émpedon],
pero los bienes [khrémata] humanos los posee ora uno, ora otro11. 

Como vamos a ver, la Elegía sostiene esta misma distancia entre la posesión de riquezas y un con-
ducirse bien en la vida, que aquí aparece como la paradoja de que algunos «malos» sean prósperos y a 
algunos «buenos» les vaya mal. Es preciso notar que la otra posibilidad, la areté, no se presenta como 
incompatible con la «riqueza»; su «solidez» (émpedon) es lo definitorio de su superioridad, de suerte 
que, frente a la mutabilidad de los bienes, se pondera aquí la perspectiva que atiende a un continuo 
conducirse bien en la vida. De nuevo, lo que está aquí en juego es una perspectiva, no una revaloriza-
ción. La «riqueza», la «prosperidad», se caracterizan, en esta contraposición, por ser «momentáneas»; 
la areté se afirma, pues, como la «solidez» frente a la «variabilidad», no como la «austeridad» frente 
al «lujo». En los poemas solonianos, el «bueno» sigue siendo el «próspero», tal y como la equipara-
ción espontánea sugiere, sólo que la «prosperidad» se entiende ahora no como la mera acumulación 
momentánea de riqueza. 

La Elegía, sin embargo, se encargará de señalar esto mismo aunque por otra vía: hay una riqueza 
que proviene de los dioses y otra que proviene de los hombres; la primera es la que es duradera y 

9  La discusión en torno a la precisión histórica del retrato herodoteo de Solón pasa, sobre todo, por las cuestiones 
relativas a la cronología del encuentro, pero también hay quien plantea diferencias entre el Solón de la Elegía y el de la 
Historia en base a un supuesto interés moral de uno (la Elegía) y un interés amoral del otro (Historia). Lo que en este 
tipo de lectura se considera «moral» o «amoral», es decir, el castigo divino de la Elegía y la envidia divina de la Historia, 
como mostraré más adelante, son modos de designar lo mismo. 
10  En este sentido, la comedia Dinero de Aristófanes gira enteramente sobre esta identificación entre «riqueza» y 
«virtud»: el dios Ploutos, que de por sí busca acercarse tan sólo a «los buenos, los sabios y los honrados», ha sido cegado por 
Zeus y no puede reconocerles como tales (vv. 87-92). La comedia aristofánica delata en esta queja la tendencia a equiparar 
lo uno y lo otro, aunque de facto en la época clásica se encuentre ya el reconocimiento de que ambas determinaciones 
suelen ir por separado. 
11  Solón, fr. 4D, 9-12.
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constante, la segunda, sin embargo, es frágil y mutable. La repetición del émpedos del fragmento 
anteriormente citado es significativa:

La riqueza que dan los dioses, llega a los hombres 
sólida [émpedos] desde el extremo de la base hasta la cumbre.
Pero lo que los hombres estiman bajo la hýbris, no conforme al orden
proviene, sino que, obedeciendo a acciones injustas, 
no acompaña de buen grado, y al punto se la junta la átē12.

Cuando Solón pide a las Musas el ólbos, pues, está apuntando a esta suerte de «riqueza», constante, 
duradera, que, por contraposición a la riqueza del momento, se relaciona con la areté del fragmento 
citado anteriormente. Una vida próspera es aquella que disfruta de «la riqueza que dan los dioses» y 
esto guarda relación con ese hacer bien las cosas que supone el irle bien a uno las cosas a lo largo de 
la vida.

5.2.-EL TRATO jUSTO

Antes de esta distinción entre tipos de riqueza, el poema se detiene en señalar en qué consiste la 
consecución de esa «prosperidad» y «buena fama» que se le pide a las musas: correlativamente a la 
conexión con areté que he señalado remitiendo a otros fragmentos de Solón, en este poema ese irle a 
uno bien las cosas va a consistir también en el manejo «virtuoso» de las cosas, en el trato adecuado o 
proporcionado a su entidad. El poema lo muestra en dos figuras genéricas y aproblemáticas: el amigo 
y el enemigo13. El trato adecuado al amigo es la «dulzura» que proporciona el «respeto», mientras que 
con el enemigo lo conveniente es ser «amargo» para llegar a ser «terrible» a sus ojos14. El poema pide, 
así, saber comportarse de determinada manera, con una conducta proporcionada a la cosa de la que 
se trata. El carácter de «buena» de la dóxa que se pedía tiene que ver con este correcto comportarse 
respecto de cada cosa o asunto. Y, por supuesto, esto guarda relación con la areté mencionada en los 
fragmentos citados anteriormente. La areté es esa excelencia que, en el campo de objetos del que se 
trate, sabe conducirse de suerte que respeta las determinaciones internas de ese campo.

Esta buena conducta se ejemplifica en las figuras del amigo y del enemigo. Ya Hesíodo hacía men-
ción de esta contraposición y establecía también una conducta distinta para cada una de estas figuras15. 
Desde luego, también en Homero aparecen versos que exhaltan la amistad y condenan al enemigo16. 
La exigencia de un buen trato al amigo y de un mal trato al enemigo constituye uno de los tópicos de 

12  Solón, fr. 1D, 9-13.
13  Richmond Lattimore ve en la mención de los amigos y de los enemigos una tercera petición de Solón («power»), 
aunque la conciba como el producto de «wealth and reputation combined» («The First Elegy of Solon», op.cit., p. 163). 
Esto le lleva a señalar que el poema en los siguientes versos se olvida de las demás peticiones y se centra en la primera 
(wealth, ahora bajo el nombre de khrémata). En este sentido, considero que la interpretación que aquí propongo (amigo y 
enemigo son figuras en las que se ejemplifica la buena conducta que se halla implícita en las peticiones de ólbos y agathé 
dóxa) presenta una lectura del poema más coherente con su estructura y su dinámica. Véase también A. W. Allen, «Solon’s 
Prayer to the Muses», op.cit., pp. 51-52: «The next distich (5-6) does not introduce a new element into the prayer, but 
rather restates the idea of success as the ability of a man to play his part in the world by helping his friends and hurting 
his enemies –a commonplace of early Greek social morality which we observe that Solon accepts without question». 
14  Solón, fr. 1D, 5-6.
15  Véase Hesíodo, Trabajos y días 342, 353. 
16  Por poner un ejemplo véase Homero, Odisea VI, 184 («pesar para el enemigo y alegría para el amigo»). 
Véase también Arquíloco fr. 35, 3-11L, 8-9 («Conozco como amar [philéein] al que me ama [philéonta], y cómo odiar 
[ekhthaírein] al que me odia [ekhthròn] y afrentarle»); fr. 66D («...una cosa importante conozco, / al que se porte mal 
conmigo con daños insoportables ha de pagársele»). 
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las reflexiones griegas y es interesante que en este horizonte de comprensión la conducta relativa al 
uno y al otro sea siempre paralela o incluso contrapuesta. La superación de esta dualidad requerirá 
de un punto de vista frente al cual esas diferencias no tengan sentido, y esto solo surgirá durante el 
helenismo17. 

Para los griegos, comportarse «bien» respecto del amigo y del enemigo es mostrar una conducta 
con ellos que les reconozca como tales. Por ello ambas conductas son distintas y producen en ellos 
dos reacciones completamente diferentes: la «dulzura» genera el respeto (aidoîon) que establece el 
vínculo de la philía sobre un reconocimiento mutuo de las partes en juego; la «amargura», por su par-
te, produce el temor (deinón) que induce al enemigo a tener en cuenta al enemigo en su peligrosidad. 
Tratar bien a unos es completamente distinto que tratar bien a otros. La conducta buena es tal porque 
sabe reconocer qué es la cosa con la que se está tratando y sabe así conducirse teniendo en cuenta las 
determinaciones y contornos de la misma. Y de nuevo esta conducta buena es algo «visible» (ideîn, 
v. 6): la dulzura para con el amigo hace aparecer al agente como alguien respetable mientras que la 
amargura con el enemigo le hace aparecer como temible. 

El poema, pues, no pide nada excepcional, salvo esa excepcionalidad en que consiste el trato «ajus-
tado» a la cosa, es decir, la areté, la excelencia que se traduce en la prosperidad constante y el reco-
nocimiento del resto de los hombres. Tal conducta «ajustada» es pedida a una entidad divina porque, 
como hemos visto, reconocer la parte del dios tiene que ver con reconocer los límites a los que se so-
mete la acción humana, que se plasman en que el obrar bien debe someterse a determinadas pautas de 
acción. No reconocer estos límites supone la jactancia que conduce a la hýbris y a la no consecución 
de la acción. Esta excepcionalidad, la areté, se contrapone así a los actos de transgresión y al castigo 
que aparejaban: en la súplica, el trato que se pide es el trato «bueno», el trato que no sobrepasa las 
medidas, que no va «por encima de lo asignado». 

5.3.-SObRE EL INTELECTUALISMO MORAL

Como el ejemplo de Solón de la relación con los amigos y enemigos muestra, la buena conducta, 
para el griego, supone un trato distinto en función de quién o qué sea el destinatario de la acción. Es 
decir, la acción se modula en función de la cosa a la que se refiere, al igual que el conjunto de acciones 
que debe realizar el zapatero para hacer un zapato no son las mismas que las que tiene que hacer un 
herrero para forjar una espada. Completamente distinto es el panorama moral de la modernidad que, 
si cabe ejemplificarlo con Kant, tiende a rechazar una determinación material de las acciones en favor 
de la caracterización formal de la universalidad. Esto supone ya una selección de contenidos (por 
ejemplo, «no mentir»), pero es importante señalar que se ejecuta desde un punto de vista en el que se 
pondera, por encima de cualquier otra cosa, la autonomía de la decisión. La decisión no deriva de un 
acto cognoscitivo previo o, dicho de otra forma, la acción del sujeto es irreductible a una explicación 

17  Sobre una problematización de los conceptos de «amigo» y «enemigo», que muestra, a la inversa, su carácter 
aproblemático, véase Platón, República I, 332a-336a. Puede hallarse una recopilación de ejemplos y un estudio de este 
motivo en Sófocles en Mary Whitllock Blundell, Helping Friends and Harming Enemies. A Study on Sophocles and Greek 
Ethics, Cambridge: Cambridge UP, 1989. La superación de esta dualidad conductual aparece gráficamente expresada en el 
«amad a vuestros enemigos» del evangelio de San Mateo (5, 43-48), precisamente poniéndolo en conexión con ese punto 
de vista exterior al mundo (y a sus diferencias) que ofrece el dios monoteísta. 
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teórica18. Estas características de lo moral en la modernidad no se cumplen en el pensamiento griego, 
en el que la bondad de una acción no radica en su formalidad sino en su inserción correcta y adecuada 
en el entramado del mundo. Y esto requiere haber reconocido ese mismo entramado. 

Hay, pues, en la areté una suerte de reconocimiento cognoscitivo: quien obra bien es que sabe lo 
que está haciendo. Los poemas homéricos se expresan en esos términos: quien hace algo valiente es 
que sabe ser valeroso, por ejemplo19. Como es sabido, areté es el superlativo de agathós. El aristós 
es así el que hace bien las cosas, esto es, el que sabe lo que son las cosas y por eso las hace bien. Esta 
es la razón de que la vinculación entre areté y prosperidad sea algo que no desaparecerá del todo del 
pensamiento griego: la «virtud» tiene una relación directa con el éxito20. 

En este planteamiento, conducirse bien, ser un aristós en algo, es saber manejar ese algo, recono-
cer sus características específicas y adecuar el trato a ellas para conseguir así el éxito en la acción (el 
«bien»). El «cómo» (la forma) y el «qué» (el contenido) de la acción se confunden: hacer bien algo 
es, precisamente, no hacerlo de cualquier modo, sino hacerlo ateniéndose a unos ciertos límites que 
son señalados por la entidad de la cosa, a los límites que constituyen la cosa tal y como es. Por ello, el 
éxito implica, a su vez, que el agente reconoce a la cosa tal y como ella es; y, a la inversa, el fracaso 
supone una suerte de malcomprensión, de desconocimiento21. Es en este sentido que el mal llamado 
«intelectualismo moral» de Sócrates es coextensivo a todo el planteamiento griego del asunto. Para 
entender esta situación correctamente es preciso, ante todo, matizar esa caracterización y eliminar 
el teoreticismo que connota22. En cuanto que, como modernos, ponderamos la autonomía frente a 
cualquier otra faceta de la acción, la misma idea de que el conocimiento seleccione algo como lo 

18  Véase Felipe Martínez Marzoa, El concepto de lo civil, Santiago de Chile: Metales Pesados, 2008, pp. 39-45.
19  Véase por ejemplo Homero, Ilíada VI, 444-445, donde Héctor dice: «Y mi ánimo [thymós] me lo impide también, 
puesto que aprendí [máthon] a ser valeroso / siempre y a pelear entre los primeros troyanos». Véase H. Fränkel: «También 
a lo que llamamos ‘deber’ y ‘moralidad’ se llega por el saber. Cuando Ulises, en la dureza del combate, duda si aguantar 
o ceder, le basta considerar lo que hacen los malos y lo que hacen los que se distinguen en el combate; le basta un ‘yo 
sé’ para neutralizar la duda y adoptar la única actitud posible de un hombre valiente (Il., 11, 403 ss.). (…) Gran parte 
de lo que llamamos ‘carácter’ o ‘don’ es, para Homero, conocimiento de las cosas competentes y su manejo. (…) Los 
hombres homéricos «saben» la amistad, la gentileza, las reglas de conducta (thémistas); o la barbarie, la malicia (lygrá), 
la ilegalidad (athemmístia)» (Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 89). Resaltado también por E. R. Dodds, 
Los griegos y lo irracional, op.cit., pp. 29-30.
20  Ya vimos en un capítulo anterior que el debate persa tenía una orientación completamente pragmática: la 
búsqueda del mejor régimen, del régimen aristós, es así la búsqueda del régimen que mejores consecuencias tiene para la 
comunidad. 
21  La noción de átē como «ceguera», «error intelectual» o «misconception», tiene aquí su importancia. De 
hecho, en un fragmento, Solón pone en relación la átē con la carencia de «previsión» (pronoésas, fr. 1D, 67-68), 
Véase Hanna Roisman, «Ate and its Meaning in the Elegies of Solon», Grazer Beiträge. Zeitschrift für die klassische 
Altertumswissenschaft, 11, 1984, pp. 21-27.
22  Véase K. Kerenyi, La religión antigua, op.cit., p. 79: «No nos hallamos aquí frente a algo unilateral –a un 
«intelectualismo»–, sino ante el fenómeno básico y global de la existencia griega, que no necesita de ninguna añadidura». 
En este sentido, tiene razón Bernard Williams al criticar la interpretación estrictamente intelectualista de esta situación, 
pero su lectura no llega a apreciar el interés del fenómeno desde el momento en que para alejarse de esa interpretación 
la rechaza en sus mismos términos. Para él, habría un intelectualismo estricto en Sócrates, pero no en Homero o en la 
tradición griega (Vergüenza y necesidad, op.cit., pp. 55-57). Se acerca, sin embargo, a lo que, a mi juicio, se descubre 
en estas constataciones cuando dice: «Todo lo que Homero parece haber dejado al margen es la idea de otra acción 
mental que supuestamente se intercala necesariamente entre llegar a una conclusión y actuar conforme a ella» (p. 67). 
Precisamente, en el hiato entre el momento de la deliberación y el de la acción se inserta la diferencia moderna entre 
«conocimiento» y «decisión». No quiere decir que para los griegos predomine el momento «deliberación» o el momento 
«conocimiento» sobre el otro momento; quiere decir que el  modo de entender la acción es distinta y no entra en ese juego 
de oposiciones específico de la modernidad. 
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«mejor» nos parece arbitraria o, incluso, despótica. En efecto, lo que nosotros entendemos por «de-
cisión» tiene un carácter autónomo respecto del planteamiento teórico: implica poder hacer tanto una 
cosa como su contrario. O, dicho de otra forma, no hay posibilidad de determinar «objetivamente», 
teóricamente, los fines de nuestra conducta. Para el griego, sin embargo, la dimensión de la acción se 
halla abierta a la perspectiva de lo «mejor». De esta forma, en ese momento clave en la Ilíada cuando 
Aquiles duda entre desenvainar su espada y atacar a Agamenón o contener su cólera, se halla marcado 
por la aparición de Atenea, quien le señala la magnitud de esa contención, a lo que el Pélida replica:

Preciso es, oh diosa, observar la palabra de vosotras dos, 
aunque estoy muy irritado en mi ánimo, pues así es mejor23. 

Para el griego es posible determinar lo «mejor», como ya hemos visto a propósito de la apelación 
homérica a las musas: el mejor combatiente, el mejor caballo, la mejor decisión. La propia Atenea 
detalla en el poema cuál es esa situación mejor a la que conduciría la contención de Aquiles: más 
adelante se le concederán el triple de regalos24. El «bien» es, en este sentido, aquello que orienta la 
mirada de la piedad griega. En el reconocimiento de la parte del dios hay siempre, como hemos visto, 
la asunción de un determinado ángulo desde el cual la acción aparece iluminada; hay, pues, un reco-
nocimiento de la entidad de la cosa y, por tanto, de un conjunto de determinaciones que implican una 
serie de pautas para llevar a éxito, para hacer «bien», la acción que se va a realizar. De esta forma, hay 
en toda buena acción siempre un reconocimiento, y de todo aquel que es aristós en algo cabe decir 
que sabe lo que ese algo es. No hay aquí «intelectualismo» en el sentido de que la racionalidad dicte 
los fines de la conducta, aunque sí que hay una comprensión de la acción como reconocimiento de las 
determinaciones y límites de las cosas. 

En base a estos presupuestos sobre la conducta humana, Sócrates se dirige a aquellos de los que 
se dice que son aristoí en algo para preguntarles acerca de ello mismo. De esta forma, Sócrates no se 
aparta del esquema griego planteado y no hay en su conducta más intelectualismo que el que habría 
en Homero o en otro autor griego. Cuando, en el diálogo del mismo nombre, interroga sobre la piedad 
a Eutifrón, lo hace en su calidad de adivino que, además, va a denunciar a su padre por impiedad. Es 
coherente con este planteamiento que Sócrates sostenga en determinado momento lo siguiente: 

Enséñame, pues, cuál es ese eîdos [el de la piedad], a fin de que teniéndolo siempre a la vista, y 
sirviéndome de ella como un modelo, esté en posesión de asegurar sobre todo lo que tú u otros 
hagan, que lo que es ajustado a dicho modelo es piadoso, y que lo que no lo es, es impío25.

De este pasaje no debe extraerse la conclusión de que, según Sócrates, toda piedad se conduce te-
niendo en cuenta explícita o teóricamente una definición abstracta de lo piadoso. Lo que ocurre es que 
Sócrates está convencido de que, si alguien es un «experto», un aristós, en algo, entonces debe ser 
capaz de formular explícitamente las determinaciones de su ámbito de acción. De hecho, los interlo-
cutores de Sócrates no ponen en ningún momento en duda esta asunción. Es el propio planteamiento 
griego de la cuestión el que implica que la buena conducta pasa por el respeto, y, por tanto, por el 
reconocimiento, de lo que la cosa misma es, y es de ahí de donde Sócrates extrae el impulso que le 
lleva a hacer reflexionar a los que se dicen expertos en un ámbito o en otro. 

Por su parte, y pese a su oposición a los planteamientos platónicos, para Aristóteles también el «co-

23  Homero, Ilíada I, 216-217.
24  Homero, Ilíada I, 213-214.
25  Platón, Eutifrón 6e.
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nocimiento» será un ingrediente constitutivo de la práctica de la areté, de forma que llegará a hablar 
de una diánoia praktiké26. En efecto, tras distinguir en la parte del alma que tiene lógos dos partes 
específicas, la que contempla aquello cuyos principios no pueden ser de otro modo y la que contempla 
lo que puede ser de otro modo, pasará a señalar:

La diánoia por sí misma no pone en movimiento nada, sino la que está referida a algo y es relativa 
a la acción [praktiké]. Esta gobierna incluso a la productiva [poietiké], pues todo productor produ-
ce con referencia a algo y lo producido no es un fin [télos] sin más (sino algo con respecto a algo y 
de algo), sino que lo es la acción: en efecto, el actuar bien [eupraxía] es fin, y el deseo es de ello. 
Por ello la elección es o noûs deseoso o deseo dianoético, y este tipo de principio es el hombre27. 

En cuanto la buena acción comporta este elemento cognoscitivo distinto de lo que puede ser objeto 
de una epistémē, pero también de lo que es objeto de tékhnē, su areté dianoética específica será la 
phrónēsis, es decir, «una disposición metà lógou verdadera y práctica respecto de las cosas buenas y 
malas para el hombre»28. La operación de discriminación que realiza Aristóteles respecto de las for-
mas del saber conlleva una mayor precisión de lo que sería ese «saber» que acompaña a la areté, lo 
que no implica, todo lo contrario, que se borre de ella todo elemento cognoscitivo. En este sentido, el 
phronimós es aquel que es capaz de discernir lo que es bueno o malo, por lo que la «contemplación» 
es un elemento constituyente de la buena acción:

Por eso consideramos a Pericles y a gente por el estilo como phronimoí, porque son capaces de contemplar 
[theōreîn] lo que es bueno para ellos y para los hombres29.

Pero la oposición aristotélica entre «contemplar» y «hacer» se impone y nos introduce en la aporía 
de la necesidad de la phrónēsis para la vida práctica30. Pues, en efecto, por más que se «sepa» lo que 
hay que hacer, cosa distinta es hacerlo: esa es la enseñanza que transmite el «incontinente» (akratés), 
es decir, aquel que es capaz de discernir lo que debe hacerse y, sin embargo, no es capaz de hacerlo31. 
La solución a la aporía es que, si bien las aretaí «éticas» ponen correctamente los fines de la acción, la 
phrónēsis dispone correctamente los medios para conseguirlos32. Y ambos aspectos son correlativos. 
En este sentido, la phrónēsis se diferencia de la nuda «destreza» (deinótēta), esto es, de la capacidad 
de ejecutar bien una acción, sea cual sea, en que se pone al servicio de un buen fin, marcado por las 
aretaí éticas33.

26  Aristóteles, Ética a Nicómaco VI 2, 1139a26.
27  Aristóteles, Ética a Nicómaco VI 2, 1139a35-1139b6.
28  Aristóteles, Ética a Nicómaco VI 5, 1140b4-5: héxin	alēthê	metà	lógou	praktiké	perì	tá	anthrópō	agathà	kaì	
kaká.
29  Aristóteles, Ética a Nicómaco VI 5, 1140b7-9.
30  Aporía desplegada en Ética a Nicómaco VI 12. El problema de Aristóteles no pasa tanto por el carácter 
irreductible de «decisión» y «conocimiento» sino por las diferentes características de los objetos de los que se ocupan. 
No se trata, pues, de la oposición entre libertad y mecanismo, sino la de lo contingente y lo necesario. Véase Wolfgang 
Wieland, «Norma y situación en la ética aristotélica», Anuario	Filosófico 32, 1999, pp. 107-127.
31  Sobre la akrasía, véase Aristóteles, Ética a Nicomaco VII, 1-10. En el Alcibíades del Banquete	 se puede 
reconocer un anticipo de esta figura de la reflexión ética: véase Platón, Banquete	216b.
32  Aristóteles, Ética a Nicómaco VI 12, 1144a7-8.
33  Aristóteles, Ética a Nicómaco VI 12, 1144b23-35. El minucioso Aristóteles entra aquí en matices respecto de 
la posición socrático-platónica rechazando algunos aspectos y confirmando la corrección de otros: «Sócrates, por un 
lado, investigó correctamente, pero por otro se equivocó: en efecto, al considerar que todas las aretaí son phrónēsis se 
equivocaba, pero habló bellamente al sostener que no son sin la phrónēsis.	(…) Sócrates consideraba que las aretaí eran 
lógoi (ya que todas eran epistémai), y nosotros que son metà lógou» (Ética a Nicómaco VI 13, 1144b18-30). Se notará 
que la diferencia entre areté y phrónēsis es el núcleo de la divergencia aristotélica que no llega, sin embargo, a disociar 
por entero ambas facetas . 
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Aunque sufre modificaciones, pues, el planteamiento se mantiene a lo largo de la época griega. Esta 
relativa inseparabilidad de la decisión y el conocimiento, esto es, esta posibilidad de determinar unos 
fines para la acción y, por tanto, de señalar qué es hacer bien y qué es hacer mal en cuanto a lo que 
se hace, guarda relación, desde luego, con esa inseparabilidad de lo técnico y lo religioso de la que 
hablaba en el capítulo anterior. Hacer algo bien, pues, no es independiente de la finalidad con que se 
hace, que se halla determinada por la naturaleza del objeto o de la acción. La «destreza» aristotélica 
es la figura en la que se manifiesta la ruptura de este planteamiento, si bien todavía a la manera de 
una especie de lamento. Para todo el mundo griego la continuidad entre hacer bien las cosas y saber 
hacerlas es operativa. 

5.4.-LO DIVINO y LAS COSAS

En referencia a lo divino, uno de los fragmentos conservados de los poemas de Solón se dice lo 
siguiente: 

Y de cualquier manera está oculto a los hombres el «pensamiento» [nóos] de los inmortales34.

La falta de contexto al que referir este verso supone un problema para su correcto entendimiento. 
Sin embargo, su tono general y el contexto piadoso que he analizado permite, hasta cierto punto, 
sugerir una interpretación pese a esa desconexión. El nóos o noûs designa, ante todo, un «proyecto», 
un «plan»; noûn ekheîn es una expresión semejante a «viene al caso», «tiene sentido (dentro de lo 
que se está hablando)». Este «proyectar» es un «tener en cuenta», y, en ese sentido, un «compren-
der»; se comprende algo en el momento en que se ve donde encaja dentro de un proyecto. Se trata de 
«pensamiento», sí, de un modo de comprender el mundo, pero que se halla implícito en el modo de 
conducirse en la vida. En cuanto que hace referencia a un «conducirse teniendo en cuenta», nóos o 
noûs es una palabra que será propicia para designar la perspectiva totalizante que el Solón herodoteo 
reclamaba de Creso. Por eso en este fragmento, y en otros pasajes muy importantes del pensamiento 
griego (Parménides, Anaxágoras, Platón, Aristóteles), sirve para designar ese proyecto o esa disposi-
ción en la que se hallan articulados los acontecimientos y las características inherentes de cada cosa, 
más allá de las voluntades humanas. Este uso exacerbado de noûs implicará, por otro lado, la paradó-
jica situación de que propiamente los mortales carecen de noûs. Y, en cierto sentido, así se entenderá 
a lo largo de todo el pensamiento griego, desde Homero a Aristóteles35. 

34  Solón, fr. 17D
35  Sobre el noûs de Zeus  en Homero, véase K. Kerenyi, La religión antigua, op.cit., p. 81: «A los hombres les 
gusta echar la culpa a la arbitrariedad de los dioses. Solo demuestran así su ignorancia. En realidad, como bien sabe el 
poeta, aquí no se cierne sobre la humanidad una voluntad divina absoluta como lo supremo, sino un poderoso nûs. El 
lenguaje ni siquiera dice de él que emane algo así como un efecto. Es como un espejo que refleja los hechos humanos con 
sus consecuencias. Nombrarlo supone nombrar una intelección más amplia y superior. / En lugar de nûs también puede 
hablarse de un «plan» o «decisión» de Zeus. O el poeta puede informar también de disposiciones de Zeus –como, por 
ejemplo, al principio del II Canto de la Ilíada– que castigan una arrogancia humana. El requisito previo para ello es su 
nûs. Nada se le puede escapar a este nûs, pues está «compactamente ensamblado», ningún otro dios es capaz de burlar el 
nûs de Zeus con alguna astucia ni, mucho menos, impedir que tenga éxito. El noeîn de Zeus significa un reflejo espiritual 
perfecto de aquello que es y puede producirse como consecuencia de lo existente». En cuanto a Aristóteles, es verdad 
que él denomina noûs al alma racional de los hombres, pero también es verdad que «la vida según el noûs» es, más que 
humana, una «vida divina». Véase Aristóteles, Ética a Nicómaco X 7, 1177b30-31: «Si el noûs es divino con respecto al 
hombre, también la vida según él será divina con respecto a la vida humana». 



PIEDAD Y VIDA PRÓSPERA 123

El fragmento de Solón citado dice que el «proyecto» de los inmortales es «invisible» (aphanès) a 
los hombres. Ese aphanés remite a la metáfora del «velo» que vimos antes que caracterizaba la pre-
sencia de lo divino ante la perspectiva ordinaria de los mortales. El nóos divino, así, debe vincularse 
con esa presencia de las cosas asociada al saber del poeta y al del adivino. El nóos, en cuanto disposi-
ción de las cosas tal y como ellas son, se halla «oculto» para los mortales de un modo inmediato. Es 
decir, cómo vaya a desarrollarse la acción, si se ha atenido a los límites inherentes o no y si por tanto 
va a ser exitosa o no, eso no es accesible de modo inmediato a los hombres. Esto conecta con otro 
fragmento de Solón, quizá relacionado con aquel:

De la inteligencia es lo más difícil comprender [noêsai] la invisible [aphanès]
medida [métron] que, sola, tiene los límites [peírata] de todas las cosas36. 

Si tiene sentido la conexión de estos dos pasajes, aunque no sea más que como expresión de un 
mismo pensamiento, lo que se está diciendo aquí es que los límites de las cosas, su entidad, tienen 
relación con esa medida invisible a la que debe ajustarse la conducta si quiere conducirse bien. Con 
ello ese nóos de los inmortales aparecería aquí pensado como un métron invisible, que determinaría 
los límites ónticos de la realidad. 

Así, es coherente que Hesíodo pueda llegar a decir, después de haber declarado su ignorancia en 
asuntos de navegación:

Pero, aún así, diré el nóos de Zeus portador de la égida,
pues las musas me enseñaron a cantar un himno extraordinario37.

Tras esta afirmación, Hesíodo detalla las pautas específicas que hay que seguir para conducirse 
exitosamente en el transporte maritimo de excedentes que busca completar la riqueza del oîkos, con-
cluyendo en la siguiente advertencia, de carácter aparentemente general:

Guarda las medidas [métra]: el momento oportuno [kairós] es lo mejor en cualquier caso38.

La generalidad de la advertencia debe matizarse con el verso 648, en el que Hesíodo sostiene que 
va a enseñar a Perses los métra del mar estruendoso. Tales métra son, precisamente, los consejos que 
seguirán a continuación, tras explicar su ignorancia del arte de la navegación. Por lo tanto, el nóos de 
Zeus se pone aquí también en relación con un cuidado en el trato que debe referirse a una «medida». 
En efecto, la navegación, según los consejos de Hesíodo, tiene dos momentos específicos, el verano 
y determinado momento de la primavera, si quiere ser una navegación exitosa. Esta observancia del 
kairós no anula el riesgo inherente a la navegación, pero lo disminuye. Tales pautas constituyen así la 
«medida» que debe observarse, incluida estructuralmente en el nóos de Zeus, que, en cuanto guardián 
del orden cósmico, regula los ciclos de la vida y, por extensión, los de la navegación39. Observar la 
medida es así ajustarse al orden cósmico y proceder correctamente en él. Y esto es, según Solón, lo 

36  Solón, fr. 16D.
37  Hesíodo, Trabajos y días 661-662.
38  Hesíodo, Trabajos y días 694.
39  West comenta en su edición (Oxford UP, 1978): «It is hard to say whether this simply reflects his [= de Zeus] 
traditional role as the sky-god (…) or his more developed status as the power responsible for the way the world works 
in general» (p. 322). La contraposición es artificial desde el momento en que en Hesíodo ambas funciones son la misma: 
el «dios del cielo» es el dios cósmico por excelencia. La misma consideración se hace en Homero, al hablar del reparto 
sectorial que se realiza entre los tres hermanos, Zeus, Poseidón y Hades, y la supremacía que implica el «cielo» frente a 
las otras dos esferas (Ilíada XV, 187-193). No se trata, pues, de una distinción de funciones, como si a un dios natural se 
le hubiese superpuesto un dios social, sino que ese carácter «natural», el dominio del cielo, representa su supremacía en 
la jerarquía divina.
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más difícil de comprender para la inteligencia: sea cual sea el proyecto que el mortal ponga en juego, 
no será exitoso si incumple con esa medida invisible que suministra la entidad de cada cosa. 

Ya hemos visto que, en cuanto entidades punitivas, los dioses vigilan la extralimitación, por lo que 
es coherente el que se presente el nóos de los dioses en relación con el conocimiento de los límites. 
Siendo esto así, además, se entiende ahora que una petición a los dioses sea una petición de trato 
proporcionado a esos límites. La divinidad, en efecto, cuida del límite, de ahí que el reconocimiento 
de lo divino, el piadoso tener en cuenta la parte que le toca en la acción, sea a su vez un cuidado del 
límite, una asunción de la existencia de límites en general. 

5.5.-EL PRObLEMA DE LAS RIqUEzAS

Volviendo a la Elegía, hemos visto que en el caso de los amigos o enemigos el trato proporciona-
do, la areté, aunque sea excepcional, no es de entrada problemático. La parte siguiente del poema, 
que se centrará en las khrémata y su manejo adecuado, despliega, sin embargo, una aporía interna al 
concepto de «riquezas», desencadenando en el poema un proceso que irá remontándose, como en una 
espiral, hacia fórmulas de un carácter cada vez más general40.

Ya he mencionado la distinción que Solón realiza entre una riqueza divina y una riqueza humana. 
Tal distinción se prepara ya en su primera mención de las krhémata (algo así como «cosas necesa-
rias», «bienes», traduciré por «riquezas»), en las que el poema señala un peligro y una seducción: 

Riquezas quiero tener, pero poseerlas injustamente [adikôs]
no lo deseo: de cualquier modo posteriormente acontece díkē41

Mientras que en el caso de los amigos y los enemigos el poeta parece tener claro qué se ha de hacer 
con ellos, en el caso de las khrémata lo que tiene claro, más bien, es qué no hacer con ellas. Se re-
chaza ante todo la posesión adikôs, la conducta «injusta». Y ello en razón de que, según se dice, «de 
cualquier modo posteriormente acontece díkē». La palabra díkē aparece aquí para nombrar el castigo 
proporcionado a la infracción: el acontecer de la díkē tiene que ver con un «desajuste» previo (en el 
poema: el trato adikôs); díkē es así el «reajuste» por medio del cual se hace patente la situación «jus-
ta», por medio del cual se hace justicia. La díkē es consecuencia de una adikía previa y constituye el 
factor de inestabilidad que distingue una riqueza de los hombres de una riqueza de los dioses. Según 
los versos que he citado anteriormente, la «riqueza divina» guarda relación con el trato proporcionado 
y el límite, por eso es «sólida» (émpedos); la «riqueza humana», en cambio, es «estimada bajo la tran-

40  Sobre el carácter en espiral de la lírica griega, véase F. Martínez Marzoa, El saber de la comedia, Madrid: A. 
Machado Libros, 2005, 13-31. En el caso de este poema véanse las palabras de Richmond Lattimore que señala que la Elegía 
«becomes a progression of thought, each subsequent stage being an expansion, or revision, or illustration of a previous 
stage» («The First Elegy of Solon», op.cit., p. 162). Más adelante dice también que el poema consiste en «a progression 
from idea to idea, self-generated» (p. 169). Esta concepción de un avance que va encadenando paratácticamente una idea 
tras otra, por medio de expansiones o de revisiones, produce una comprensión del poema como una serie de ocurrencias 
conectadas externamente entre sí. De hecho, el propio Lattimore defiende que la Elegía no tiene un tema específico: 
«Solon is simply proceeding from thought to thought; talking to himself, that is, thinking, in such a way that we are not 
given the end product, with reasons, but follow the train from its outset. (…) Our poem is, then, the work of a man who 
had much to say, but (…) no definitive assignment or purpose to dictate the form in which he must say it» (p. 170-171). 
Frente a esta lectura del poema como cadena de pensamientos y ocurrencias, la comprensión de un desarrollo en espiral 
que aquí defiendo busca poner de relieve que las profundizaciones y las vueltas que da el poema tienen una dirección y 
un sentido específico. 
41  Solón, fr. 1D, 7-8
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gresión» (timôsin hyph’ hýbrios) y «no proviene según el orden» (ou katà kósmon), de suerte que da 
lugar a la secuencia que culmina en el castigo42. Ya hemos visto que la «solidez» es característica de 
un trato adecuado: es precisamente en cuanto que evita la transgresión y el castigo que la acción justa 
se comprende bajo esa figura de solidez. Vemos también reaparecer la expresión katà kósmon, que 
caracterizaba, según Odiseo, el buen hacer de Demódoco al narrar las historias de los aqueos y sus 
sufrimientos; ahora esa expresión sirve para mostrar, en negativo, la conducta desproporcionada. En 
este sentido, la hýbris y la adikía van de la mano, dado que la extralimitación es aquella conducta que 
no procede según medida, provocando el «desajuste». En cuanto ocurre tal desajuste, dice el poema, 
«al punto se le junta la átē»43. La átē acompaña al trato insolente por cuanto a ese trato le corresponde 
la «obstinación» o «ceguera» que sufre quien no es capaz de advertir la extralimitación de su conduc-
ta. Esa obstinación lleva al mortal a no tener en cuenta la «parte divina», esto es, no considerar bien 
los límites y las pautas de la acción, y eso le acarrea el «castigo» (tísis) que completa la secuencia de 
la transgresión haciendo aparecer la díkē. 

Se presenta aquí, desplegada y organizada, la serie que conduce desde la obstinación a la ruina a los 
mortales que veíamos apuntada en la intervención de Ótanes en la Historia. Hay que señalar que, pese 
a la recurrencia de este motivo en el corpus griego, no puede señalarse un orden fijo o una sucesión 
que fuese la regla que llevase desde la hýbris hasta el castigo. En cualquier caso, el orden usual de 
los términos suele comenzar con una situación de éxito (ólbos) que genera una insaciabilidad (kóros) 
que conduce a la extralimitación (hýbris) y a la obstinación (átē)44. Lo que aquí aparece, pues, es 
aquella dinámica suprahumana a la que nos habíamos referido al hablar de la Historia de Heródoto. 
El proceso de la díkē, pues, señala una pauta recurrente que se vincula de un modo constitutivo a la 
condición mortal que, marcada por una perspectiva turbia del mundo, choca en su obrar con los lími-
tes y determinaciones específicas de cada cosa. En cuanto tal, constituye un proceso cósmico, pero 
siempre y cuando se entienda por «cosmos» su sentido de «órden», de «ordenación»: toda cosa es en 

42  Solón, fr. 1D, 9-13. Ya Hesíodo desdobla la riqueza entre una riqueza que conceden los dioses y otra adquirida 
mediante la fuerza o «mediante la lengua», poniéndolas en paralelo a la observancia piadosa o a la hýbris. La riqueza 
adquirida «mediante la lengua» se refiere a la arrebatada en los pleitos, como pretende hacer su hermano Perses, y es 
caracterizada como poco duradera. Véase Trabajos y días 320-326. Es irrelevante para la interpretación el que con la 
«riqueza divina» Solón se este refiriendo a cualquier tipo de riqueza o, como Hesíodo, solo a la riqueza agrícola. Las 
consideraciones que ponen el acento en esta cuestión malinterpretan la «riqueza divina» de Hesíodo como si lo divino de 
la agricultura fuese el sometimiento a la temporalidad climatológica cuando aquí hemos visto que lo que hace a la riqueza 
agrícola divina es la obediencia a una pragmática piadosa, que puede también cumplirse en otras actividades lucrativas. 
43  Solón, fr. 1D, 13. Sobre átē, Hermann Frankel señala: «La intraducible palabra ate significa el complejo de 
ceguera y error, y la desgracia que la falta trae consigo» (Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 71)
44  Puede consultarse un repertorio de ejemplos del corpus griego en Robert Schmiel, «The Olbos Koros Hybris 
Ate Sequence», Traditio 45, 1989-1990, 343-346. Simone Weil ha mostrado la presencia de esta secuencia en la Ilíada 
mediante un uso terminológico distinto: «Quien posee la fuerza camina por un medio que no ofrece resistencia, sin 
que nada, en la materia humana que le rodea, suscite entre el impulso y el acto ese breve intervalo en que se aloja el 
pensamiento. Donde el pensamiento no tiene lugar no hay justicia ni prudencia. (…) Es imposible que no perezcan, pues 
no consideran la limitación de su propia fuerza ni sus relaciones con los otros como un equilibrio de fuerzas desiguales. 
Los otros hombres no imponen a sus movimientos esa pausa de la que surge la consideración de los semejantes; concluyen 
de ello que el destino les ha dado todos los derechos, y ninguno a sus inferiores. Desde ese momento, van más allá de las 
fuerzas de que disponen. Van inevitablemente más allá, ignorando su limitación. (…) Este castigo de rigor geométrico, 
que sanciona automáticamente el abuso de fuerza, fue objeto de meditación entre los griegos. Constituye el alma de la 
epopeya; con el nombre de Némesis, es el motor de las tragedias de Esquilo; los pitagóricos, Sócrates, Platón, partieron 
de ahí para reflexionar sobre el hombre y el universo» (La fuente griega, Madrid: Trotta, 2005, pp. 24-25). Lo que Simone 
Weil denomina «fuerza» en este análisis de la Ilíada se corresponde, en cuanto posición privilegiada, al ólbos soloniano 
y a la insaciabilidad a la que somete al que se ve absorbido por él. 
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cuanto tiene un límite, una determinación, una entidad, que constituye el polo último de referencia de 
toda conducta que quiera operar «bien» con esa cosa45. Así, aquella conducta que no se ajuste a esa 
referencia se abre a un proceso que tiende a culminar en el castigo. 

En el poema, Solón nombra al responsable de ese proceso de castigo: Zeus46. En cuanto represen-
tante de lo divino en general, Zeus es quien guarda los límites en general, el que los haya, sean cuales 
sean; en cuanto dios de la función soberana, es así el padre de díkē47. La adscripción del proceso de 
díkē al «padre» (en sentido patriarcal) de los dioses y hombres señala el carácter cósmico, ilimitado, 
del proceso. La descripción que sigue, en efecto, no se circunscribe a un determinado ámbito de ac-
ción, como veremos, de forma que el castigo de Zeus contiene un carácter general que tiene que ver 
con eso de guardar el que haya límites en general48. 

5.6.-LA TORMENTA DE zEUS

Los siguientes versos del poema presentan una descripción de cómo el límite se restaura, es decir, 
de cómo acontece díkē. Pasaré a analizar ahora la descripción del castigo, pero es preciso retener el 
punto del que se origina la espiral que viene ahora en el poema, la mención de las krhémata bajo la 
forma del «peligro». 

La descripción del reajuste se realiza por medio de un símil homérico, esto es, una ilustración de 
una escena coherente con el relato por medio de otra escena de carácter típico o familiar49. Lo que 
interesa en estas comparaciones es remarcar la homología estructural, el isomorfismo, entre ambas 
situaciones50. La escena típica suministra así un principio de claridad que permite iluminar la escena 

45  Véase A. W. Allen, «Solon's Prayer to the Muses», op.cit., p. 62: «The assumption which evidently underlies 
Solon's thought is that each thing has its proper limits, which cannot be exceeded without the subsequent exaction of a 
penalty». 
46  Solon, fr. 1D, 17.
47  Véase Hesíodo, Teogonía 902. 
48  El estatuto de Zeus dentro del sistema politeísta griego es complejo: aún cuando por otro lado sea uno de los 
dioses, es también un nombre para lo divino en su conjunto. Puede observarse sin más en el poema que estamos analizando  
el uso alternante de ese nombre y del plural theoí. Véase por ejemplo Solón, fr.1D, 30. Ante todo, debe evitarse una 
interpretación monoteísta de esta situación; lo que aquí o en otros pasajes ocurre no es que Zeus sea el único dios, sino 
que Zeus, al ser el dios más poderoso, pasa a designar lo divino en general. El resto de figuras divinas seguirá teniendo 
su peso específico, con independencia de estos momentos «monoteístas». Véase G. Else, «God and Gods in Early Greek 
Thought», op.cit., pp. 24-36. Así, cuando Jenófanes dice: «Un dios, superior a dioses y hombres, / en nada semejante a los 
mortales ni en cuerpo ni en pensamiento» (DK 23), debe entenderse que el pensamiento está aquí en una pugna irresoluble 
con la semántica y no dejarse llevar por cómodas interpretaciones en las que se proyecta la concepción monoteísta y luego 
se le achaca a su «primitivismo» el que mantenga las figuras de los dioses paganos. Kirk y Raven, por ejemplo, hablan 
de que el uso de «los dioses» tiene en este pasaje de Jenófanes un carácter meramente enfático y que se trataría de «una 
concesión, sin duda, tal vez no del todo consciente, a la terminología religiosa popular», puesto que «parece muy dudoso 
que reconociera que otras divinidades menores estuvieran relacionadas de modo alguno con el ‘dios uno’, salvo en sus 
tenues proyecciones humanas» (Los	filósofos	presocráticos, Madrid: Gredos, 1970, p. 250). Relacionándolo con expuesto 
hasta aquí, Jenófanes estaría nombrando en este fragmento lo que une a la vez que separa a los dioses y a los hombres; 
dentro del modo de exposición poético a esto le corresponde ser un dios, por cuanto un dios es precisamente aquello que 
hace que comparezca un límite; por eso la función divina se reduplica, por un lado como polo enfrentado a los mortales, 
por otro como aquello que contrapone y delimita a ambos.
49  Véase R. Lattimore, «The First Elegy of Solon», op.cit., p. 164. 
50  Sobre el «símil homérico», véase H. Frankel, Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 53-54: «los 
numerosos símiles nos proporcionan una visión de la imagen mundana del poeta épico, que se separa notablemente de la 
artificiosidad de la narración. En paralelo al tema heroico, tenemos aquí la contrafigura complementaria de la vida diaria; 
frente al suceso único y extraño, el contraste de lo acostumbrado y familiar. (…) el símil proporciona una segunda línea, 
paralela a la narración. Este doblete da a las cosas mayor peso, y se exige que el lector combine dos imágenes diferentes, 
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comparada. Este es el símil:
Así como a las nubes las dispersa al punto el viento 
de primavera, que, revolviendo hasta el fondo las olas 
del mar sin cosecha y barriendo los bellos cultivos 
de la tierra triguera, llega hasta el cielo empinado, 
morada divina, y lo aclara otra vez a la vista; 
y resplandece la fuerza del sol sobre el suelo fecundo, 
hermosa, y ya no pueden verse más nubes;  
así se cumple el castigo de Zeus (...)51

Aquí la escena típica es la del viento primaveral que, como tempestad, destruye los campos, pero 
que, al mismo tiempo, aleja las nubes dando así lugar a un tiempo propicio para la siembra; la escena 
ilustrada es el castigo de Zeus. Conviene entender que el carácter climático de la escena típica no 
implica naturalización alguna de lo que se quiere ilustrar. Esta lectura sería un error por dos razones. 
Primero, porque se está extendiendo indebidamente el carácter de los contenidos del conjunto forma-
do por la escena típica al conjunto formado por la escena comparada. Sería igual de absurdo que decir 
que Aquiles es un felino porque se lo compara a menudo con un león. Pero, además, y esta sería la 
segunda razón del error, supondría que la esfera de lo que llamamos «clima», que se corresponde, más 
o menos, con lo que consideramos «naturaleza», es un dato inmediato de la experiencia humana, tanto 
para un griego como para un moderno, tesis contra la que ya me he pronunciado en varias ocasiones. 

Lo que debe entenderse del castigo de Zeus es que en él no se está tratando, como vamos a ver, de 
este o aquel ámbito, llámese «moral» o «natural», sino de la presencia misma de las cosas, inmersa 
en el proceso de transgresión y reajuste del límite. No hay ni naturalización de una ley moral o social 
ni moralización del acontecer cósmico; simplemente esas distinciones no rigen aquí52. Si se quiere 
decir así, aquí se está hablando de la phýsis, siempre y cuando se entienda que la phýsis no es la 
«naturaleza», sino la presencia de las cosas53. La transgresión, señala el poema, se paga a la manera 

estimulándole para profundizar en las situaciones. La semejanza de los dos cuadros no se limita a rasgos singulares; hay 
más bien una semejanza en la estructura de la escena o el curso de la acción en su conjunto». Véase, asimismo, también 
F. Martínez Marzoa, El decir griego,, Madrid: A. Machado Libros, 2006, p. 41. I. J. F. De Jong Narrators and Focalizers, 
op.cit., pp. 93-94.
51  Solón, fr. 1D, 18-25.
52  Un análisis como el de Bruno Gentili en «La giustizia del mare: Solone,, fr. 11D, 12 West. Semiotica del concetto 
di dike in greco arcaico» (Quaderni Urbinati di Cultura Classica 20, 1975, pp. 159-162) acusa en exceso la asunción de 
esta parcelación categorial. Véase al respecto, p. 160: «Solone ha transferito dalla sfera della vita sociale in quella della 
natura la nozione di reciprocità e di equilibrio». En el siguiente capítulo, al hablar de la política soloniana, tendremos 
ocasión de discutir estas interpretaciones en la figura de Gregory Vlastos.
53  Hermann Fränkel alude a esto al hablar de Solón, pero ateniéndose a la categorización moderna: «En este 
paralelo [está hablando del fr. 10] se muestra el descubrimiento de Solón: al igual que la naturaleza, la vida política tiene 
una lógica y legalidad internas» (Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 219; véase también p. 220 y 226). 
Más adelante, sin embargo, hablando ya de los filósofos jonios dirá: «La filosofía de esta época fue caracterizada por 
Aristóteles como «filosofía natural», pero tal denominación sólo es útil si definimos un concepto de «naturaleza» que 
encaje con esas especulaciones. En primer lugar, el hombre está totalmente incluido en la «naturaleza». (…) Para los 
llamados presocráticos el hombre es todavía un fragmento de la naturaleza; no se sitúa en contra del mundo extrahumano, 
sino que es un miembro de ese mundo. Vive en y desde la única ordenación que todo lo domina, incluidos los astros del 
cielo. (…) Aquí [el fr. 114 de Heráclito] no se entiende por «ley» algo puesto artificiosamente y que a menudo contradice 
la «naturaleza», sino que, por el contrario, se alimenta del sentido de la «naturaleza» global, y constituye una medida para 
el hombre. (…) En segundo lugar, puesto que el hombre ha de ser entendido «fisiomórficamente», también la naturaleza 
se entenderá antropomórficamente. No existe la noción de un puro mecanismo natural, radicalmente diferente de las 
numerosas ordenaciones en las que actúa una voluntad en función de un objetivo, y, por eso, queda muy lejos de estos 
pensadores arcaicos la moderna «investigación de la naturaleza». No se conforman con hechos limitados y objetivos 
limitados, sino que, ante todo, buscan ideas capaces de comprender simultáneamente el mundo mecánico y el mundo de 
la voluntad y del espíritu» (pp. 246-247). Si se aplican estas palabras sobre los presocráticos a Solón y se conectan con la 
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de la destrucción de los campos que hace una tormenta, proceso que, sin embargo, concluye en una 
restauración del estado propicio: el cielo despejado que permite la siembra y el cultivo. De esta forma, 
el símil sugiere que el proceso de castigo tiene el carácter de «reajuste» del que hablé anteriormente. 
Se vuelve al punto de partida, por así decir, se pone el contador a cero. Pero no por ello se dirá que 
no ha pasado nada: la ruina que aparece tras la transgresión muestra de un modo indirecto el límite. 
Así, cuando Ayax perece ahogado tras su exclamación impía o cuando Tamiris pierde la voz tras su 
jactancia, ese castigo muestra la existencia de los límites que en estas acciones han sido sobrepasados. 
Al mostrar la transgresión como transgresión, el castigo hace evidente el límite transgredido. 

En este sentido, hay otro aspecto en el símil que merece la pena resaltar: la perspectiva que se hace 
cargo de la díkē, de la restitución del límite, es una perspectiva que es capaz de remontarse más allá de 
los acontecimientos puntuales (en el símil: la destrucción de los campos, el alejamiento de las nubes) 
para entender de un modo conexo y global el proceso (el viento en cuanto agente de ambos fenóme-
nos que restaura el punto de partida). El proceso de reajuste sólo se comprende como tal si se lo sos-
tiene frente a la trivial yuxtaposición de sucesos en que consiste. Solo si se trasciende la perspectiva 
ordinaria, ceñida a la actualidad, se hace patente la conexión y, por lo tanto, el límite. Para ello hace 
falta un punto de vista que rebase el carácter aphanés de la actuación divina y la ponga de manifiesto. 
Este punto de vista amplio coincide con la perspectiva poética que, remitiendo su canto a las musas, 
es capaz de remontar la perspectiva mortal y conectar los acontecimientos por medio de las figuras de 
los dioses. Por lo tanto, si sostener el proceso de la díkē es algo que se cumple en la palabra poética o 
en el acto piadoso, es parte constitutiva de lo que se dice en el poema el que al común de los mortales 
se les escape el proceso y que sólo sea la ruina la que les haga abrir los ojos. Es decir, eso de que el 
nóos divino es invisible para ellos.

En este punto, pues, puede destacarse ya la conexión entre los planteamientos de este poema y 
aquella dualidad de perspectivas de la poesía homérica que se ejemplificaba a su vez en la Historia 
por medio de las figuras de Solón (u Ótanes) y Creso (o Darío). Contemplar el fin es un modo paralelo 
de remitir a esa perspectiva piadosa que reconocía el influjo de lo divino en el mundo. Recordemos 
que, en la obra herodotea, Solón achacaba ese imperativo teleológico a la «envidia divina», con lo 
que la conexión ya estaba apuntada en el texto54. Asimismo, el proceso transhumano que fundaba la 
opción isonómica de Ótanes también apunta a una perspectiva que desplaza al hombre de su centro 
de atención. La mirada poética, piadosa, tiene en cuenta el cierre de la acción, contempla lo sucedido 
de un modo global, remarcando las partes como partes de un mismo proceso. El castigo, como parte 
de este proceso más amplio, exige, para ser visto como tal, el reconocimiento de la transgresión. Pero 
esa transgresión implica ceguera. El punto de vista que atiende al proceso es así un punto de vista 
«externo» al mismo, un punto de vista inasumible por el protagonista del proceso. De ahí la átē, cuyo 
sentido parece oscilar entre la ceguera y el infortunio (como vemos, son aspectos de lo mismo), y 

reflexión del propio Fränkel citada en nota anterior sobre el símil homérico y la continuidad estructural que señala, se podrá 
entender el símil de la Elegía como una de estas «ideas» que buscan «comprender simultáneamente» aspectos distintos 
del mundo. Las incoherencias de Fränkel en estos pasajes son paradigmáticas del tratamiento que suele darse a Solón: 
puesto que se le concibe desde el prisma de sus reformas políticas se reduce su pensamiento a esta faceta, desmarcándolo 
de los planteamientos de los «teóricos» presocráticos, por ejemplo. Ahora bien, vamos a ver, en el siguiente capítulo, que 
la labor legislativa soloniana no es ajena al horizonte cósmico de la piedad, antes bien, lo presupone y lo acepta como tal. 
54  Véase Heródoto, Historia I, 32.1.
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de ahí la necesidad que tienen el poeta o el adivino de la asistencia divina que les permite rebasar el 
punto de vista mortal. 

5.7.-EL CASTIGO TRANSGENERACIONAL 

El castigo de Zeus no tiene por qué ser, por lo demás, inmediato55. Su inexorabilidad trasciende la 
responsabilidad individual, cebándose en la descendencia. Solón lo expresa en los siguientes versos:

Paga este enseguida, el otro posteriormente; uno escapa, 
y no le toca el destino [moir’] que envían los dioses;
no obstante, él vuelve al cobro: inocentes [anaítioi] pagan la pena
los hijos de aquel o su posterior estirpe [génos]56.

Esta doctrina del castigo transgeneracional, del míasma, ha provocado muchos malentendidos, pre-
cisamente porque desafía nuestra perspectiva individualista moderna. Vlastos la considera un residuo 
de la «justicia mágica» del pensamiento mítico, por ejemplo57. Podría parecer, a su vez, una especie 
de afirmación piadosa, como una suerte de teodicea primitiva, que, en su afán de asegurar la justicia 
en el mundo, haría pagar justos por pecadores. Esta interpretación prolonga la perspectiva monoteísta 
sobre el asunto, que convierte en ridículo el problema frente a la doctrina del «juicio final» después 
de la muerte, donde cada cual tiene asegurado su juicio individual específico. Pero no es esto de lo 
que se está hablando y contemplarlo desde este prisma es falsearlo de raíz. 

Como hemos visto, una de las grandes dificultades con las que se enfrenta el lector moderno al tra-
tar de entender el pensamiento griego es la de la distribución de la culpa y la responsabilidad. A nadie 
se le escapa que, en términos modernos, el Edipo de Sófocles no es responsable de nada. No lo es por-
que lo que hace no lo hace voluntariamente, sino desde la confusión que suponen las circunstancias 
de su abandono. Hace lo que hace por ignorancia, lo que en principio debería eximirle de culpa. Y, sin 
embargo, cuando se entera de lo que ha hecho se arranca los ojos58. Los versos finales del Edipo Rey 
ponen en relación esta extrañeza de la culpa con el dictum soloniano de observar el fin: 

Oh habitantes de Tebas, mirad, este es Edipo, 
quien supo el célebre enigma y fue hombre poderoso [krátistos],
a quien ningún ciudadano dejaba de envidiar su suerte, 
ved en qué mar de miserias ha venido hoy a caer.  
Nadie a un mortal considere feliz [olbídsein] antes de saber
qué ocurre el último día de su vida, mientras no  
llegue al fin de su vida sin sufrir ningún dolor59. 

Ya he mencionado que el ólbos no es un estado subjetivo de conciencia, sino que consiste en llevar 
una buena vida. En este sentido, la «mancha» de Edipo es por así decir objetiva: no tiene que ver con 

55  Esta no inmediatez contrasta desde luego con el «al punto» del símil punitivo de la tormenta. Pero ya desde la 
mención primera del castigo de Zeus Solón ha señalado con un hýsteron («posteriormente», v. 8) el híato entre la acción 
y el castigo. El v. 29, que citaré a continuación, vuelve a traer el hýsteron como marca de la inexorabilidad del castigo de 
Zeus. Un símil lo es porque en algún momento fracasa; si no, sería una identificación.
56  Solón, fr. 1D, 29-32.
57  Véase Gregory Vlastos, «Solonian Justice», Classical Philology 41:2, 1946, pp. 67-68, en donde la «justicia 
mágica de la polución» (ininteligible, mística, religiosa) se contrapone, como residuo irracional de la tradición, a la 
«justicia política» (inteligible, racional, naturalista) desarrollada como novedad por Solón en sus poemas políticos. Sobre 
esta interpretación y la esquizofrenia soloniana que implica volveré en el capítulo siguiente. 
58  Sófocles, Edipo Rey 1331.
59  Sófocles, Edipo Rey 1524-1530.
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su intención o con su voluntad, tiene que ver con lo que efectivamente ha hecho60. Por eso se trae a 
colación la doctrina del télos, que busca contemplar desde la perspectiva amplia que moviliza los su-
cesos concretos de la vida, poniéndolos en relación entre sí. Los actos realizados, independientemente 
de la voluntad con la que se hicieron, se convierten en parte de la vida; en el caso de Edipo, además, 
se contrasta lo que el agente creía que había hecho con lo que efectivamente hizo. Es decir, su vida, la 
figura con la que se presenta a los demás, queda alterada completamente a partir de la revelación de 
sus acciones. El míasma constituye así una suerte de culpa «objetiva» que tiene que ver más con un no 
saber conducirse en la vida que con una suerte de corrupción moral61. Es decir, más que culpabilidad 
denota error. Esto es coherente, desde luego, con el «intelectualismo» griego anteriormente mencio-
nado (y matizado): si toda acción buena es reconocimiento de la cosa, la acción mala se caracteriza 
por lo contrario, por el desconocimiento en la acción. Igual que la prosperidad era algo que podía 
ser observado por otros, incluso hasta el punto de que la suerte de los descendientes podía afectar la 
prosperidad del difunto, del mismo modo, en la infelicidad, lo que cuenta es la figura que se deja y, 
por lo tanto, una «mancha», aunque sea involuntaria, contamina el resto de la vida62. De esta forma, 
de lo que estamos hablando es de la figura que se deja al morir, de la «vida» que se ha tenido.

La ritualidad que busca «purificar» el míasma es, a su vez, una suerte de códigos para una conducta 
ordenada y adecuada, No hay, ante todo, un único tipo de purificación, como si el míasma fuese algo 
genérico, independiente de lo que lo generó. Al igual que vimos al analizar la piedad griega, también 
aquí el ritual se ajusta al tipo de «mancha» que busca borrar63. La interpretación de este fenómeno 
debe ser coherente con lo que antes señalamos respecto de la piedad: al purificarse de esto o aquello 
haciendo tal o cual ritual, el griego está tematizando y haciéndose cargo de la dimensión de su acción 
previa, por lo que está, por así decir, «aprendiendo» a no repetirla más.  

Es preciso señalar ya que la noción que se tiene aquí de «vida» rebasa los límites de la estricta 
individualidad. Una «vida» es, por así decir, un oîkos o un génos, una casa o una estirpe, de suerte 
que, en el caso de Edipo, las consecuencias de sus decisiones afectarán a su descendencia, así como 

60  Véase B. Williams, Vergüenza y necesidad, op.cit., p. 117: «Todo Edipo Rey, esa espantosa maquinaria, se 
mueve hacia el descubrimiento de una sola cosa: que lo hizo él». La tesis de Bernard Williams pone el acento en que 
la intencionalidad tampoco es el único criterio dentro de nuestro modo de entender la responsabilidad, señalando que 
«sabemos que en la historia de nuestras vidas existe una autoridad ejercida por lo que hemos hecho, y no meramente por 
lo que hemos hecho de forma intencionada» (p. 118). Desde luego, el impacto que, para nuestra narración autobiográfica, 
supondría algo similar al caso edípico está fuera de duda; el problema relevante aquí, a mi juicio, es que, pese al 
remordimiento y la culpabilidad que nos generaría, no podríamos considerarnos estrictamente responsables de ello. Sin 
duda, a efectos de la construcción de nuestra narración autobiográfica supondría un abismo que necesitaríamos asimilar 
y que alteraría por entero el relato de nuestras vidas; pero no por ello seríamos más culpables de la situación. Esto es 
consecuencia de que eso de «la historia de nuestras vidas» no es un ámbito normativo para nosotros, mientras que lo 
jurídico sí que lo es. Para los griegos, en cambio, lo primario es, por así decir, esa construcción biográfica, la figura con 
la que el agente se presenta en el mundo. Y esto hace que sus reflexiones acerca de la responsabilidad y la culpa sean 
distintas de las nuestras, aunque se les pueda dar un sentido comparándolas, analógicamente, con nuestras construcciones 
biográficas personales. En este sentido, los análisis de Williams sobre el caso de Edipo (véanse las pp. 102-125) son 
interesantes si no se pierde de vista esa preponderancia moderna del punto de vista jurídico, cosa que el positivismo del 
autor ignora a menudo.
61  Véase J.-P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, op.cit., p. 112.
62  Una noción como la de átē apunta a esta independencia de la voluntad de las consecuencias de la acción. Véase 
A. W. Allen, «Solon’s Prayer to the Muses», op.cit., p. 58; H. Roisman, «Ate and its Meaning in the Elegies of Solon», 
op.cit., p. 21-27.
63  Véase J.-P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, op.cit., p. 105.
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afectan en cierto modo a sus ancestros64. Desde el momento en que nos sitúamos en la perspectiva 
de la figura que se deja, de la vida que se ha vivido, las decisiones que se toman trascienden la mera 
responsabilidad individual. Es preciso volver a insistir que no hay aquí moralización alguna; de lo 
que se trata es de remarcar que existen límites cuya ignorancia supone la ruina no solo de uno mismo 
sino también de su «casa»65. La presencia inesquivable de los límites se halla marcada por esta relativa 
independencia del infortunio respecto de su ejecutor individual. Creso, por ejemplo, sufrirá la tísis de 
un antepasado anterior, según nos informa Heródoto66. 

En un poema escrito después de su arcontado, Solón recoge los reproches que un interlocutor anó-
nimo (no sabemos si ficticio o real) le dirige por no haber aprovechado la situación y haberse procla-
mado tirano de Atenas. En esos reproches, el interlocutor llega a decir:

Y yo, con que pudiera llenarme de riquezas 
y ser tan sólo un día de Atenas el tirano, 
les daba mi pellejo y el de mis descendientes [génos]67.

El intercambio propuesto, de la tiranía por el propio pellejo y el del génos, tiene la virtud de resaltar 
el carácter «familiar» que tiene la existencia del hombre para los griegos. Es así hasta el punto de que 
el génos es algo capaz de ser sacrificado por el agente individual. Después de una laguna del texto, 
el propio Solón glosa el haberse apartado de la tiranía como «no haber manchado ni deshonrado mi 
nombre»68. «Manchar» es aquí miánas, el verbo correlativo de míasma, y «nombre» vierte kléos. La 
«estirpe» y el «nombre», en este horizonte simbólico, van de la mano para mostrar la figura unitaria 
del hombres. De hecho, mencionar el nombre de pila y el de los padres o la estirpe de la que se provie-
ne era el procedimiento habitual para referirse a alguien69. De esta forma, Sócrates el de Sofronisco, 
o Clístenes el alcmeónida, suponen designaciones cuyos elementos se encuentran fuertemente vincu-
lados, hasta el punto de que ambas dimensiones, el nombre y la estirpe, son afectables por el míasma 
de la mala acción. Pero, de igual forma, la buena acción también ejerce su influjo en esas dimensiones 
de la «vida» del hombre. La conducta del individuo está así indisolublemente unida a la del génos así 

64  Si el caso de Edipo es paradigmático, es porque en él esas repercusiones son completamente explícitas: sus malos 
actos implican la muerte de su padre, la relación incestuosa con su madre que llevará al suicidio de ésta, etc. La aparición 
de Ismena y Antígona a partir del v. 1480 remarca la condición infeliz en la que se encuentra su descendencia. 
65  Véase la explicación ofrecida por John Lewis en Solon the Thinker. Political Thought in Archaic Athens, 
Londres: Duckworth, 2006, p. 76. Eric R. Dodds vincula esta doctrina del castigo transgeneracional a «la creencia en la 
solidaridad de la familia», pero hace explícita la psicología individualista que guía sus análisis cuando señala que, gracias 
a esa creencia, el castigo, aún pareciendo injusto, podía ser aceptado (Los griegos y lo irracional, op.cit., p. 44). Se parte 
aquí de la perspectiva individualista moderna y, desde ella, se juzgan los resultados: «Fue desafortunado para los griegos 
que esta idea de una justicia cósmica (…) se asociara del modo que hemos dicho con una concepción primitiva de la 
familia. Porque con ello todo el peso del sentimiento religioso y de la ley religiosa vino a oponerse a la emergencia de una 
verdadera visión del individuo como persona» (pp. 44-45, subrayado mío). En buena perspectiva liberal, lo primitivo es 
aquí lo colectivo, mientras que lo individual está representado como progreso y avance en la verdad. 
66  Heródoto, Historia I, 91.
67  Solón, fr. 23D, 5-7. El v. 5 contiene una enmienda de Xilander (éthelon por étheles) que hace cambiar el 
enunciador de esos versos. En mi opinión, la enmienda resulta más coherente con el texto y con la crítica de Solón a la 
tiranía (ver el siguiente capítulo). Sin embargo, véase Benjamín Gomollón, «La imagen de la sabiduría en los tetrámetros 
de Solón», Ítaca. Quaderns Catalans de Cultura Clàssica, 9-10-11, 1995, p. 64. En cualquier caso, para la presente 
argumentación la enmienda no es relevante.
68  Solón, fr. 23D, 10.
69  Es sabido que el primer verso de la Ilíada ya menciona un patronímico: «Canta diosa la ira de Aquiles, el de 
Peleo» (Ilíada I, 1). Los ejemplos de este uso en los diálogos de Platón son innumerables, baste como muestra: «los 
escuchó por boca de Fénice, el hijo de Filipo» (Banquete 172b); «Vengo de estar con Lisias, el hijo de Céfalo» (Fedro 
227a); etc. 
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como lo está con su pólis, como veremos70. 

5.8.-APRENDER SUFRIENDO

A partir del v. 33 de la Elegía se produce un cambio de orientación en la marcha del poema, mo-
tivada por la «invisibilidad» de la díkē: se pasa ahora a hablar de los mortales y de su punto de vista 
sesgado, complementario del carácter «velado» de la acción divina. La mención del peligro del trato 
desajustado respecto a las khrémata ha llevado a hablar del proceso de castigo en general y, como la 
otra cara de lo mismo, ahora se va a señalar la ceguera respecto a la transgresión que acompaña a la 
perspectiva del común de los mortales71. La generalidad de esta secuencia de transgresión y castigo 
explica que ahora se vaya a hablar de todos los mortales, es decir, de algo constitutivo de ellos. Esta 
apertura global del poema se expresa en el plural que Solón usa para designar el modo de comprender 
constitutivo del punto de vista mortal, tanto el de los agathoí como el de los kakoí. El «nosotros» 
contenido en ese noeûmen abarca tanto al autor del poema como a la audiencia del mismo72. El poema 
dice así: 

Así proyectamos [noeûmen] los mortales, tanto el bueno como el malo:
cada uno tiene una dóxa vacía de sí
hasta que algo sucede; y entonces al punto llora73.

Vuelve a aparecer en el poema la noción de dóxa, pero esta vez con un carácter distinto a la agathé 
dóxa que se pedía al principio a las musas. Existen problemas filológicos con este pasaje, dado que 
una laguna nos impide determinar con precisión qué caracterización hace aquí Solón de la dóxa que 
tiene todo mortal de sí74. En cualquier caso, la contraposición en cuanto a su alcance ya sirve para 
oponer su aparición en estos versos a la dóxa del principio. Si al principio se pedía una dóxa que se 
tendría en relación a todos los hombres, ahora se habla de una dóxa que uno mismo tiene. La limita-
ción y el contexto la ponen en relación con la «esperanza vana» de la que se habla a continuación75. 

Un punto puede destacarse en general con respecto a la noción de dóxa. Como vemos, el poema, 
tanto en este pasaje como al principio, emplea ese término para designar un modo particular de enten-
der las cosas de los mortales. Como tal, es un modo de conocimiento sujeto a la posibilidad del error. 
Por ello insistía en que la agathé dóxa que se pedía al principio del poema era un reflejo del éxito 

70  La designación de la pólis como «patria» remite ya al vínculo entre ambos aspectos, cuya condición se verá 
pronto relacionada. Véanse, por ejemplo, los siguientes versos de Tirteo: «Morir es bello cuando cae en el frente / un buen 
hombre peleando por el bien de la patria. / Pero abandonar la propia ciudad y sus campos fecundos / y andar mendigando 
es lo más doloroso de todo, / vagando con la madre querida y el padre avejentado / y con los hijos pequeños y la esposa 
legítima» (Fr. 6, 7D, vv. 1-6). 
71  «Con esta amplia y clara visión del castigo divino, se contrasta en la sección siguiente (v. 33-70) la ilusión 
miope del hombre esperanzado» (H. Fränkel, Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 226). Véase también R. 
Lattimore, «The First Elegy of Solon», op.cit., p. 166: «The essential point has been made that Zeus looks only in the 
large and toward the end (17; 25-28); this brings us, via thnetoí, to the contrasted human way, which is to look at what is 
inmediate and not to see the end». 
72  Véase L. Massa Positano, L’elegia di Solon alle Muse, op.cit., pp. 39-40; R. Lattimore, «The First Elegy of 
Solon», op.cit., p. 177.
73  Solón, fr. 1D, 33-35.
74  Sigo a Lidia Massa Positano en su propuesta de leer keinèn	dóxa (L'elegia di Solon alle Muse, op.cit., pp. 54-57), 
por razones contextuales. Esta propuesta es aceptada por Francisco Rodríguez Adrados en su edicion. Sobre este asunto 
véase R. Lattimore, «The First Elegy of Solon», op.cit., p. 165n (propone éndon hèn); A. W. Allen, «Solon's Prayer to the 
Muses», op.cit., p. 55n (propone eû drân hèn).
75  Véase L. Massa Positano, L’elegia di Solon alle Muse, op.cit., pp. 52-57.
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vital que se nombraba como ólbos. El caso es que ambas características (relación con los hombres y 
ambigüedad epistémica) se verán ligadas a esa misma palabra en los textos considerados filosóficos, 
por ejemplo en Parménides o en Platón. En este sentido, por más que «opinión» recoja valores que 
pueden abarcar el contexto semántico de dóxa debe verse en esta palabra más bien el modo inmediato, 
ordinario o trivial, de presentárseles las cosas a los hombres. 

No se trata, desde luego, de que la dóxa constituya la esfera de un «mundo aparente» y que los 
mortales se muevan en una suerte de «velo de Maya» que oculte un «más allá» esencial y verdadero. 
Ni siquiera en Platón o en Parménides, a despecho de las lecturas tradicionalmente propuestas, es 
así la situación. La dóxa	es el modo inmediato de presentarse las cosas para los mortales, marcado 
por la obstinación del presente, sí, pero no por ello esencialmente falso. El mortal se mueve dentro 
de su perspectiva, se afana en lo propio, de suerte que no es de ordinario capaz de ver el límite de la 
cosa, el límite que es la cosa; pero esto no quiere decir que superponga una consideración distinta de 
lo que es la cosa a la realidad de la misma o que sus sentidos le engañen y le hagan ver cosas que no 
existen en realidad. Frente a esto, hay que destacar que la dóxa es reconocimiento, pero parcial: hace 
presentes las cosas en su aspecto ordinario y no se hace cargo de la parte divina. Es decir, la dóxa hace 
referencia a ese estado de ocultamiento del dios constitutivo del punto de vista mortal que veíamos en 
Homero pero también en Solón o, como veremos, en Heródoto. 

Nótese como el poema contrapone «nuestro» saber (incluido el del hombre Solón: noeûmen) con el 
que el propio poema sostiene. Al hablar de la perspectiva del poeta, señalé que no tenía unos conteni-
dos específicos completamente ajenos a la visión ordinaria de los mortales. Aquí se está sosteniendo 
lo mismo, pero se busca acentuar la posibilidad de errar implícita en este modo de presentarse las 
cosas. Lo ordinario es, en efecto, un conducirse que, no teniendo en cuenta la parte que corresponde al 
dios, sólo en el tropiezo advierte los límites. En este sentido, el hombre se caracteriza por un «andar a 
ciegas» que le impide reconocer cómo son las cosas. Sólo la desgracia muestra, en esta perspectiva, el 
aspecto divino: aquí reside el fundamento del tema recurrente del patheî máthos, de que «se aprende 
sufriendo». Ya vimos que Creso se transformaba en sabio en la Historia a causa de un doloroso pro-
ceso de aprendizaje: la pérdida de su familia y de su comunidad76. El mortal aprende, sabe, reconoce, 
por medio de un padecer, de un sufrir, en el que se le hace patente la transgresión. Como Edipo, se da 
cuenta del error siempre demasiado tarde. 

Por contraposición a esta dinámica del patheî mâthos, el poeta es capaz de anticiparse a este «sufri-
miento» por medio de su saber poético. Hemos visto que a lo largo de la Elegía el poeta Solón advier-
te de la ruina que acompaña al proceso de la transgresión. El poeta es, en este sentido, un «maestro 
de verdad» que es capaz de establecer las líneas generales de comprensión de un proceso y de esta 
forma «predecir» lo que puede ocurrir antes de que ocurra. Mientras que la perspectiva mortal ordi-
naria aprende, por así decir, a posteriori, el poeta anticipa la suerte de quien no se atiene a los límites 
ónticos de la conducta. En cuanto poseedor de un punto de vista general sobre la acción, el poeta es-
tablece una distancia frente a la conducta habitual de los hombres y es capaz de fijar unos parámetros 
adecuados de conducta77. En esta linea Hesíodo sostendrá en sus Trabajos: 

76  Lidia Massa Positano hace referencia también a esta anécdota, que «s'inquadra perfettamente nello spirito 
dell'elegia e ilumina de esemplifica il senso della seconda parte» (L’elegia di Solon alle Muse, op.cit., p. 50n).
77  No puedo estar de acuerdo, por lo tanto, con las afirmaciones de Catherine Darbo-Peschanski cuando sostiene 
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La hýbris es mala para el mortal infeliz y ni siquiera el noble
es capaz de soportarla fácilmente, sino que se agobia bajo ella y  
se encuentra con el desastre [átēsin]; pero hay otro camino mejor
que lleva a las cosas justas [tà díkaia]: díkē sobre hýbris prevalece
cuando acontece el fin [télos]. Y el insensato [népios] aprende sufriendo78.

Vemos aquí de nuevo la oposición de díkē y hýbris y la superioridad de la primera en vista al télos. 
A esto se le suma ahora la consideración de que solo el népios, quien no es capaz de conducirse por 
el camino de díkē, aprende sufriendo. Este népios repite el népios con el que caracterizaba el narra-
dor homérico a Patroclo, precisamente cuando éste, desoyendo los consejos de Aquiles, se lanza a la 
batalla con los troyanos79. La trágica muerte de Patroclo es, desde luego, uno de esos casos de patheî 
mâthos tan recurrentes en la literatura griega. Apolo y Hector, en un pasaje doblemente motivado, se 
encargarán de mostrar a Patroclo su error80. De esta forma, la perspectiva mortal choca y se ve redi-
rigida hacia los límites continuamente. Esto, en definitiva, es otro modo de decir aquello que decía 
Solón de que «siempre acontece díkē»; en efecto, tanto si se sigue el camino de la díkē como si no, el 
límite se impone. El problema de este aprendizaje por sufrimiento es que supone la ruina y, por tanto, 
puede llegar demasiado tarde, como le ocurre a Patroclo. 

Por ello tiene importancia que Hesíodo mencione del camino de la díkē.	El contexto de la obra he-
siódica, como hemos visto, es el de ilustrar piadosamente a su hermano Perses sobre la conveniencia 
de una vida de trabajo atento al respeto del límite y de la estructura del mundo. Así pues, frente al 
camino ordinario de los mortales, el camino de la díkē, al cuidar del límite, sortea el inexorable pro-
ceso de la hýbris y evita ese proceso de aprendizaje por sufrimiento que caracteriza al «insensato». La 
obra de Hesíodo aparece así como un antídoto contra la hýbris y sus excesos; el «maestro de verdad» 
instaura un proceso de aprendizaje distinto que se anticipa a la acción insertándola en un proceso más 
amplio y calculando de antemano el modo de conducirse que logre mantener el equilibrio y no dar 
lugar al proceso del castigo. De la misma suerte son las advertencias de Solón en este poema y su 
plegaria dirigida a las musas busca conseguir conducirse en la vida sin caer en semejantes extralimi-
taciones. La piedad busca, así, sortear la dolorosa senda del páthei máthos o, dicho en otras palabras, 
anticipar el télos y contar con él antes de que ocurra. 

5.9.-LA ESPERANzA VANA

El común de los mortales se caracteriza, por lo tanto, por una perspectiva que no discurre por el 
camino de la díkē, sino que, confiados en sí mismos, se deslizan por la pendiente de la desmesura y el 

que la Elegía describe una «situation bloquée», en la que la actividad de los hombres sería nula frente al «ordre divin des 
dons». Véase Catherine Darbo-Peschanski, «Condition humane, condition politique. Fondements de la politique dans la 
Grèce archaïque et classique», Annales. Histoire, Sciences Sociales 4, 1996, pp. 714-717. La tesis de Darbo-Peschanski 
supone una suerte de dualismo maquiavélico que pone en relación con la emergencia de una esfera específicamente 
política en la que los hombres traban relación entre sí, con independencia del orden divino. El problema que reaparece 
aquí es el de la responsabilidad humana en su relación con el ámbito de los dioses. Véase p. 726: los hombres «se trouvent 
placés entièrement sous le contrôle de la volonté divine laquelle, organisant tout, le bon comme le mauvais, les dépossède 
de leurs actes». En el siguiente capitulo abordaremos el problema de la dimensión política de la obra de Solón y podrá 
apreciarse la distancia que existe entre una interpretación semejante y la que aquí proponemos. Tendremos ocasión más 
adelante de contrastar nuestra lectura con otro trabajo de la misma autora referido a Heródoto. 
78  Hesíodo, Trabajos y días 214-218.
79  Homero, Ilíada XVI, 684-686.
80  Homero, Ilíada XVI, 777ss..
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castigo. Los vv. 35-42 de la Elegía son una muestra de esta ceguera del mortal que se traduce en una 
«esperanza vana»: 

cada uno tiene dóxa vacía de sí,
hasta que algo sucede [ti patheîn]; y entonces al punto llora; pero antes
nos tuvo boquiabiertos la esperanza vana [koúphais’ elpísi].
Quien padece bajo enfermedades terribles, 
que sanará, eso es lo que piensa; 
otro, cobarde, considérase [dokeî] siendo varón noble [agathós],
y que tiene buena figura el que no tiene gracia [kharíessan];
y quien es pobre, y los trabajos de la miseria le aplastan, 
considera [dokeî] que, como sea, adquirirá muchas riquezas81. 

El dokeîn mortal se caracteriza por no discernir de modo inmediato cómo son las cosas, de suerte 
que es constitutivo de él la posibilidad del error y del infortunio. Por eso se exponen casos en los que 
se tiene una consideración errada de la propia condición; nótese que todos, además, tienen una con-
sideración mejor que la que constituye su situación actual82. El bárbaro Creso es también un mortal 
guiado por la élpis83. En este caso, la élpis se proyecta también erróneamente sobre el futuro, conside-
rando que la prosperidad actual de Creso será duradera. En el mundo griego, la élpis es una palabra 
que se vincula a este no saber qué ocurrirá propio de la perspectiva mortal. En este sentido, la «espe-
ranza» (élpis) es el estado de ceguera del mortal, que condiciona su dokeîn, su consideración de las 
circunstancias. Más que por «esperanza» sería más conveniente, quizá, traducir por «expectativa»84. 
En este sentido, la contrapartida de la élpis no es la desesperación, sino el conocimiento seguro y 
firme. 

Seguramente, el pasaje griego más célebre sobre la élpis sea el de la jarra de Pandora. Ya he contex-
tualizado este episodio hesiódico al hablar del relato de Prometo en los Trabajos:	se trata de un relato 
que busca explicar la necesidad de esfuerzo de los hombres actuales por medio de una fenomenología 
del ser mortal. La jarra de Pandora supone el momento de culminación de ese proceso: al abrirla, se 
esparcen por el mundo todos los males y las enfermedades, quedando dentro la élpis85. Este encierro 
de la élpis tiene, en principio, dos lecturas posibles, no necesariamente excluyentes. Primera, que 
élpis quede encerrada dentro de la jarra podría querer decir que, no estando dispersa por el mundo, es 
constitutiva de todo hombre como tal, no sujeta a la contingencia que posee una enfermedad u otra 
clase de males86. Vemos que de esta forma nos la pinta también Solón, de modo que sería plausible 
que Hesíodo buscase con este relato señalar hacia la imprecisa perspectiva de los mortales (ejempli-

81  Solón, fr. 1D, 35-42.
82  En este sentido, a propósito de los vv. 37-42, Lidia Massa Positano habla de un catálogo de la «antiareté», 
contrapuesto a la imagen de la areté propuesta en los vv. 1-6 (L’elegia di Solon alle Muse, op.cit., p. 50). 
83  Véase Heródoto, Historia I, 30.3: «Estas cosas le preguntaba [a Solón], creyéndose [elpídson] el más dichoso de 
los hombres»
84  Véase Platón, Leyes 644c: dóxa	mellóntōn.
85  Hesíodo, Trabajos y días 90-99. La abrupta mención de la «jarra» conecta con el universo simbólico del oíkos, 
en el que la jarra supone previsión y conservación (por ejemplo, Trabajos y días 368-369), por lo que el gesto de Pandora 
se inscribe dentro de la dinámica de despilfarro que se les atribuye a las mujeres, a las que se relaciona con el kóros (véase 
Teogonía 593). Sobre el gesto de Pandora como «contraire à tout comportement domestique rationnel», véase Pierre 
Judet de La Combe, Alain Lernould, «Sur le Pandore des Travaux.	Esquisses», en: F. Blaise, P. Judet de La Combe, Ph. 
Rousseau (eds.), Le métier du mythe. Lectures d’ Hesiode, Lille: Presses Universitaires du Septentrion, 1996, p. 309. El 
motivo de la jarra en la que se encuentran los males ya aparece en Homero, Ilíada XXIV, 527ss (junto a otra jarra con los 
bienes). 
86  Comentario de West: «Its detention in the jar, therefore, cannot mean that it was withheld from us, but on the 
contrary that it remained with us instead of being lost» (p. 169)



PIEDAD Y DISTANCIA136

ficada en su hermano Perses en el poema). Aunque también, segunda interpretación, podría ocurrir 
que al no estar élpis con el resto de males por ello élpis no sea capaz de preverlos; antes bien, como 
hemos visto, la élpis no tiene por qué coincidir con lo que realmente ocurre. Esta falta de previsión 
conectaría con lo que sostiene a continuación en los Trabajos sobre las enfermedades, que, al haber 
sido privadas de voz por Zeus, llegan a los mortales en silencio, esto es, sin aviso previo87. 

Dos veces más hará mención Hesíodo de la élpis, ya en la parte de los consejos a Perses. Ambas 
menciones son casi seguidas y tienen un cariz negativo:

El hombre holgazán [aergós], pendiente de la esperanza vacía [keneèn elpída], 
necesitando sustento, muchos males trama en su pecho.  
Y es que una esperanza no buena acompaña al hombre necesitado,  
sentado en el pórtico, al no tener sustento cierto88. 

Ya hemos visto que la necesidad acompaña a quien no sigue los consejos hesiódicos (el camino de 
la díkē) y no cumple así con las pautas establecidas que permiten llevar a buen término la cosecha. En 
este caso, la élpis aparece de nuevo para señalar la ceguera de quien no atiende a la perspectiva divina. 
El que en los casos mencionados se apellide negativamente la élpis («no buena», «vana») contrasta, 
desde luego, con el uso simple que se hace de esa palabra en el relato de Pandora. Sin embargo, en 
cuanto la élpis se encuentra abierta al error, es posible desde luego asignarle un valor negativo gene-
ral, por contraste con el acierto firme de la perspectiva poética89. 

De esta forma, la fenomenología hesiódica confirma que la élpis es la actitud propia de los morta-
les que, cegados por la situación presente, no son capaz de concebir límites algunos. Esto sumerge 
al hombre en una ceguera constitutiva, incapaz de percibirse como tal. En este sentido, es la actitud 
contraria a la que se demanda desde la piedad: la élpis traduce una confianza en las propias posibili-
dades que puede relacionarse con la actitud de Darío, mientras que la práctica piadosa busca poner 
coto a esa confianza, al igual que la isonomía de Ótanes se establecía para limitar el ejercicio de la 
voluntad humana. 

5.10.-EL télos DE LA ACCIÓN

Como constitutivo del mortal, este «andar a ciegas» se extiende a cualquier ocupación, de ahí el 
catálogo que el poema presenta a continuación:

Cada cual se afana [speúdei] a su modo. Hay quien en sus naves
recorre el mar rico en peces, queriendo llevar  
ganancia a la casa [oíkade], y lo azotan en tanto vientos terribles,
y no pone su vida a resguardo ninguno; 
otro se pasa el año labrando un terreno plantado, 
sirviendo al que tiene a su cargo los curvos arados; 
otro, instruido en las obras de Atenea y de Hefesto inventor, 
se gana el sustento con las obras [érga] de sus manos,
y otro, enseñado en su don por las propias Musas olímpicas, 
lo hace conociendo las medidas del saber que agrada.  

87  Hesíodo, Trabajos y días 100-105.
88  Hesíodo, Trabajos y días 498-501.
89  Jean-Pierre Vernant ha subrayado el carácter ambiguo de la élpis en relación con la mezcla de bienes y males 
propia de los hombres de la edad de hierro, «acorralados entre la lúcida previsión de Prometeo y la ceguera irreflexiva de 
Epimeteo». Véase J.-P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, op.cit., pp. 168-169. Véase también Jenny Strauss 
Clay, Hesiod’s Cosmos, Cambridge: Cambridge UP, 2005, p. 103: «In an absolute sense, then, Hope is an evil, deluding us 
into cultivating illusions: hence is rightfully belongs in the jar, but in relation to mankind its character is more complex». 
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a otro lo hizo adivino su amo Apolo flechero, 
y el mal anticipa que al hombre de lejos se acerca,  
cuando lo ayudan los dioses, aunque no hay nadie que aparte 
de sí lo fatal [mórsima] mediante agüeros ni ofrendas;
otros, los médicos, tienen de Pean experto en remedios 
la técnica, pero ningún poder sobre el cumplimiento90. 

Como el último ejemplo pone de relieve, el poema pone la atención en el aspecto divino del «cum-
plimiento» (télos) de las ocupaciones que menciona: el marinero que vincula su destino al mar y a 
los vientos; el agricultor que vive de lo que el campo le entrega; el herrero que se gana la vida con 
el arte de Atenea y Hefesto; el poeta, cuya sophía proviene de las musas; el adivino que tiene el don 
de Apolo; el médico que lo recibe de Peán. Para todos ellos, señala el poema, no está el télos en su 
mano91. Agricultura, herrería, poesía, adivinación, medicina, son un repertorio de saberes, de conduc-
tas cualificadas, que apuntan a la inexcusabilidad de una referencia a lo divino en el plano de las ac-
ciones humanas que quieren llegar a buen término. Si el poeta quiere cantar «lo que fue, lo que es y lo 
que será» debe remitirse a la musa y reconocer el papel que esta juega en esa acción. Pero también el 
agricultor, como vimos en Hesíodo, debe encomendarse al dios del caso y respetar las articulaciones 
propias del ciclo de la siembra y la recogida del grano92. Aquí se explicita, pues, esa inseparabilidad de 
lo técnico y lo piadoso que mencionaba antes. Ahora se puede matizar aún más: siendo ambos aspec-
tos una y la misma cosa, el momento piadoso supone el momento de reconocimiento que acompaña 
al trato correcto. Si no se hace así, si se ignora la parte del dios, entonces no se conseguirá nada. Con 
este catálogo el poema señala que hay en toda conducta mortal una parte inexcusable que rebasa su 
esfera cuyo no reconocimiento a causa de la obcecación y la ceguera arruina la acción93. 

El poema nombra varias veces ese aspecto que para el mortal no es alcanzable, más que en el modo 
de la conclusión, y que es patrimonio del dios: el télos94. «Final» y «cumplimiento», télos refiere al 

90  Solón, fr.1D, 43-58. Richmond Lattimore considera que la mención de las khrémata al final del catálogo de la 
élpis (v. 42) es lo que lanza al poeta a este nuevo catálogo de las ocupaciones como maneras distintas de adquirir khrémata 
(«The First Elegy of Solon», op.cit., p. 166-167). De nuevo, la lectura de Lattimore ve el enlace de unos tramos y otros del 
poema como una suerte de ocurrencias que, apoyadas en la mención de una palabra o en un verso concreto, hacen que el 
poeta vaya por un camino u otro, sin más relación con el pensamiento general que moviliza el poema. El punto clave en 
este tramo, como defenderé a continuación, es el ocultamiento del télos, que profundiza así en la opacidad del punto de 
vista mortal, sin que haya que apelar al peligro de las khrémata. El propio Lattimore señala, por lo demás, que el motivo 
de las khrémata iría desapareciendo a lo largo de la progresión que supone el catálogo. Como muestra de la unidad del 
tramo que va del v. 35 al 62, Archibald W. Allen señala la repetición de noúsoisi argaléesi (v. 37, v. 61) que, en Ring-
Komposition, cierra el bloque («Solon’s Prayer to the Muses», op.cit., p. 56).
91  Richmond Lattimore, en coherencia con lo señalado en una nota anterior, limita esta doctrina de la exterioridad 
del télos a la actividad del médico y acierta a relacionar así esa doctrina con el siguiente tramo del poema. Véase R. 
Lattimore, «The First Elegy of Solon», op.cit., p. 168: «In other words, the success and failure of the doctor contrary to 
the expectation of this judgement are examples which can be extended to apply to human experience in general». En la 
lectura que propongo el catálogo entero sería un «ejemplo» de la «experiencia humana en general», contrapuesto al modo 
poético de ver el mundo bajo el horizonte de comprensión de la díkē. 
92  No comparto, por lo tanto, las apreciaciones de Archibald W. Allen que, basándose en F. Solmsen, «Hesiod 
and Aeschylus», considera que la «doctrina del trabajo» de Hesíodo es discutida aquí («Solon's Prayer to the Muses», 
op.cit., p. 56-57). En Hesíodo, como hemos visto, la exhortación al trabajo no excluye la exigencia de un comportamiento 
piadoso, de modo que también en él se mostraría «the futility of his own efforts unless given direction by the gods» (como 
afirma Allen de Solón en  p. 57)
93  Lidia Massa Positano limita este catálogo a la descripción de los kakoí, que pone el acento en la impredictibilidad 
del éxito, mientras que la descripción de los agathoí aparecería en los vv. 63-76 y se centraría en la noción de átē y de 
castigo (L’elegia di Solon alle Muse, op.cit., p. 70-72). Por sugerente que sea esta lectura, se sustenta demasiado en la 
yuxtaposición de los temas del télos y la átē que, en la lectura aquí desarrollada, hemos visto vinculados entre sí: el télos 
es patrimonio del dios, por eso el mortal sufre la átē que le conduce al castigo. 
94  Solón, fr 1D, 17, 28, 58.
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cierre conclusivo que interconecta las partes anteriormente episódicas y suministra así un sentido 
global al proceso. El télos es aquel cierre mentado en las «peticiones» del comienzo del poema y el 
télos es patrimonio del dios; por ello, el ólbos y la agathé dóxa, como nociones que conciernen al 
entero arco vital, se incluyen en un «ruego». La consecución de una vida próspera, su cumplimiento, 
requiere de la asistencia del dios, es decir, del cuidado y la atención a los límites. 

Por muy seguro que esté el mortal de su propia superioridad en este o aquel campo, la última pa-
labra la tiene el dios: el poeta dice de esta manera lo que antes hemos visto sobre la contingencia de 
las acciones humanas y su inserción en un orden que les excede. El propio Hesíodo señalaba en los 
versos que hacían referencia al camino de la díkē que, en el télos, la díkē prevalece sobre la hýbris. 
Si se asume la continuidad de los planteamientos que hemos visto sobre el télos, se comprenderá 
que la perspectiva propuesta por el Solón herodoteo es la misma que la perspectiva poética capaz de 
anticiparse al doloroso páthei máthos. El punto de vista divino inserta la acción en una trama más 
amplia en la que se considera el mundo como un conjunto ordenado de entidades cuyos límites son 
guardados por la divinidad. Esta perspectiva divina establece así un principio de negatividad para 
cualquier acción mortal, que la torna inconmensurable e inaprensible. Toda conducta se ve concerni-
da con límites, de ahí el constante peligro de la transgresión y de la ruina. La intuición poética de ese 
proceso suprahumano supone un exceso de sentido en cada acción, una exterioridad al control huma-
no, que desborda la perspectiva, demasiado humana, del «mejor de los hombres». En comparación 
con la distancia que introduce la piedad entre la dóxa humana y el télos divino, una perspectiva como 
la que sostenía Darío en el debate persa supone más bien una defensa de la hýbris y una inexorable 
cuenta atrás que conducirá al hombre excepcional a la mayor de las ruinas. Recordemos que no otra 
era la crítica que Ótanes esgrimía ante la opción monárquica: la inserción del hombre en la dinámica 
transhumana de transgresión y castigo llevaba a que el gobierno del mejor de los hombres degenerase 
en el peor gobierno posible. Ahora se puede entender en toda su amplitud este argumento. Los mor-
tales se hallan constitutivamente marcados por una ceguera que, centrada en lo presente, aboca a la 
transgresión de los límites y con ello al obrar mal y a la ruina. La legislación isonómica que propone 
Ótanes, sobre esto volveré, busca así anticiparse a ese proceso y tenerlo en cuenta para evitarlo. 

5.11.-LA moîra y LOS LÍMITES

Con esta referencia al télos divino inherente a toda conducta humana, el poema ha alcanzado un 
punto de vista global sobre la presencia de las cosas. En coherencia con esto, el v. 63 comienza con 
la mención de la moîra. Esta palabra, en principio, no designa más que un lote o una porción de algo, 
y su uso en un contexto religioso conserva ese valor semántico95. La moîra es la distribución que es-
tablece qué parte corresponde a cada cual, es decir, los límites de cada dominio, de cada ámbito: es 
así el «reparto», la «asignación», por la cual los mortales son mortales y los dioses son dioses, y, en 
general la distribución de los límites96. En los poemas homéricos, la moîra es una instancia a la que 

95  «Para el destino, el lenguaje homérico dispone de varios nombres, de los que el más común, en traducción literal, 
es algo así como «porción» (moîra, aîsa). Tales palabras indican que no se trata de una regla, de una ley universal, sino 
de una adaptación del destino al individuo, su persona «parte». Así, «destino» se utiliza en el sentido de lo que produce 
un importante suceso individual» (H. Fränkel, Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 67).
96  Por eso considero profundamente desacertada la hipótesis avanzada por Hermann Fränkel de que el «destino» 



PIEDAD Y VIDA PRÓSPERA 139

tanto dioses como hombres se someten97. No se puede obrar contra ella sin castigo. Las palabras del 
Zeus de la Odisea	caracterizaban la conducta de Egisto, en cuanto prototipo de «locura humana» que 
se busca su propio castigo, como una conducta hyper móron, «más allá del destino». De esta forma, 
la «parte» de cada uno, el «lote» asignado, es un modo también de designar el límite que no debe 
sobrepasarse si no se quiere estar expuesto al proceso de la díkē. Lo contrario de ese hyper móron es 
el katà kósmon, el ajuste al orden. El «destino» es así un modo de nombrar la presencia en general del 
límite; no de este o aquel límite, sino de que haya límite en general; de ahí que para el mortal pase a 
designar en ocasiones el límite que lo constituye como mortal, es decir, la muerte98. 

Solón menciona la moîra en estos versos:
La moîra trae para los mortales lo malo y lo bueno, 
y las concesiones de los dioses inmortales son inesquivables [áphykta]99.

Lo «malo» y lo «bueno», el fracasar o el tener éxito en la acción, que en cuanto télos eran depen-
dencias del dios, son ahora atribuciones de la moîra. No voy a borrar la ambigüedad que hay en el 
pensamiento griego en torno a la relación entre los dioses y la moîra. Instancia superior pero a la vez 
coincidente con la voluntad divina, la moîra representa el reparto que es previo a cada divinidad que 
a la vez se confunde con la configuración de su dominio y entidad100. Por eso, la moîra designa los 
límites de las acciones a la vez que estos límites representan los ámbitos de asignación de cada dios, 
de suerte que «lo malo y lo bueno» que trae la moîra son al mismo tiempo «concesiones de los dioses 
inmortales». 

La mención de la moîra alude así a ese entramado de límites independiente de la voluntad humana 
y, en cuanto se constituye como un reparto único, implica una designación unitaria del trasfondo últi-
mo de las cosas. La moîra es aquel respecto global desde el cual se organiza la pluralidad óntica que 
estaba implícita en el politeísmo griego101. Con ello la espiral del poema toca techo: se alcanza una 
designación unitaria para referirse a todo cuanto es. La espiral ha ido expandiéndose hasta alcanzar la 
totalidad de las cosas y designarla mediante una sola noción. 

El poema, consecuentemente con esta globalidad que ha alcanzado, pasa ahora a hablar no de esta 
o aquella actividad, sino de cualquiera. Se trasciende la perspectiva inductivista del catálogo, para 
hablar del carácter de toda acción. El «en todas las acciones hay peligro» (v. 65) que aparece ahora en 
el poema señala la posibilidad, inherente a todo conducirse, de sobrepasar el límite y caer en la obsti-

sea la tradición inalterable que recibe el poeta, ante la que debe capitular narrativamente con independencia de sus 
inclinaciones. Véase H. Fränkel, Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 68, 82, etc. Una interpretación 
semejante, aunque ingeniosa, pasa por encima de las características específicas de la piedad griega, así como de su 
perspectiva intrínsecamente finita del mundo. 
97  Véase, por ejemplo, Homero, Ilíada XXII 209ss. (balanza del destino de Hector). En Hesíodo se habla de «las 
moiras y las keres», que «persiguen las faltas [paraibasías] de hombres y dioses» (Teogonía 220).
98  Así, en varias ocasiones Aquiles es caracterizado por Tetis como hokúmoros, esto es, «de rápido destino», véase 
Homero, Ilíada I, 417; 505; XVIII, 95; 458. 
99  Solón, fr. 1D, 63-64. Véase también Hesíodo, Teogonía 904-906. 
100  Richmond Lattimore sostiene que en este poema moîra, theoí, athánatoi e incluso Zeus «are not here used 
with particular circumspection, but are at least roughly equivalent» («The First Elegy of Solon», op.cit., p. 168n). Estas 
equivalencias, sin embargo, no son exclusivas de este poema sino de la generalidad de las menciones, que se adscriben, 
en el mismo tono general, al colectivo de lo divino (theoi o athánatoi), al representante de lo divino (Zeus) o a la instancia 
que distribuye los dominios (moîra).
101  Esto lo ha visto bien Francis M. Cornford en su De	la	religión	a	la	filosofía, aunque sus especulaciones sobre el 
totemismo primitivo del que surgiría esta noción enturbian sus análisis. 
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nación y la ruina. Toda acción humana se halla involucrada en ese orden cósmico en el que cada cosa 
tiene unos perfiles propios, unos rasgos específicos, que es preciso tener en cuenta si es que se quiere 
actuar bien respecto a ella. La areté y el ólbos, el hacer bien y la prosperidad que implica, requieren 
así del piadoso reconocimiento de que la conducta se ve concernida siempre con límites. De esta 
forma, el poema alcanza a señalar que en todo obrar hay una «parte» que le incumbe al dios, lo que 
es un modo de decir lo mismo que se señala en la célebre sentencia de Tales de Mileto de que «todo 
está lleno de dioses». La presencia del dios en cada cosa, la existencia de límites, es, pues, celebrada 
en el poema. Pero nótese que tal reconocimiento es algo a lo que se llega, tras el trazado en espiral 
que realiza el poema. Para la dinámica del poema es esencial el carácter final de este reconocimiento. 
Se trata de algo que es preciso hacer una y otra vez, en cada caso, algo a lo que llegar, no algo de lo 
que se parta. Dicho de otra forma, la necesaria asistencia del dios para la consecución de la acción 
conlleva la recurrente obligación piadosa del ruego o el sacrificio, esto es, del reconocimiento de la 
parte divina en cada acción. Si no fuera así, el reconocimiento de que el télos es patrimonio del dios 
sería una formalidad que una vez cumplida ya no sería necesaria, con lo que, mediante el ruego, el 
télos pasaría a estar bajo el control de los hombres. Pero esto es contradictorio con lo que se defiende 
a lo largo del poema102. 

Esto supone, por lo tanto, en relación con el carácter general del ruego de este poema, la continui-
dad vital activa que implica la agathé dóxa y el ólbos. Esa continuidad, al exigir una piedad recurren-
te, implica por tanto la exigencia de repetibilidad en cualesquiera circunstancias que se plasma en el 
tono abstracto del poema, en su falta de concreción poco común respecto a otras producciones líricas 
arcaicas. Como en todo poema lírico, la Elegía parte de la «actualidad», pero esa «actualidad» es 
general: los momentos más concretos del comienzo no dejan de ser tan vagos que serían compartidos 
por cualquier griego. En eso estriba la indudable forma sapiencial o, incluso, simposíaca del poema: 
se halla compuesto con vistas a su repetición inespecífica. Su contenido abstracto es coherente con su 
ejecución indefinida103. 

5.12.-RIqUEzA SIN LÍMITES

Puesto que, como he señalado, la formulación global no puede constituir un punto de partida, el 
poema, una vez recorrida por entero la espiral, regresa al origen de la misma, abandonando la genera-
lidad y volviendo al problema que suscitó la espiral, el de las «riquezas». Recordemos que el poema 
arrancaba de un ruego a las musas; la petición general que se hacía, una vida próspera, propiciaba un 
análisis de lo que era una vida ajustada, una vida según díkē; y eso llevaba a detectar en la noción de 

102  En este sentido, es preciso distinguir entre los procesos de pensamiento que aparecen en los poemas de Solón 
o en la anécdota herodotea y las sentencias atribuidas a los «siete sabios» u otras personalidades del mundo griego. En 
estas queda fijado como «sentencia» lo que no puede ser sino punto de llegada, es decir, lo que es una distancia que se 
alcanza cada vez y que no puede considerarse como conquistada de una vez por todas. Lo interesante de «la medida es 
lo mejor», por ejemplo, es el proceso por el que se llega a ello, y la oposición que genera a la consideración habitual que 
ve lo «mejor» desde el punto de vista de la desmesura; de igual forma, el imperativo de mirar el fin debe incluirse en un 
conjunto de reflexiones similares a las aquí ofrecidas y, por lo tanto, debe entenderse como una actividad recurrente y 
contraria al uso habitual. Volveré más adelante sobre esta trivialización de la sabiduría arcaica. 
103  No todos los poemas líricos son así, ni siquiera todos los poemas de Solón. Recordemos simplemente el célebre 
poema a Salamina (fr. 2D) en el que exhortaba a sus conciudadanos a la lucha en una situación concreta. 
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«riqueza» un peligro concreto. Ahora se puede comprender en toda su amplitud la raíz de ese «peli-
gro»: de ellas no hay «límite manifiesto» (térma pephasménon) fijado para los hombres:

De la riqueza [ploútou] no hay limite manifiesto para los hombres:
pues quienes de nosotros ahora muchos medios de vida tienen 
se esfuerzan el doble: ¿quién saciará [koréseien] a todos ellos?104

Quienes tienen más medios, dada la aparente carencia de límite, buscan tener más. Demuestran con 
ello, como el poema señalará a continuación, no percibir que la ganancia, la riqueza, el éxito, provie-
nen de los dioses. Esta ceguera impía que produce el kóros es el arranque del proceso de castigo de la 
díkē. El peligro de la riqueza, insiste el poema, es la extralimitación. Pero, entre tanto, se ha señalado 
que ese peligro es coextensivo a cualquier actividad precisamente porque la ceguera es inherente a 
la condición mortal. Ahora se trata de saber por qué, en el caso de las riquezas, ese peligro es más 
acuciante y, como tal, su mención ha supuesto el impulso de la gran espiral que constituye el núcleo 
del poema. 

El problema de la ceguera ante el límite se halla en el corazón mismo de las khrémata hasta el 
punto de que, por ejemplo, Aristóteles teorizará la «crematística» como una actividad marcada por la 
ilimitación105. El peligro de la riqueza, que conecta con la fijación de Creso y del tirano de Ótanes por 
«los bienes presentes», pasa por esta carencia de límites que impulsa el «deseo de tener más» (pleo-
nexía). La pleonexía se apoya en esa dóxa de sí que veíamos antes por la que cada hombre se tenía en 
una alta consideración. Precisamente por eso se arrogan el derecho a «tener más». La riqueza, pues, 
sumerge al hombre en ese ámbito de presencia turbia y le confirma en él por medio del prestigio y la 
satisfacción que genera. Con ello, hace caer al  hombre en la hýbris. 

Sin embargo, Solón había señalado que hay dos tipos de riquezas: la riqueza que dan los dioses y 
la que consiguen los hombres. El peligro de las riquezas, pues, se mueve en la frontera entre la una y 
la otra. La riqueza humana bien puede comportar una aparente ilimitacion, la posibilidad de acumular 
más y más, sin llegar a ningún tope, pero este exceso es también vigilado y entra dentro del horizonte 
punitivo de díkē. En este sentido, el poema concluye señalando que, pese a la aparente carencia de lí-
mite de las khrémata y al deseo insaciable de los mortales, aún así hay límite y, por tanto, hay castigo:

Los inmortales les dan ganancias [kérdéa] a los mortales,
y de ellas proviene la átē que, cuando Zeus
la envía en castigo, cada uno sufre a su tiempo106. 

Se ha visto en esta afirmación una contradicción con los vv. 9-13 del poema107. En esos versos se 
distinguían los dos tipos de riqueza mencionados y se atribuía a la humana el proceso de castigo. En 
este tramo, sin embargo, se afirma que la «ganancia» proviene de los dioses y que de ella surge el 
castigo. Más que una contradicción, con esto se subraya el especial peligro que la «ganancia» o la 
«riqueza» presenta a los mortales. Ya hemos visto que los «bienes presentes» son señalados en He-

104  Solón, fr. 1D, 71-73.
105  Aristóteles, Política I 9, 1257b 12ss. La crematística se caracteriza, en efecto, por no conducirse con respecto 
a ningún fin esencial. En efecto, en cuanto destinada a la acumulación de dinero, su actividad es ilimitada (apeirós): su 
único fin es el incremento (aúxesis).
106  Solón, fr. 1D, 74-76. Traduzco autôn por «de ellas», relacionando este término con kérdea. Otra opción sería 
remitirlo a athánatoi, pero, a mi juicio, sería redundante con respecto a la mención posterior de Zeus. Además, considero 
que, con respecto al contenido del poema, tiene más sentido la opción que he escogido, como defenderé a continuación. 
Véase E. Irwin, «The Transgressive Elegy of Solon», op.cit., p. 60-61.
107  Véase R. Lattimore, «The First Elegy of Solon», op.cit., pp. 178-179.
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ródoto como fuente de obcecación por parte de los mortales, que les conduce a la ruina. El ejemplo 
de Creso, obnubilado con su riqueza, es paradigmático a este respecto. En otro fragmento, el propio 
Solón señala:

Del kóros nace la hýbris, cuando un gran ólbos acompaña
a los hombres que no tienen el nóos armonioso108. 

Un gran ólbos, como el de Creso, engendra kóros, que como hemos visto conduce al ciclo que 
culmina en la tísis. Hay, por lo tanto, una riqueza que, en principio, no conlleva el castigo, aunque 
puede darle inicio; en efecto, sometido al kóros, el mortal pasa a perseguir «injustamente» la riqueza, 
a conseguirla bajo la hýbris y, en este sentido, cae bajo el proceso de restitución de la díkē. Por ello, y 
una vez trazado el camino que conduce a señalar la presencia del límite en el obrar de los hombres y 
su ceguera constitutiva, Solón puede pasar a hablar ahora de la adikía a la que conduce la riqueza por 
medio de la pleonexía. No existe contradicción sino, a lo sumo, reformulación contextual109. 

Esta adikía de la pleonexía se manifiesta, como veremos, en el terreno de la colectividad. Tal es el 
tema del siguiente poema que analizaré y es el principal núcleo de problemas a los que se enfrenta la 
actividad legislativa soloniana, que se muestra así vinculada con el planteamiento que asume la Ele-
gía. El arcontado de Solón implicó de hecho un reconocimiento del alcance «político» de la riqueza, 
tal y como señala Aristóteles:

Así pues, la igualdad de la propiedad [ousías] tiene una evidente influencia [dýnamin] en la co-
munidad política, y alguno de los antiguos parecen haberlo reconocido. Por ejemplo, Solón lo 
estableció en su legislación, y en otras partes existe una ley que prohibe adquirir toda la tierra que 
uno quiera110. 

En cualquier caso, la Elegía concluye señalando este máximo peligro, inherente a la noción de 
riqueza. 

5.13.-LA PIEDAD COMO DISTANCIA

Casualidad o no, la anécdota que nos ha servido de hilo conductor para analizar la figura de Solón, 
la de la entrevista con Creso, también carga las tintas sobre la noción de «riqueza» y sobre su influjo a 
la hora de decidir si una vida es, o ha sido, próspera o no. Ya comenté que a la noción de properidad, al 
ólbos, le era inherente ese bienestar material, ese irle bien las cosas a uno, que se traduce en determi-
nada cantidad de «riquezas». El análisis de la Elegía nos permite completar ese primer acercamiento 
señalando a la noción de piedad como correlato de lo que en ese texto se planteaba como «mirada 
atenta al télos». La piedad griega, en cuanto es reconocimiento de una dimensión, la divina, que ex-
plica el éxito o fracaso de las acciones de los hombres, es así hacerse cargo de una distancia respecto 
del propio obrar cotidiano que camina seguro de sí, pero con el riesgo de caer en la hýbris. La piedad 
griega constituye así un principio de negatividad frente a cualquier acción concreta, que la perfila y 
la limita con respecto a la «parte» divina. Esta negatividad debe conectarse con aquel impedimento 
de reducir el ólbos a una prosperidad momentánea. La piedad, remitiéndose a esa dimensión divina, 

108  Solón, fr. 5D, 9-10.
109  El propio Lattimore señala que Solón no defiende que la átē surge de cualquier tipo de riqueza, pero le parece 
que la vaguedad en el modo de expresarse podría conducir, si se desatiende al contexto, a entender estos versos así («The 
First Elegy of Solon», op.cit., p. 179).
110  Aristóteles, Política II 7, 1266b14-18.
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reconoce la sujeción del hombre a procesos que le exceden y que son invisibles para él. Esto hace 
que la consideración (dóxa) del hombre se halle expuesta inadvertidamente al error. Y, desde luego, 
invalida las inferencias realizadas a partir de la situación presente, que subliman una «actualidad» 
que puede estar inmersa en uno de esos procesos de recomposición de limites. La divinidad señala 
así la irreductibilidad de la conducta al momento presente, que queda así entregado a la contingencia, 
o, dicho de otro modo, queda privado de su aparente solidez monolítica. Si el poeta épico reconocía 
tal sujeción al horizonte divino en su canto, el lírico también hará lo propio, pero su punto de partida 
«actual» se traducirá en un tono quejumbroso acerca de la mutabilidad de la condición mortal y de su 
sujeción a  unas circunstancias y a un mundo que le excede111. 

Los dioses marcan, así, una línea roja que dinamita toda pretensión absolutista que provenga de los 
mortales. Tal era el caso del monarca de Ótanes, al que se le confiaba por entero la dirección de los 
asuntos comunes. Como veremos, la tiranía en el planteamiento de Solón corresponde a esta concen-
tración unilateral del krátos que criticaba Ótanes. Esa unilateralidad, en efecto, supone lo contrario 
de lo que se busca remediar por medio de las prescripciones de la piedad: la consideración de que la 
acción y su éxito se encuentra en manos de los hombres, incluso del que aparentemente podría ser 
el mejor de todos ellos. En este sentido, puede decirse que los dioses son «celosos» o «envidiosos» 
debido a que no soportan la «grandeza» humana. Retomaré estas palabras más adelante al analizar la 
obra de Heródoto; en cualquier caso, pertenecen al mismo horizonte de comprensión que hasta aquí 
hemos visto. La «envidia divina» designa ese proceso por el que la adikía de los hombres es castigada 
y se restaura el límite transgredido. La negatividad que implica el que el momento presente no pueda 
constituirse en figura cerrada es la misma que la que impide asignar al hombre un control absoluto de 
los resultados de la acción y le somete a límites y determinaciones que le exceden. Tal convergencia 
entre la perspectiva del télos y la atención a lo divino aparecía ya señalada en el texto de Heródoto, 
cuando Solón respondía a la irritación de Creso diciendo: 

Oh Creso, me preguntas sobre asuntos humanos [anthrōpēíōn	prēgmátōn] y yo conozco que lo 
divino [tò theîon] es en todo celoso y perturbador [pthonerón te kaì tarakhôdes]112. 

La sabiduría del Solón herodoteo, pues, conecta con la sabiduría del Solón poeta. Hay que precisar 
que, en ambos casos, esa «sabiduría» contiene un alto grado de «desconocimiento». Como se ve en 
las palabras citadas, la sabiduría de Solón le impide responder a Creso sobre «asuntos humanos». Este 
no-saber es la otra cara de la negatividad que proyecta la piedad sobre toda acción humana. Y, por su-
puesto, es consecuencia de la exigencia de adoptar la perspectiva del télos para entender la conducta 
y la prosperidad de los hombres. 

La perspectiva del télos es aquella que incorpora esa consideración general en la que cada cosa es 
tomada y asumida como lo que es, sin extralimitarse y respetando la parte del dios. Solo una vida 
piadosa, en este sentido, puede ser una vida próspera, una vida buena, y solo se vive una vida piadosa 
si se reconoce la presencia del dios en cada cosa, tal y como el poema dice pero también y al mismo 
tiempo hace. Así pues, es verdad que a partir del v. 7 desaparece el «yo» del poema e incluso «el tono 

111  Véase Arquíloco fr. 7D; fr. 67aD; fr. 68D; Semónides fr. 1D; fr. 29D. Véase H. Fränkel, Poesía y Filosofía de la 
Grecia Arcaica, op.cit., p. 138-139.
112  Heródoto, Historia I, 32.1.
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de plegaria», pero el propio poema constituye un acto piadoso en sí mismo113. El poema, en cuanto 
plegaria, es un acto performativo: al pedir a las musas la consecución de una vida próspera está ya 
atendiendo al problema de en qué consiste una vida próspera y, con ello, estableciendo las condicio-
nes para conseguirlo. El desarrollo del poema confirma lo indicado en la parte explícitamente piadosa 
del principio: en cuanto el télos es patrimonio del dios, las fuerzas del hombre no bastan por sí solas 
para asegurar la consecución del propósito de una vida excelente. De ahí la forma de ruego que ad-
quiere el poema: se pide algo que, estrictamente hablando, sólo corresponde a lo divino concederlo, 
es decir, algo ante lo que al mortal sólo le cabe reconocer la distancia insalvable entre él y los dioses. 
La piedad griega es eso mismo, sostener la diferencia entre mortales e inmortales en cualquier obrar, 
o, lo que es lo mismo, reconocer en cualquier acción los límites del hombre. Solo la perspectiva del 
poeta, que es capaz de contemplar las figuras de los dioses, puede remontar la perspectiva opaca de 
los mortales y no caer en las extralimitaciones que conducen a la ruina. Por eso el poema pide la asis-
tencia a las musas: solo mediante su ayuda, como hemos visto ya, puede el poeta hacer lo que hace114. 

113  Las expresiones citadas son de Hermann Fränkel (Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 225). Como 
hemos señalado a lo largo del capítulo, el entero poema es una enorme plegaria que, aunque vaya expandiéndose hasta 
llegar a un punto de vista unitario sobre el mundo, tiene como horizonte de referencia la consecución de las dos peticiones 
del principio. Richmond Lattimore también sostiene, a mi juicio erróneamente, que la plegaria se limita a las líneas 1-8 
del poema. Sin embargo, sí tienen sentido las indicaciones de Lattimore señalando que el título dado por la tradición de 
«elegía eis heautón», «elegía a mí mismo», no es afortunado, puesto que «the elegy is not addresed by the poet to himself 
(like Archilochus 67, which is trochaic self-exhortation, Odysseus-like) but is rather written for himself» («The First 
Elegy of Solon», op.cit., p. 162n). En cuanto poema escrito para sí, la Elegía es una obra que exhorta a esa piedad que 
busca contener las aspiraciones de los hombres con vistas a conseguir los dones que se piden a las musas. 
114  Así pues, no puedo estar de acuerdo con Archibald W. Allen cuando afirma: «The Muses could of course bring 
success to the professional poet through their familiar function of inspiring poetry: but Solon's request to the Muses is not 
the usual request for poetic inspiration» (A. W. Allen, «Solon's Prayer to the Muses», op.cit., p. 64). Acierta, desde luego, 
al hablar de las musas como «divinities who have it in their power to reveal to men the full wisdom they share with Zeus» 
(p. 65), pero, a mi juicio, se debe relacionar esta función epistémica de las musas con la perspectiva global que posee el 
poeta que le caracteriza como «maestro de verdad» frente al común de los mortales. 



CAPÍTULO 6
LA pólis y LA eunomía
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6.1.-EL érgon DE LA PIEDAD

Los capítulos anteriores han presentado a la piedad griega como un acto de reconocimiento de lími-
tes ónticos que se funda en la diferencia cósmica que existe entre mortales e inmortales y la dualidad 
de perspectivas que implica: un punto de vista específicamente humano, siempre sospechoso de infor-
tunio, y una perspectiva divina que resalta esos límites y los expresa como tales. El poema de Solón 
analizado exhorta a este reconocimiento a la vez que es él mismo reconocimiento de eso mismo. A 
raíz de esto, surge la siguiente cuestión: ¿tiene esto algo que ver con las prácticas políticas que Solón 
llevó a cabo? ¿Qué conexiones pueden establecerse entre esta piedad y el movimiento colectivo de 
la comunidad? Tomaré apoyo en el Eutifrón de Platón para tener una primera orientación de cómo se 
pensaba esa relación en el mundo griego. 

El objeto explícito de la conversación del Eutifrón es lo pío y lo impío (tò hosion kaí to anósion)1 o 
lo piadoso (tò eusebés)2, términos que son usados indistintamente. Eutifrón es interrogado por Sócra-
tes en cuanto conocedor de la piedad puesto que ha acudido a acusar a su propio padre tras haber sido 
el causante la muerte de un jornalero, tal y como, según sus propias palabras, debe hacer un hombre 
piadoso3. Adviértase, pues, que ya según esta indicación la piedad o la impiedad guardan relación 
con aspectos que no conciernen de un modo inmediato a nuestra consideración de lo religioso: por 
de pronto y en coherencia con lo dicho sobre ella hasta aquí, parece que la piedad griega no respeta 
los límites de la esfera política, frente a lo cual aquello de «dar al César lo que es del César y a Dios 
lo que es de Dios» constituye una actitud completamente diferente. Se podría señalar que el propio 
Sócrates parece extrañarse de la acusación de Eutifrón, por lo que podría ser un desaforado celo de 
piedad lo que moviera a este a acusar a su padre4. No es así, como veremos más adelante, pero podría 
aceptarse la reticencia debido a la índole peculiar del personaje de Eutifrón5. 

Antes de que se plantee explícitamente el tema del diálogo, sin embargo, lo divino y lo piadoso 
ya han ido apareciendo en escena. El hecho de que Eutifrón sea un adivino y, como tal, acostumbre 
a hablar en la asamblea «sobre las cosas divinas» (perì tôn theôn) es mencionado en este preludio, 
aunque parece que sus predicciones no eran tomadas muy en serio6. Pero más importante aún, para 
el diálogo en general y para lo que aquí nos ocupa, es que Sócrates se encuentra en el Pórtico del 
Rey para recoger una acusación de asébeia, de impiedad, de la que podría librarse si Eutifrón acierta 
a enseñarle ese saber suyo sobre la piedad y la impiedad7. La asébeia socrática, según Meleto, tiene 
efectos políticos innegables: se le acusa de inventar nuevos dioses y de no reconocer a los antiguos, lo 
que supone la corrupción de la juventud. El propio Sócrates remarca esta relación entre la corrupción 
de (o en positivo: la preocupación por) los jóvenes y la política, con las siguientes palabras:

Según dice, él [=Meleto] sabe de qué modo se corrompe a los jóvenes y quiénes los corrompen. 

1  Platón, Eutifrón 4e
2  Platón, Eutifrón 5c.
3  Platón, Eutifrón 5d-e.
4  Platón, Eutifrón 4a-b.
5  La conducta de Eutifrón es anómala, más que por ella misma, por los usos de la época. Volveré sobre ello cuando 
hable de la trivialización de la piedad en la Atenas clásica. 
6  Platón, Eutifrón 3b. 
7  Sócrates va a recoger una acusación de impiedad: Eutifrón 5c, 12e; Meleto y la acusación de Sócrates: Eutifrón 
2b-3b; el saber de Eutifrón ayudaría a Sócrates en el juicio: Eutifrón 5a-b, 12e, 15e-16a. 
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Es probable que sea algún sabio [sophós tis] que, habiendo observado mi ignorancia [amathían], 
viene a acusarme ante la ciudad, como ante una madre, de corromper a los de su edad. Me parece 
que es el único de los políticos [tôn politikôn] que empieza como es debido: pues es sensato pre-
ocuparse [epimelēthênai] en primer lugar de que los jóvenes sean lo mejor posible [aristoí], del 
mismo modo que el buen agricultor se preocupa, naturalmente en primer lugar, de las plantas nue-
vas y luego de las otras. Quizá así también Meleto nos elimina [ekkathaírei] primero a nosotros, 
los que destruimos los brotes de la juventud, según él dice. Después de esto, es evidente que se 
ocupará [epimelētheìs] de los de mi edad y será el causante de los mayores bienes para la ciudad, 
según es presumible que suceda, cuando parte de tales principios8.

Este texto pone ya de relieve que la piedad y la impiedad, en cuanto hacen mejores o peores a los 
jóvenes, repercuten en el devenir colectivo de la pólis. Una de las preocupaciones continuas del de-
bate político griego, en efecto, girará precisamente en torno a este «mejoramiento» de la juventud, en 
una reflexión sobre los límites de la paideía tradicional y sobre el carácter de la areté que se busca9. 
La proyección socrática de un Meleto «catártico», de un Meleto purificador, también prolonga, bajo 
las categorías de lo puro y lo impuro, esta relación entre la piedad y la política. 

Pero estos hilos que se presentan aparentemente desperdigados y sin relación en el arranque del 
diálogo, reaparecerán más adelante explícitamente vinculados. En 11e la conversación se reconduce 
bajo el paradójico aserto de Sócrates: «me voy a esforzar en mostrarte cómo puedes instruirme acerca 
de lo pío». En ese momento, Sócrates pasa a explorar las relaciones y afinidades entre la piedad y la 
justicia. La justicia «cubre más campo», dirá, que lo pío; «donde está lo justo no todo es pío, pues lo 
pío es una parte de lo justo»10. ¿Y qué parte? No tiene que ver, en primera instancia, con una especie 
de «cuidado» hacia los dioses, puesto que la noción de un «cuidado» implica siempre un margen de 
«mejoramiento» y esto desde luego no tiene sentido respecto de las entidades divinas11. ¿Se podría 
pensar bajo la figura del «servicio», de ese «cuidado» que realizan los esclavos con sus dueños12? En 
cuanto tal, la noción de «servicio» tiene la ventaja de proponer una estructura vertical o jerárquica 
que se adecua a la representación tradicional de lo divino, haciendo un paralelismo entre hombre y 
esclavo y entre dios y amo. En el Fedón, de hecho, también se hablará de esta servidumbre a los dio-
ses, usando la verticalidad que impone13. Pero aquí, en el Eutifrón, tal noción va a ser examinada con 
lupa por Sócrates, sin ningún tipo de concesión a la metáfora. Todo servicio es «con respecto a algo», 
por tanto, el servicio a los dioses conllevará la producción de algo, conlleva un érgon14. Así que, ¿cuál 
sería el érgon de ese servicio que se llama «piedad»? Ante esta pregunta, Eutifrón va a eludir dar una 
respuesta concreta, limitándose a sostener lo que era la posición tradicional, que conecta el buen de-
sarrollo o la ruina de la comunidad con la práctica de la piedad: 

Ya te he dicho antes, Sócrates, que supone bastante esfuerzo [érgou] aprender con precisión 
[akribôs] cómo son todas estas cosas. Sin embargo, te digo, simplemente, que si se sabe decir y 
hacer lo que agrada a los dioses, orando y haciendo sacrificios [eukhómenos	te	kaì	thýōn], estos 
son los actos piadosos [tà hosía] y ellos salvaguardan a las casas particulares [toùs te ídious oík-

8  Platón, Eutifrón 2c-3a.
9  Así, Aristóteles afirmará contundentemente: «Así pues, que el legislador debe ocuparse sobre todo de la educación 
de los jóvenes, nadie lo discutirá» (Política VIII 1, 1337a11-12). Ecos de la polémica en torno a la paideía de los jóvenes, 
y además en conexión con la figura de Sócrates, pueden leerse en Las nubes de Aristófanes, donde el lógos fuerte y el 
lógos débil parecen representar dos tipos de paideía distintas y confrontadas: véase los vv. 890-1113.
10  Platón, Eutifrón 12c-d.
11  Platón, Eutifrón 12e-13d. La palabra para «cuidado» es therapeía.
12  Platón, Eutifrón 13d: hypēretiké.
13  Platón, Fedón 62b-e.
14  Platón, Eutifrón 13e.
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ous] y a las cosas comunes de las póleis [tà	koinà	tôn	póleōn]; lo contrario de lo que agrada a los 
dioses es lo impío [asebê], que destruye y arruina todo15. 

Sócrates tomará esta respuesta como lo que es, un «paso atrás» en la conversación, aunque pro-
cederá a buscar una nueva definición de la piedad, dejando a un lado su pregunta por el érgon que 
acompaña a la práctica piadosa16. Nótese, por lo tanto, que la tesis tradicional de Eutifrón no es discu-
tida ni criticada; simplemente, se señala su impertinencia respecto del proceso dialéctico en  juego. Si 
Sócrates se distancia de la noción tradicional de piedad es por mor de su examen, del «escepticismo» 
inherente al planteamiento mayéutico, no por un acto de «impiedad» (como sostendrán sus acusado-
res) o por el planteamiento de una nueva forma de religiosidad (como sostendrá Hegel y su escuela). 
En cualquier caso, este retroceso conversacional de Eutifrón tiene la virtud de poner de relieve el 
carácter colectivo del érgon piadoso. Eutifrón sostiene, en efecto, que los actos piadosos «salvan» a 
las casas privadas y a lo común de las ciudades. El érgon de la piedad tiene un efecto global, que fo-
menta la buena marcha del oîkos y de la pólis. No se delimita un efecto concreto, relacionado con un 
ámbito específico de acción. Aunque se traduzca en una conducta diversificada en campos de acción 
completamente distintos, la piedad, en general, esa actitud que contiene una reserva respecto de la 
acción humana y que tiene en cuenta el plano divino, produce un «ir bien todo», al que se contrapone 
la destrucción total, fruto de la impiedad. Esta vaguedad conecta esta representación de la piedad con 
la politiké tékhnē protagórica, productora de areté, caracterizada del siguiente modo en el Protágoras:

Mi enseñanza es la buena administración de los bienes familiares [tôn	oikeíōn], de modo que 
pueda él dirigir óptimamente [aristá] su casa [oikían], y acerca de los asuntos de la pólis [tôn tês 
póleōs], para que pueda ser él el más capaz [dunatótatos] de la pólis, tanto en el obrar como en 
el decir17.

Este correcto manejo en los asuntos referentes al oîkos y a la pólis, para un pensador del siglo V 
a.C. como es Protágoras, se denomina (Sócrates será el que lo haga explícito) politiké	tékhnē, esto es 
la capacidad, el saber, sobre los asuntos de la pólis, y su érgon es «hacer a los hombres buenos ciuda-
danos [agathoùs polítas]»18. El que enseña esto es, por lo tanto, un maestro de areté19.

¿Nos encontramos aquí con una «secularización» del pensamiento tradicional? ¿El «logos» polí-
tico de Protágoras refunde a una escala humana, demasiado humana, el «mito» piadoso de Eutifrón? 
Responder con precisión a esta cuestión exige, en primer lugar, desdibujar las fronteras modernas que 
establecemos entre lo religioso y lo político, a lo que dedicaré un primer tramo de este capítulo20. A su 

15  Platón, Eutifrón 14a-b.
16  Platón, Eutifrón 14c. La definición de lo piadoso como «lo que agrada a los dioses» ya había sido examinada en 
Eutidemo 6e-11b.
17  Platón, Protágoras 318e-319a.
18  Platón, Protágoras 319a.
19  Sobre la relación de esta expresión con la «sofística» volveré más adelante, pero véase Platón, Apología de 
Sócrates 19e-20c.
20  Puede ofrecerse, sin embargo, un anticipo analizando brevemente cómo se plantean las cosas en el Protágoras, 
en el que la cuestión de la relación entre lo piadoso y lo político aparece presentada de un modo bastante problemático. 
En la versión del relato de Prometeo que cuenta el sofista se señala a la piedad, en primera instancia, como un 
elemento civilizatorio primario, aunque no suficiente para constituir el universo político de los hombres. Estas son sus 
palabras:«Puesto que el hombre tuvo participación en el dominio divino a causa de su parentesco [suggéneian] con 
la divinidad, fue, en primer lugar, el único animal en creer [enómisen] en los dioses, e intentaba construir altares y 
esculpir sus estatuas» (322a). La piedad humana se sitúa, según el mito protagórico, en un nivel específico, el de las 
«virtudes prometeicas», relacionándose con las diversas técnicas que parecen garantizar la supervivencia del hombre. 
Sin embargo, este nivel no es suficiente y requiere de otro, el de las «virtudes herméticas», para asegurar efectivamente 



LA PÓLIS Y LA EUNOMÍA 149

vez, una respuesta precisa debe pasar por entender y localizar el fenómeno de la sofística dentro del 
horizonte de comprensión griego, como haré más adelante.

En cualquier caso, esta vaga conexión apunta ya al alcance político de la piedad. El juicio por im-
piedad realizado a Sócrates, pero también a otras personalidades de la época clásica, se sustenta, de 
hecho, en esta implicación colectiva que se considera que tienen las prácticas piadosas21. Es verdad 
que en esta época pueden encontrarse manifestaciones explícitas de «impiedad», esto es, de no reco-
nocimiento de los dioses, pero no pasan de ser excepciones puntuales. Así, por ejemplo, la célebre 
declaración programática de Protágoras en su Sobre los dioses, del que solo se conoce desgraciada-
mente esa sentencia. La piedad seguirá actuando, a pesar de estas excepciones, como demuestra por 
exceso la descripción hecha por Teofrasto del carácter del «supersticioso» (deisidaímon), agobiado 
y subsumido por la práctica de los ritos piadosos de aversión22. En el retrato exagerado de Teofrasto 
se insinúa ya un modo de razonar que desembocará en el planteamiento epicúreo de la lejanía y de 
la inactividad de los dioses, que excede los límites de este trabajo23. Me interesa aquí mostrar la co-

esa supervivencia constituyendo la comunidad política: «Una vez equipado de tal modo, en un principio habitaban los 
humanos en dispersión, y no existían póleis. Así que se veían destruidos por las fieras. (…) Pues aún no poseían la 
técnica de la política [politikèn	 tékhnēn], a la que el arte bélico pertenece. Ya intentaban reunirse y ponerse a salvo 
con la fundación de ciudades. Pero, cuando se reunían, se atacaban unos a otros, al no poseer la técnica de la política 
[politikèn	tékhnēn]» (322a-b). Condición necesaria, pero no suficiente, de la humanidad política, la piedad aparece en 
este tramo del Protágoras en una situación de subordinación a las «virtudes políticas», el aidós y la díkē, que traen 
orden a las póleis y lazos de philía (322c). Esto es coherente con lo que hasta ahora ha defendido Protágoras, haciéndose 
cargo de las aportaciones tradicionales y resaltando la novedad de su posición sofística (316d-317c). Y sin embargo, la 
posición de Protágoras no va a ser especialmente precisa en lo que sigue, ya que la indudable posición de inferioridad o 
subordinación de la piedad sostenida en el mito no se mantendrá en el momento siguiente del discurso protagórico. Así, 
por ejemplo, dirá Protágoras para seguir argumentando sobre la posibilidad de su enseñanza política: «Aquellas cosas 
buenas que se consideran que llegan a los hombres por medio del cuidado y del ejercicio y de la enseñanza, si uno no 
las posee, sino los males contrarios, sin duda se producen indignaciones, castigos y reprimendas, siendo estos, uno, la 
injusticia [adikía], pero también la impiedad [asébeia] y, en una palabra, todo lo contrario a la areté política (323d-324a). 
La impiedad aparece aquí situada al mismo nivel que la injusticia, lo que deshace la oposición de niveles anteriormente 
expuesta por Protágoras o, al menos, requiere una ulterior explicación. Pero es que, más delante, dirá: «Conque, medita 
del modo siguiente: ¿acaso existe, o no, algo unitario de lo que es necesario que participen todos los ciudadanos, como 
condición para que exista una pólis? (…) Porque, si existe y es algo único, no se trata de la competencia metalúrgica ni 
de la alfarería, sino de la justicia, de la sensatez y de la piedad [dikaiosýnē	kaì	sophrosýnē	kaì	tò	hósion], y, en resumen, 
esto como unidad es lo que proclamo que es la areté del hombre [andròs aretén]» (324d-325a). En el tramo «lógico» 
del discurso de Protágoras se afirma la unidad de la areté, que engloba, como vemos, los aspectos más «políticos» pero 
también los más «religiosos». Sin embargo, en el relato de Prometeo lo «religioso» aparecía como un momento previo, 
prepolítico. Lo que ahora aparece como partes de la misma areté, antes eran cosas situadas en distinto plano. De esta 
forma, ni siquiera un representante del «nuevo pensamiento» como es Protágoras sostiene una teoría coherente acerca de 
la independencia de la piedad y la política. Volveré en un capítulo posterior sobre la contradictoria posición de la sofística 
dentro de los planteamientos griegos. 
21  Volveré más adelante sobre estos procesos de impiedad. Por ahora solo quiero destacar que el carácter cívico del 
politeísmo griego nos sitúa ante un nexo de problemas y de relaciones distinto del que nos encontramos nosotros. Nuestro 
moderno Estado laico desvincula justicia y piedad, asumiendo las funciones de garante de aquella y dejando al arbitrio 
del individuo las exigencias de esta. Y cualquier incursión de lo uno en lo otro se verá como un intolerable exceso de la 
parte invasora. Vamos a ver que la situación griega es bien diferente.
22  Teofrasto, Caracteres XVI.
23  Para apreciar las diferencias entre la hiperbólica conducta del «supersticioso» y la piedad clásica, véanse las 
siguientes palabras de Louis Gernet y André Boulanger: «La superstición pone en el primer plano de la religión los ritos 
de aversión, medios de defensa contra fuerzas o seres peligrosos; ahora bien, en Grecia menos que en otras partes no 
sólo los ritos negativos o piaculares no se bastan a sí mismos, sino que la actitud religiosa normal no entraña que les 
sea otorgada una significación esencial o singular. Las prácticas de purificación son numerosas y constituyen el núcleo 
mismo del sacrificio; pero no se apartan de la utilización positiva de lo sagrado; para el griego medio, no son más que 
preliminares o complementos. La vida religiosa no induce al «temor de los demonios», que es lo que significa la palabra 
griega de la superstición» (El genio griego en la religión, op.cit., pp. 249-250)
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nexión entre el modo de entender la divinidad de los griegos y el surgimiento de las póleis; la época 
helenística no sirve en este caso más que como contrafigura: el hundimiento de las póleis griegas tras 
la conquista macedonia habría que ponerlo en relación con los rasgos principales del pensamiento, 
por ejemplo, de un Epicuro, que no daba demasiado alcance a la práctica de la piedad (al menos, tal 
y como estaba planteada en los usos y costumbres)24.

Mi objetivo en los siguientes puntos será el de delimitar esta referencia a la comunidad que aparece 
vinculado a la práctica de la piedad con vistas a entender la obra poética y legislativa de Solón en 
relación con lo señalado en el capítulo anterior. Para ello, será preciso hacer una breve incursión en 
las representaciones colectivas anteriores a la emergencia de las póleis griegas para poder apreciar lo 
específico de su diseño. 

6.2.-LA CASA DEL basIleús

El alcance colectivo de la piedad y la impiedad ha  aparecido ya en los análisis anteriores. Hemos 
visto, en efecto, que los dos grandes poemas de Homero basan su trama en un castigo divino de actos 
impíos; ya sea el castigo apolíneo del arranque de la Ilíada, que dará lugar a la querella entre Aga-
menón y Aquiles respecto del reparto del botín de guerra25, ya sea la cólera de Poseidón en la Odisea, 
que amenaza con impedir el nóstos de Odiseo26, cada uno de estos comienzos proporciona a la obra 
una determinada estructura, a la vez que remarca la importancia y excepcionalidad del relato. Pero 
no se puede pasar por alto que estos castigos, a su vez, tienen una dimensión colectiva, como puede 
comprobarse en sus efectos y en las reacciones que suscitan27. 

La Ilíada se abre, en efecto, con una plaga en el campamento aqueo que ha sido provocada, según 
se explica, por los actos insolentes del «rey de los hombres», Agamenón. La llegada de Crises y su 
oferta de rescates para liberar a su hija provoca una contraposición entre los intereses colectivos de 

24  Véase Epicuro, Carta a Meneceo: «Porque los dioses son, ya que el conocimiento que de ellos tenemos es 
evidente. Pero no son tal como la mayoría considera; pues no vigilan tal y como piensan. Por tanto, impío no es quien 
reniega de los dioses de la mayoría, sino quien confía en las opiniones de la mayoría sobre los dioses, ya que no son 
prolépseis, sino hypolépseis falsas, las afirmaciones de la mayoría sobre los dioses: de ahí que los mayores males y los 
mayores bienes nos llegan gracias a ellos, ya que éstos, acostumbrados totalmente a sus propias virtudes, acogen a sus 
semejantes, pero consideran extraño a todo lo que les es diferente» (123-124). Dejo sin traducir el contraste de palabras 
entre prolépseis e hypolépseis, por ser estas, sobre todo la primera, nociones específicas del pensamiento epicúreo. En 
cualquier caso, puede apreciarse ya en este breve fragmento un rechazo del horizonte religioso en el que tenía sentido 
la práctica de la piedad tal y como la he dibujado en un capítulo anterior. Esta independencia respecto del culto cívico 
se refleja, por ejemplo, en el carácter «universal» (si se quiere, «católico») de la enseñanza epicúrea, no enfocada a los 
varones adultos libres que manejaban la pólis, sino a cualquier ser humano. La disolución de los lazos de la pólis griega 
va a dar un impulso a esta apertura de miras que va a desafiar, todavía de un modo bastante liminar, el exclusivismo de 
la pólis. Hay que señalar, no obstante, que algunas formas del pensamiento religioso griego antiguo también parecen 
asumir esta disolución de los vínculos políticos y, por tanto, extender su práctica a los excluidos de la política: mujeres, 
niños, esclavos. Me refiero, claro está, al dionisismo como religión orgiástica. Sobre el extraño carácter del dionisimo 
en relación con la religión cívica griega, véase J.-P. Vernant, Mito y religión en la Grecia antigua, op.cit., pp. 68-73. Es 
preciso, sin embargo, observar que, mientras que Epicuro busca prolongar la tarea reflexiva, el dionisismo implica un 
estado de enajenación que conecta precisamente con su apoliticidad específicamente griega. Sobre el epicureísmo en 
cuanto al plano religioso, véase L. Gernet, A. Boulanger, El genio griego en la religión, op.cit., pp. 341-344.
25  Véase Homero, Ilíada I, 6-10.
26  Véase Homero, Odisea I, 20.
27  Sobre el planteamiento colectivo que se halla a la base de los poemas homéricos, véase Kurt A. Raaflaub, 
«Political Thought, Civic Responsibility, and the Greek Polis», en: J. P. Arnason, P. Murphy (eds.), Agon, Logos, Polis. 
The Greek Achievement and Aftermath, Stuttgart: Steiner, 2001, pp. 73-89.
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los aqueos y los intereses particulares de Agamenón. En efecto, después de las palabras del sacerdote, 
se señala:

Entonces todos los aqueos consintieron  
en respetar al sacerdote y aceptar los espléndidos rescates, 
pero no le agradó en su ánimo a Agamenón el Atrida,  
y de mala manera lo alejó (...)28

Este rechazo insolente de Agamenón trasciende la esfera individual y pone en marcha el castigo de 
Apolo a los aqueos, de ahí que su solución se busque mediante la realización de una asamblea en la 
que intervienen todas las partes en juego. En esta asamblea, a su vez, se agudiza el problema, ya que 
la solución de la situación que dicta Calcante pasa por privar al «rey de los hombres» de la parte del 
botín que le corresponde, lo que significaría que no se reconoce su importancia dentro de la empresa 
colectiva29. El ejército aqueo hace aquí las veces de comunidad, hasta el punto de que el propio Aga-
menón resaltará que, al devolver a Criseida, antepone la salvación del «pueblo»(láon) a su ruina30. En 
cualquier caso, la escena que se dibuja aquí, al comienzo de la Ilíada, supone que la impiedad parti-
cular de algún miembro de la comunidad puede repercutir como castigo en la comunidad misma. Pero 
no solo la impiedad tiene un alcance colectivo; también la piedad conlleva efectos, esta vez positivos, 
en la marcha de la comunidad. Así, a propósito de Troya Zeus sostendrá lo siguiente:

Pues de las ciudades [pólēes] bajo el sol y el estrellado cielo
habitadas por los hombres que viven en la tierra, 
ninguna de ellas me es tan preciada como la sagrada Ilión 
y Príamo y el pueblo [láos] de Príamo, experto en lanza.
Pues nunca mi altar carecía de su equitativa ración, 
de libación y de humo de grasea, ya que tal es el honor que nos corresponde31. 

De esta forma, según deja entrever la conversación entre Zeus y Hera, la piedad troyana influye en 
el ánimo de Zeus y eso ha repercutido en el buen desarrollo de la ciudad de Príamo. 

Por su parte, en la Odisea puede encontrarse una situación similar: el castigo de Poseidón de la in-
solencia de Odiseo afecta también al pueblo entero de Ítaca. Esto se expresa, de nuevo, en una convo-
catoria a asamblea por parte de Telémaco. Egiptio, el primero en hablar, así lo pondrá de relieve, seña-
lando el carácter «público» (démion) de cualquier asamblea32. Telémaco, inmediatamente, matizará: 

No he escuchado del regreso del ejército mensaje alguno 
que pudiera deciros al ser el primero en oirlo, 
ni alguna otra cosa pública [démion] que os pudiera anunciar o contar en asamblea,
sino que es mi propia necesidad [khreîos], que el mal se ha apoderado de mi casa
de dos modos (…)33

La asamblea convocada por Telémaco tiene en principio un carácter inusual. Los temas que se 
tratan en asamblea son los asuntos públicos, es decir, los referentes al conjunto de «casas» que com-
ponen Ítaca. Ahora bien, el oîkos de Telémaco no es un oîkos cualquiera. Un poco más adelante, será 
Mentor quien resalte esa peculiaridad del oîkos en el que vive el rey de Ítaca: 

Escuchadme, ahora, gentes de Itaca, lo que voy a deciros: 

28  Homero, Ilíada I, 22-25. Aquiles refiere a Tetis las mismas palabras en Ilíada I, 376-379.
29  Véase especialmente Homero, Ilíada I, 118-120. Véase F. Martínez Marzoa, El decir griego, op.cit., pp. 33-37.
30  Homero, Ilíada I, 117.
31  Homero, Ilíada IV, 44-49.
32  Homero, Odisea II, 25-34. Véase el comentario de la escena en M. Detienne, Los maestros de verdad en la 
Grecia arcaica, op.cit., pp. 95-96.
33  Homero, Odisea II, 42-46.



PIEDAD Y DISTANCIA152

que ya de buen grado ningún rey con cetro sea 
amable ni benévolo, ni sepa en sus entrañas lo apropiado [aísima], 
sino que siempre sea difícil y haga cosas injuriosas: 
pues no hay nadie que recuerde al divino Odiseo 
de entre los del pueblo [laôn] que gobernó [ánasse], como un padre benévolo para ellos. 
Y ciertamente no me enojan los arrogantes pretendientes 
que actúan con obras violentas y proyectos [nóoio] malvados;
pues ellos han expuesto sus cabezas devorando con violencia 
la casa [oîkon] de Odiseo, del que dicen que nunca regresará. 
Sino que me indigna el resto del pueblo [démō], ya que todos
habéis permanecido en silencio,  ni siquiera con palabras habéis enfrentado 
y frenado a los pocos pretendientes, siendo vosotros muchos34.

La casa de Telémaco es la casa de Odiseo, que está siendo expoliada por los pretendientes, aprove-
chando la ausencia y la indefinición del nóstos del padre35. La acusación de ingratitud a los itacenses, 
y el que tal hecho sea motivo de asamblea, es que ese padre es, al mismo tiempo, el vigente rey de 
Ítaca, lo que convierte, siquiera sea problemáticamente, en colectivos sus asuntos particulares. Aquí, 
de nuevo, la impiedad de Odiseo tiene un alcance colectivo36. 

En estas escenas homéricas hay un componente común: la conducta a la que se refieren es la 
conducta de aquel que dirige la marcha conjunta de la comunidad, el basileús (Agamenón, Príamo, 
Odiseo). Esta figura, en efecto, posee un estatuto ambiguo en cuanto actúa como representante de lo 
común y al mismo tiempo como miembro individual de la comunidad37. Su oîkos no es un oîkos más, 

34  Homero, Odisea II, 229-241. Véase K. A. Raaflaub, «Political Thought, Civic Responsibility, and the Greek 
Polis», op.cit., p. 85: «Mentor argues politically: what appears to be a private conflict, in fact is of utmost importance 
to the community, not only because it affects its reputation and safety but because it is  going to determine in the future 
the relationship between leader and polis». La contraposición entre motivos religiosos (Telémaco) y motivos políticos 
(Mentor) que subyace a su lectura, sin embargo, no percibe que, en el planteamiento griego de la cuestión, ambos motivos 
son lo mismo, que la grave adikía de los pretendientes no es otra que el desafio al oîkos primero del basileús. En el mismo 
sentido, la «destrucción» que implicaría el éxito de esta adikía consistiría en un manejo adikós de los asuntos colectivos. 
35  Véase la descripción de la situación en J.-P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, op.cit., 2009, pp. 
65-68.
36  Es este un buen pasaje para comprobar que la contraposición de Marcel Detienne entre la «palabra eficaz» 
(propia de poetas, adivinos y «reyes de justicia») y la «palabra diálogo» (propia del grupo de guerrreros) no se excluyen 
entre sí. De la «palabra diálogo» sostiene: «No es una palabra mágico-religiosa que coincida con la acción que instituye en 
un mundo de fuerzas y potencias: por el contrario, es una palabra que precede a la acción humana, que es su complemento 
indispensable. Antes de llevar a cabo una empresa, los aqueos se reúnen para deliberar; cuando los Argonautas preparan 
una etapa de su expedición, no dejan nunca de pedirse consejo los unos a los otros. De entrada este tipo de palabra 
está inscrito en el tiempo de los hombres por su objeto mismo: concierne directamente a los asuntos del grupo, a los 
que interesan a cada uno en su relación con los demás» (M. Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, 
op.cit., p. 99). Dejando de lado que, antes de llevar a cabo una empresa, los aqueos no solo deliberan sino que realizan 
sacrificios, libaciones e incluso consultas mánticas, la asamblea de la Odisea	(pero también la de la Ilíada que hemos 
visto) se caracteriza por incluir dentro de sí la revelación de un mántis (Odisea II, 161-167) que habla, desde luego, 
de los «asuntos del grupo» igual que el resto de intervenciones. Lo más paradójico de esta lectura de Detienne es que, 
inmediatamente antes del texto, para ilustrar lo koinón ha empleado la asamblea de la Odisea	como ejemplo (comentado 
en una nota anterior). Otra cosa sería, desde luego, si estas afirmaciones se encontraran en el contexto de la época clásica, 
para explicar las reacciones de la asamblea a las intervenciones de un Eutifrón (véase Platón, Eutifrón 3b), por ejemplo. 
Volveré más adelante sobre este asunto y retomaré la discusión con la lectura de Detienne. 
37  Geoffrey Stephen Kirk señala que «la position particulière d'Agamemnon comme anax engendre des frictions 
particulières» y la explica en función del sistema de «dones» y «contradones» por el que se establecían las relaciones entre 
los reyes homéricos: «Les nobles, les aristêes, se battaient par obligation envers leur roi, et les rois par obligation envers 
Agamemnon et, peut-être, Ménélas. Chacun demandait pourtant quelque chose en retour, sous forme de gérata, droits 
ou privilèges, à la fois en nature (une part fixe du butin obtenu ou à venir) et en timé ou honeurs, le droit au respect de la 
part de leurs égaux et de leurs inférieurs, des invitations polies d’Agamemnon à des festins autour de a table royale et, 
pour  les chefs des contingents les plus importants ou pour ceux qui s’étaient particulièrement distingués dans la bataille 
ou le débat, l’appartenance à la boulé, au conseil» («La guerre et le guerrier dans les poèmes homériques», en: J.-P. 
Vernant (ed.), Problemes de la guerre en Grèce ancienne, op.cit., pp. 129-131). Sobre las obligaciones de los aqueos hacia 



LA PÓLIS Y LA EUNOMÍA 153

y sin embargo lo es. 
Esta ambigüedad es importante para entender el pensamiento político griego, por lo que conviene 

no intentar deshacerla remitiendo unos elementos a una determinada fase histórica y otros a otra. Por 
más que este tipo de pensamiento genético pueda tener su rendimiento, no tiene en consideración que 
la ambigüedad es aquí sincrónica y, en cuanto incrustada en la representación griega de la soberanía, 
será la palanca que impulse la reflexión sobre los problemas constitutivos de la comunidad38. Dicho 
de otra forma: si bien la estructura política centralizada del mundo homérico podría recordar a las 
sociedades palatinas minoicas, sin embargo, esa centralización no adquiere el carácter absolutamente 
vertical que parece haber adquirido en los grandes palacios, en donde el anax no era un miembro más 
de la comunidad39. Aunque su papel soberano pueda ser un vestigio de este anax micénico, los basileís 
homéricos no gozan del carácter religioso que al parecer se le confería al soberano micénico y apa-
recen más bien como mortales superiores pero más o menos semejantes al resto, aunque con ciertos 
privilegios y obligaciones40. En un momento de la Ilíada, por ejemplo, Sarpedón señala a Glauco que, 
como reyes de Licia, se les reservan asientos de honor y más carne y bebida en los banquetes, así 
como disponen de un gran terreno para administrar, y por ello se les exige estar en primera fila de la 
batalla41. Esta monarquía guerrera que pinta la Ilíada no guarda relación con los datos descubiertos 
sobre las ciudades micénicas, donde la función soberana y la función militar se encuentran diso-
ciadas. En el mismo sentido, la economía homérica no se halla centralizada, por ejemplo, y parece 
indiscutible una relativa autonomía de cada oîkos como unidad productiva última42. Precisamente en 
esto reside la sustancia de la ambigüedad del basileús: en el caso de una estructura vertical semejante 
a la del palacio micénico la absoluta excepcionalidad del anax	diferencia su conducta de la del resto 

Agamenón, véase Homero, Ilíada XIII, 669; XXIII, 296ss.; XXIV 397-400. Entender este tipo de obligaciones como 
«relaciones contractuales» es propio de una posición como la de Marcel Detienne, que busca encontrar en el grupo de 
los guerreros el germen de las «relaciones horizontales y reversibles» que constituyen, según él, las dinámicas de la pólis 
secularizada de la época clásica. Véase, en general, M. Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, op.cit., 
pp. 87-108 («relaciones contractuales»: p. 88).
38  En este sentido, la solución propuesta por Kirk para entender «la position particulière d'Agamemnon» (que 
mencionábamos en la nota anterior), por la que esa posición se explicaría por la importancia histórica del reino de 
Micenas, pese a ser historiográficamente verosímil, no resuelve la ambigüedad con la que se destaca Agamenón frente al 
resto de los aqueos dentro de la propia Ilíada. Véase G. S. Kirk ,«La guerre et le guerrier dans les poèmes homériques», 
op.cit., pp. 130-131.
39  Sobre la relación entre Homero y Micenas, véase John Chadwick, El mundo micénico, Madrid: Alianza, 1977, 
pp. 227-236. Moses I. Finley resume el estado de la cuestión de la siguiente manera: «No hay duda alguna de que hubo 
un núcleo micénico en la Ilíada y en la Odisea;	pero era pequeño, y lo poco que contenía fue deformado hasta perder 
el sentido y la posibilidad de reconocimiento» (El	mundo	de	Odiseo, México: FCE, 1984, p. 53). Puede consultarse 
también el capítulo IX de Moses I. Finley, La Grecia antigua. Economía y sociedad, Barcelona: Crítica, 2000 («Homero 
y Micenas: propiedad y tenencia de la tierra»). Es paradigmático a este respecto el uso militar de los carros: de arma de 
combate micénica pasa a convertirse, en los relatos homéricos, en un simple medio de transporte, con la sola función de 
aproximar al héroe al núcleo de la batalla. Véase Marcel Detienne, «Remarques sur le char en Grèce», en: J.-P. Vernant 
(ed.), Problemes de la guerre en Grèce ancienne, op.cit., pp. 421-438.
40  Jean-Pierre Vernant ha descrito esta discontinuidad entre el anax micénico y la basíleia arcaica bajo el título «la 
crisis de la soberanía». Véase J.-P. Vernant, Los orígenes del pensamiento griego, op.cit., pp. 51-60.
41  Homero, Ilíada XII, 310-321. 
42  Sobre la centralización económica micénica puede consultarse el ya citado libro de John Chadwick (El mundo 
micénico, op.cit., especialmente pp. 97-114) y M. I. Finley, La Grecia antigua (cap. X: «Los archivos de palacio 
micénicos y la historia económica»). El ejemplo de los carros y del armamento guerrero, provistos por la estructura 
económica palaciega en Micenas mientras que en Homero son propiedad particular del héroe, es testimonio también de 
esta diferencia en la organización social y económica de la época. Véase Michel Lejeune, «La civilisation mycénienne et 
la guerre», en J.-P. Vernant (ed.), Problemes de la guerre en Grèce ancienne, op.cit., pp. 39-65.
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de miembros de la comunidad; sin embargo, en el caso del mundo homérico la diferencia, que sigue 
presente, ha adquirido un estatuto problemático, puesto que el basileús es un miembro más de la 
comunidad, aunque superior al resto. La expresión primus inter pares podría expresar esta tensión si 
resonara en ella la contradicción que presenta43.

En cualquier caso, hemos visto ya que los relatos homéricos hablan de una época distinta a la del 
propio poeta y su audiencia, lo que podría poner en cuestión su influjo efectivo en la formación del 
panorama político griego. No obstante, si bien es cierto que la «sociedad homérica» no traduce, qui-
zá ni remotamente, ninguna situación histórica dada, no por ello la imagen que trasmite carecerá de 
influencia en un nivel simbólico. Así, las representaciones de la soberanía de los «hombres de hoy» 
de Hesíodo respetan los principales rasgos del planteamiento homérico. El estatuto ambiguo del ba-
sileús, que convierte su conducta privada en colectiva, reaparece aquí planteada casi en los mismos 
términos que manejan las epopeyas homéricas. La principal diferencia es que  ahora su conducta es 
examinada desde el punto de vista de quien no es basileús y, por tanto, se pone el acento en su con-
ducta y se muestran los peligros que conllevan para la comunidad sus excesos. Así, los Trabajos y 
días ofrece un catálogo de las consecuencias colectivas que se derivan de la hýbris del mal basileús 
en los siguientes versos:

Pero a quien se cuida de la hýbris malvada y de obras abominables, 
a ellos la díkē les asigna el crónida Zeus, el que ve a lo lejos.
Con frecuencia también toda la pólis es arrebatada por el hombre malvado,
que se hace culpable e inventa locuras [atásthala].
A ellos desde el cielo les impone la calamidad el hijo de Cronos, 
hambre al par que peste: y los habitantes [laoí] mueren, 
y las mujeres no dan a luz, y las casas [oîkoi] disminuyen
por los designios de Zeus olímpico. Y otras veces también 
destruye su vasto ejército o las fortificaciones 
o en el ponto se cobra las naves el crónida44. 

En estos versos Hesíodo sostiene que la conducta del basileús repercute en la comunidad: «el pue-
blo [dêmos] paga las locuras [atasthalías] de sus reyes»45. Su hýbris trasciende los límites de su casa 
para repercutir en la colectividad. Y, de igual forma, su conducta ordenada y justa supone el bienestar 
de la comunidad. Como vemos, el planteamiento es aquí el mismo que en Homero, con la importante 
diferencia de que Hesíodo, al referirnos esta situación, no se está remitiendo a una inasible y ya pa-
sada edad heroica sino que está hablando de los «hombres de hoy». De esta forma, la «actualidad» 
del texto hesiódico puede servir para delimitar la situación política presoloniana, lo que será muy útil 
para medir la radicalidad de las medidas de Solón.

6.3.-EL MUNDO ANTES DE LA pólIs

Los Trabajos y días, pese a la generalidad implícita en su carácter didáctico, remiten a un con-
texto social muy preciso, que permite delinear alguna de las funciones del basileús dentro de las 

43  La ambigüedad se refleja en la propia condición de los «reyes» homéricos: los héroes homéricos están 
emparentados con los dioses, pero no son ellos mismos dioses; son, a lo sumo, «semidioses», cuya condición si bien 
contrasta con la de los mortales ordinarios (son primus), sin embargo, les agrupa (inter pares) en cuanto opuestos y 
diferentes a los dioses. 
44  Hesíodo, Trabajos y días 238-247.
45  Hesíodo, Trabajos y días 260-261.
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organizaciones comunitarias en las que se maneja el poema. A pesar de lo que parecerían sugerir las 
afirmaciones anteriormente citadas de Hesíodo sobre las catástrofes colectivas que producen las ac-
ciones desmedidas del basileús, en verdad, su función, dentro de lo que el poema señala, se limita al 
arbitraje, por lo que es justo detenerse un momento y examinar las implicaciones que tiene esa tarea46. 

La obra de Hesíodo se sitúa en un panorama estrictamente prepolítico, es decir, anterior al surgi-
miento de las póleis tal y como las solemos entender. La sociedad que emerge tras el hundimiento 
de los palacios micénicos y la edad oscura tiene una institución básica y primaria: el oîkos, la granja 
familiar que constituye la unidad mínima dentro del esquema patriarcal47. Los varones forman parte 
hasta tal punto del oîkos en el que nacieron (o en el que fueron adoptados) que, como hemos visto, 
su «responsabilidad» se extiende hasta asumir las consecuencias de las acciones de sus antecesores y, 
por supuesto, atender a las repercusiones que su propia acción tendrá en sus descendientes. Aquí lo 
primero es el oîkos que actúa como enraízamiento del individuo y le conecta así con el pasado y con 
el futuro. En este sentido, la doctrina del castigo transgeneracional no es una especie de resto mítico 
que la racionalidad emergente de la pólis descartará pronto, sino que perdurará dentro de esa nueva 
estructura social, como hemos visto a propósito de Solón, pero también, muy brevemente, en las 
reflexiones de los trágicos así como, es verdad que de un modo ya bastante refinado, en las investiga-
ciones éticas de un Aristóteles48. El alcance transgeneracional de la conducta es parte de la sujeción 
del varón al oîkos, a la que apuntaba hace ya unos cuantos años Fustel de Coulanges49. El varón griego 

46  Es verdad que los versos citados mencionan una función militar del basileús, al hablar de ejército y de 
fortificaciones. Esto, unido a que no hay indicios de hoplitismo en la obra hesiódica, sugiere la idea de que el basileús 
de la época se hacía también cargo de la defensa de la comunidad, de manera semejante a la que sostiene Sarpedón en 
su discurso. En efecto, quizá la razón de que, más allá de esa y alguna otra mención breve (por ejemplo, Trabajos y días 
14), la guerra no aparezca en el poema se deba a esta delegación de la función militar en el basileús. En la misma línea, la 
principal escena que se menciona en la descripción de la ciudad en paz del escudo de Aquiles, aparte de los matrimonios, 
es un pleito en el ágora, que busca resolverse mediante el arbitraje de un consejo de ancianos (Homero, Ilíada XVIII, 497-
507). Lo que Hesíodo nos estaría pintando, en sus Trabajos, sería una descripción «actual» de una comunidad en paz. 
47  Sobre los cambios producidos durante la edad oscura es preciso remitir a las investigaciones arqueológicas 
de Anthony M. Snodgrass (Archaic Greece. op.cit., especialmente lo que él denomina «structural revolution», pp. 15-
84) Sobre el carácter primario del oîkos en esta época, véase M. Detienne, Crise agraire et attitude religieuse chez 
Hesiode, op.cit., p. 20; J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., p. 257. El mundo hesiódico no se 
distingue en esto del mundo homérico: véase M. I. Finley, El	mundo	de	Odiseo,	op.cit., pp. 70-72. A finales de la época 
clásica, Aristóteles seguirá defendiendo el oîkos como unidad primaria de producción: «Por tanto, la comunidad que se 
asocia constitutivamente para el día a día es el oîkos» (Política I, 2, 1252b13). Existe una discusión sobre el lugar que 
ocuparía la organización social descrita por Hesíodo en la línea imaginaria que iría de la sociedad homérica a la situación 
social de la época de Solón. Sobre esta discusión, véase Anthony T. Edwards, Hesiod’s Ascra, Berkeley: University of 
California Press, 2004, pp. 1-6. Desde luego, la heterogeneidad histórica de las comunidades griegas desaconseja entender 
su desarrollo mediante un esquema simplista que lo presente como una evolución lineal progresiva. Pero esto no quiere 
decir que se deba renunciar a relacionar unas situaciones con otras. Veremos que, en efecto, existen diferencias notables 
entre la situación social que describe Hesíodo y la que se encuentra Solón durante su arcontado, pero, como defenderé 
más adelante, ambas no son tan dispares como para no guardar cierta coherencia entre sí y pueden incluso, con los debidos 
matices, ayudar a esclarecerse mutuamente. 
48  Véase el punto 7 del capítulo anterior («El castigo transgeneracional»). Nuestra perspectiva moderna tiende a 
partir de la representación del individuo como entidad última y pasa a examinar el resto de instituciones a partir de ella. 
Ahora bien, la noción de «individuo» como «persona», es decir, como un sujeto autónomo cuyos atributos (entiéndase 
por esto el sexo, la raza, la religión, la nacionalidad, etc.) son equiparables a los de cualquier otro y, por tanto, no entran 
en consideración, no tiene sentido dentro del planteamiento griego, en donde ser varón no es lo mismo que ser mujer, ni 
ser griego lo mismo que ser bárbaro, ni ser libre lo mismo que ser esclavo. 
49  Cuando hablamos de la sujeción al oîkos como principio fundamental de la familia griega antigua es obligado 
remitir, en efecto, a La ciudad antigua, publicada en 1864. Obviamente, los análisis de Fustel de Coulanges se han visto 
rebasados por la investigación más reciente, pero todavía son bastante ilustrativas, siquiera sea a modo de guía, las 
indicaciones que realiza sobre la religión doméstica y su estructuración de la vida cotidiana. Véase, en la edición de Edaf 
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heredaba el oîkos paterno y lo legaba a sus descendientes; esta unidad de familia y terruño constituía 
el fundamento de la inalienabilidad del suelo o de las restricciones a su movilidad. De esta forma, el 
«patrimonio» se iba manteniendo de generación en generación, incrementando o disminuyendo en 
función de la conducta concreta de cada eslabón generacional. La suerte del oîkos, pues, dependía de 
lo que habían hecho los ancestros y de lo que se dejaría para los sucesores. 

En este sentido, la descripción de las prácticas correctas del campesino en los Trabajos y días 
supone un repliegue sobre el oîkos, que tiende a una autarquía imposible de conseguir pero no por 
ello menos buscada50. Estrictamente hablando, los Trabajos constituyen así un tratado arcaico de 
«economía»51. El varón debe cuidar del oîkos, sin necesidad de ayuda externa: en este sentido, pedir 
a otro se considera consecuencia de no haber cumplido con las pautas establecidas para el correcto 
desarrollo del oîkos52. La índole de la misoginia hesiódica (y la griega en general) debe entenderse 
en función de la ambigüedad en la que el oîkos autárquico sitúa a la mujer53. Asimismo, las escasas 
menciones de los vecinos en los Trabajos y días se comprenden mejor si atendemos a este ideal autár-
quico. El componente pragmático de los consejos referentes a la relación con los vecinos es coherente 
con la caracterización cerrada y autorreferencial en la que se mueve el poema54. Por lo general, las 
reglas de convivencia se limitan a un trato generoso, pero comedido, basado en la reciprocidad. En el 
orden de trabajos o en la disposición reglada de los días ni siquiera se mencionan las fiestas y celebra-
ciones comunitarias, aunque sí se hace referencia a ellas de pasada en otros momentos del poema55. 

(Madrid, 1982), las páginas 31-101. Más adelante discutiré en concreto alguna de sus apreciaciones sobre el surgimiento 
de la ciudad. Puede leerse una nota crítica de Moses I. Finley en su La Grecia antigua (op.cit., pp. 41-44).
50  Jean-Pierre Vernant ha teorizado esta «tendencia del oikos a aislarse» en la figura divina de Hestia, la diosa del 
hogar: véase Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., pp. 135-183.
51  Anthony M. Snodgrass lo caracteriza como: «a poetic manual of arable farming» (Archaic Greece, op.cit., p. 
36). Ahora bien, conviene no perder de vista lo que he señalado ya de que las prácticas y consejos técnicos hesiódicos van 
indisolublemente unidos a una pragmática ritual. De esta forma, la siguiente afirmación de Michael Gagarin es correcta 
pero unilateral: «He is a peasant and his basic concern is a more prosperous existence» («Dikē in Works and Days», 
op.cit., p. 94). En Hesíodo no se halla disociada la agricultura de la práctica religiosa, al igual que tampoco la prosperidad 
y la conducta piadosa.
52  Véase Hesíodo, Trabajos y días 394-395 («no sea que después, en necesidad, / mendigues en casas ajenas y no 
te procures nada»); 399-400 («para que nunca, afligido en tu pecho, con tus hijos y tu mujer, / te busques la vida entre 
los vecinos, y estos no se cuiden de ti»); 476-477 («bien provisto llegarás a la blanca primavera y hacia los demás / no 
atenderás, sino que otro varón estará necesitado de ti»); etc. Sobre el rechazo de lo exterior al oîkos véase Trabajos y días 
364-365: «Lo que en la casa se halla no es preocupante para el hombre: / es mejor que esté en casa, pues dañino es lo de 
fuera». En este sentido, los versos dedicados al comercio maritimo y su valoración negativa (Trabajos y días 618-694) 
deben entenderse en la línea de esta autosuficiencia del oîkos (en el v. 634 y en el v. 647 se relaciona la navegación con la 
huida de las deudas y del hambre).  
53  El «ideal», en efecto, sería el de «nacer de la tierra», esto es, el de que sea el propio oîkos el que proporcione 
el heredero. Pero, puesto que esto es imposible, la mujer debe ser tomada de otro oîkos (véase Trabajos y días 695, 800) 
por lo que, dentro de esta caracterización, aparecerá enfocada con los rasgos ambiguos de un mal necesario. Véase por 
ejemplo Teogonía 602-607: «Y otro mal suministró a cambio de un bien: / quien, esquivando el matrimonio y las funestas 
obras de las mujeres / no quiere casarse, llega a la odiosa vejez / sin sostén para esta étapa. Y éste no vive falto de medios; 
/ pero al morir, sus parientes se reparten sus posesiones». Nótese la importancia que tiene lo que suceda a las posesiones, 
al «patrimonio», tras la muerte del individuo. El «ideal de la autoctonía» se repetirá, a escala política, en el pensamiento 
ideológico de las ciudades griegas. Véase a este respecto Tucídides, Guerra del Peloponeso II, 36; Platón, República 
III, 414d-e; Menéxeno 237b-238b. Nicole Loraux se ha ocupado de analizar en profundidad el mito de la autoctonía 
política: véase Nicole Loreaux, Nacido de la tierra. Mito y política en Atenas, Buenos Aires: El cuenco de plata, 2007, 
y de la misma autora, Les	enfants	d’Athéna.	Idées	athéniennes	sur	la	citoyenneté	et	la	division	des	sexes,	Paris: François 
Maspero, 1981 (especialmente pp. 35-72). 
54  Los consejos hesiódicos sobre los vecinos ocupan los versos  341-360 de los Trabajos y días. Sobre los vecinos 
en el texto de Hesíodo, véase A. T. Edwards, Hesiod’s Ascra, op.cit., pp. 89-118.
55  Véase Hesíodo, Trabajos y días 115 (los hombres de la edad de oro se recrean en fiestas, thalíesi); 231 (dentro 
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Como vemos, las relaciones entre los varones externos al oîkos se conciben como excepción: lo 
ideal es que no se establezcan, tendiendo a una relación cerrada del oîkos sobre sí, de suerte que no se 
echan de menos instituciones que las regulen56. Este repliegue centrípeto del oîkos, que marca como 
excepcional y, en el límite, como superflua toda relación vecinal, es lo que nos lleva a afirmar que 
nos encontramos en un panorama prepolítico. Hay, no obstante, un tipo de relación interpersonal que 
requiere de un mediador y por tanto de una figura institucionalizada: se trata del pleito (neîkos), y 
el mediador será el basileús. En este sentido, se ha llegado a afirmar que el «Estado» solo existe en 
Hesíodo como instancia que resuelve los pleitos comunes57. 

Los pleitos son, de acuerdo con la Teogonía, hijos de Eris, la discordia, y el poema los sitúa en el 
mismo nivel que las batallas, el asesinato o las mentiras58. Dentro del discurso de los Trabajos y días, 
donde el papel de Eris se desdobla en una Eris positiva y otra negativa, el pleito cae del lado de la 
negativa, que aparta del trabajo y del esfuerzo que exige la otra. Ambas encarnan a su vez los papeles 

de la comunidad gobernada por el buen basileús los hombres no pasan hambre y se reparten en las fiestas, thalíes, los 
frutos de su trabajo); 742 (no hay que cortarse las uñas durante el banquete festivo de los dioses). Véase M. Detienne, 
Crise agraire et attitude religieuse chez Hesiode, op.cit., pp. 38-40. La poca presencia de fiestas dentro del calendario 
que dibuja Hesíodo puede tener que ver con el tipo de explotación agrícola de la que se habla en el poema. Véanse 
las siguientes palabras de Jean-Pierre Vernant que remiten al Dionysos de Jeanmaire: «Recogiendo una distinción de 
Jenofonte entre «tierra de semillas» y «tierra de plantaciones», H. Jeanmaire ha puesto de manifiesto la oposición en 
Grecia entre el cultivo arborícola y el cultivo de cereales, trigo y cebada, combinado con un poco de cría de ganado y la 
explotación de algún soto de árboles. Así es ciertamente la agricultura de Hesíodo. (…) Dentro de estos dos géneros de 
actividad agrícola se dejan percibir  dos formas muy diversas de experimentar las relaciones del hombre con la tierra. La 
arboricultura prolonga la economía de recolección: sus productos aparecen como dones de la naturaleza, bendiciones a las 
que se relaciona con divinidades dispensadoras de riqueza –los griegos dicen polygetheîs–, que conceden abundancia de 
alegría: las Horas, las Caritas, las Oinotropes. Su función es la de hacer crecer las ramas y que se abran los frutos según 
un ritmo de estaciones en el que el hombre participa menos por su labor que por el retorno periódico de fiestas y festines 
que llevan a cabo la comunión con los dioses. (…) La tierra de Hesíodo es tierra de labor. (…) Deméter es la divinidad 
de esta tierra cultivada, en oposición a la tierra salvaje o simplemente fecunda. (…)  Al contrario que las divinidades de 
la vegetación Deméter tiene por función, antes que distribuir sus dones, garantizar, en sus relaciones con los hombres, un 
orden regular» (Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., pp. 254-256). No voy a demorarme más en esta cuestión 
pero un correcto entendimiento de lo que significa thalía en Hesíodo debe pasar por reconocer que, en el catálogo de las 
musas, una de ellas es denominada así (Talia), de suerte que lo poético, en el preciso sentido que aquí hemos distinguido, 
debe formar parte de la descripción de la festividad hesiódica (y de la griega en general). Véanse las siguientes palabras 
de Karl Kerenyi a propósito de Homero, pero igualmente válidas para Hesíodo: «La aparición de los dioses es propia de 
un mundo más festivo. Es privilegio y consecuencia de esa festividad poética que significa, al modo característico griego, 
una completa transparencia, una transparencia de figuras divinas. Para Homero, las apariciones de dioses son posibles, 
pero él no cree que sean iguales para todas las personas. Su exigencia sería la claridad absoluta. (…) Esto es el privilegio y 
la consecuencia de una forma especial, semidivina, de la existencia: la heroica. Pero también es privilegio y consecuencia 
del arte poético. Donde las víctimas de los acontecimientos perciben a lo sumo el daimon –la faz de lo divino que se revela 
en el destino humano– o un actuar divino en general, el poeta, en virtud de un saber especial y de su conocimiento de la 
tradición religiosa, da nombre a esa forma especial de lo divino que está en el trasfondo» (La religión antigua, op.cit., p. 
76). 
56  Así, Anthony T. Edwards entiende que la figura de los vecinos se representa más bien como una «ocassional 
help» (Hesiod’s Ascra, op.cit., p. 89) y, por lo tanto, debe entenderse la reciprocidad de esta comunidad como una suerte 
de búsqueda de beneficio propio a largo plazo (p. 102). Esto puede observarse particularmente en Trabajos y días 349-
351: «Mide bien lo que tomes del vecino, y devuélvelo bien, / con la misma medida, e incluso más, si puedes, / pues así 
cuando necesites hallarás después también lo suficiente». 
57  Véase H. Fränkel, Poesía	 y	 filosofía,	 op.cit., p. 134; C. Darbo-Peschanski, «Condition humane, condition 
politique. Fondements de la politique dans la Grèce archaïque et classique», op.cit., p. 725; A. T. Edwards, Hesiod’s 
Ascra, op.cit., pp. 66-67. Si seguimos los análisis aristotélicos, podemos afirmar que la comunidad hesiódica no es la 
de la pólis sino la de la «aldea» (kómē), esto es, una comunidad formada por varios oîkoi para resolver necesidades no 
cotidianas (Política I 2, 1252b15-16). Volveré más adelante a la diferencia entre oîkos, kómē	y pólis.
58  Véase el catálogo entero de hijos de Eris en Hesíodo, Teogonía 226-232. Resalto ya que una de las hijas de la 
discordia que aquí aparece es la dysnomíē, sobre la que volveremos a propósito de Solón.
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que ocupan Hesíodo y Perses en la estructura de la obra: las llamadas hesiódicas al trabajo que ofrece 
el éxito a largo plazo deben relacionarse con la Eris positiva, mientras que la búsqueda de ganancia 
momentánea de Perses conecta con la Eris negativa en la figura del pleito. Las relaciones vecinales 
correctas se enmarcan, en efecto, dentro de esta «disputa» positiva, por la que la prosperidad del ve-
cino incita a su imitación:

Ella incluso al holgazán le despierta para el trabajo, 
pues se vuelve ansioso de trabajos quien ve a otro, 
rico, esforzándose en cultivar y plantar  
y en disponer bien la casa [oîkon]: el vecino envidia al vecino
que se esfuerza hacia la abundancia: buena es esta Eris para los mortales59. 

Sin embargo, la Eris negativa constituye la sustancia de un trato incorrecto entre los hombres, que 
no conduce a nada bueno. En este sentido, la Eris negativa «aparta del trabajo» y orienta al hombre 
que la sigue a establecer pleitos para vivir de las posesiones ajenas60. La oposición entre hombres que 
moviliza el pleito acarrea una disputa entre perspectivas e intereses completamente unilaterales. La 
oposición emulativa de la Eris positiva, al realizarse en paralelo, no enfrenta a un hombre con otro, es-
timulando las ganancias de ambos, mientras que, por ejemplo, en el pleito que disputan, o disputaron, 
Hesíodo y su hermano, la ganancia de uno conlleva la pérdida del otro y viceversa. La Eris positiva 
instituye una rivalidad sin disputa, mientras que la negativa centra la rivalidad en un mismo ámbito y 
por tanto excluye la ganancia mutua61.

Así, la Eris positiva, en el enfrentamiento y la emulación con los demás, refuerza el carácter au-
tárquico del oîkos62. Pero, en cuanto oposición que enfrenta en torno a lo mismo, el pleito conlleva 
la necesidad de medir las pretensiones de un lado y las del otro con respecto a lo disputado, es decir, 
determinar hasta qué punto tiene justificación cada parte en su reclamación. Esto es, requiere de un 
punto de vista exterior, que sea capaz de rebasar las unilateralidades de las facciones enfrentadas. El 
basileús es el encargado de realizar esta tarea de mediación63. El buen basileús será, así, aquel capaz 
de reconocer con justicia el peso específico de cada parte, aquel que dirima la disputa respetando la 
legitimidad de las pretensiones. El mal basileús, sin embargo, será aquel que, injustamente, proceda 
a resolver el pleito en favor de quien carece de razón en sus pretensiones. 

La función de arbitraje, pues, contiene un elemento de reconocimiento que requiere de una con-
ducta sabia por parte del basileús64. Cuando en la Teogonía Hesíodo nos relata el ascenso de Zeus a 

59  Hesíodo, Trabajos y días 20-24. Esta competitividad vecinal reaparece en las exhortaciones posteriores, en las 
que se pondera la abundancia propia y la necesidad ajena: «y bien provisto llegarás a la blanca primavera y no hacia otros 
/ tendrás que mirar, sino que otro varón estará necesitado de ti» (Trabajos y días 477-478). 
60  Hesíodo, Trabajos y días 27-34.
61  El phthónos del tirano del discurso de Ótanes está relacionado con esta Eris negativa de Hesíodo. El tirano, en 
efecto, disputa con el resto de ciudadanos el control político de la comunidad y, en ese sentido, debe defenderse de los 
mejores de ellos. Aristóteles destaca la necesidad del tirano de contar con un cuerpo de guardia «extranjero» (xenikón) 
contra los ciudadanos (Política III 14, 1285a25-29).
62  Véase lo que señala Anthony T. Edwards al respecto: «The power attributed by Hesiod to eris reinforces the 
sense of autonomy of the individual oikos. From this perspective each household stands againt all other households» 
(Hesiod’s Ascra, op.cit., p. 92). 
63  M. Detienne, Crise agraire et attitude religieuse chez Hesiode, op.cit., pp.17-18; A. T. Edwards, Hesiod’s Ascra, 
op.cit., pp. 69-70. En Heródoto, donde se encuentra disociada la figura del dikastés y del basileús, vemos sin embargo una 
vinculación específica en la figura de Deyoces, dikastés medo que, debido a su buen hacer, se erigirá en basileús. Véase 
Historia I, 96-97.
64  El personaje de Deyoces mencionado en nota anterior recoge en el episodio referido estas determinaciones del 
buen basileús (dikastés). Su caracterización como sophós (Historia I, 96.1) es confirmada por el relato de su «conducta 
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la realeza nos dice lo siguiente:
Entonces [los dioses] pidieron, por consejo de Gea,  
que el olímpico Zeus, de lejana mirada, reinase [basileuémen] y gobernase
sobre los inmortales: y él distribuyó bien entre estos los honores [timás]65.

En la correcta distribución de los «honores» consiste, precisamente, la tarea del buen basileús, pues 
debe ser capaz de establecer qué corresponde a cada cual dentro de la oposición del pleito. Por ello, 
la «inspiración» de Zeus es fundamental para la ejecución de la tarea del basileús, como señalamos 
ya en un capítulo anterior66. Aquel basileús que, por así decir, mire su actividad a través del prisma 
piadoso de la figura de Zeus conseguirá cumplir su función específica: 

(…) Y él, firmemente hablando, 
al momento cesa sabiamente [epistámenos] un gran pleito67. 

El buen basileús cumple, pues, esta función mediadora y es capaz de situarse en un punto de vista 
no unilateral sino exterior a ambas partes, determinando «sabiamente» lo que corresponde a cada 
una de ellas68. Esta correcta conducción de los asuntos de la comunidad repercute positivamente en el 
desarrollo de la propia comunidad, puesto que se respeta la autarquía de los diferentes oîkoi, librán-
doles de las interferencias ilegítimas de los pleitos de quienes buscan vivir de las posesiones ajenas. 
Con ello, los oîkoi se desarrollan apropiadamente y la comunidad prospera. Así, Hesíodo enumera las 
ventajas que para la comunidad tiene el buen basileús:

Quienes conceden sentencias justas a extranjeros 
e indígenas y no se desvían nada de la justicia,  
estos hacen florecer la ciudad, y los habitantes prosperan en ella: 
la paz, que alimenta la juventud, se da en la tierra y jamás 
funesta guerra les decreta Zeus de lejana mirada, 
ni el hambre acompaña a los hombres justos 
ni la ruina, sino que en fiestas se reparten los frutos de su trabajo69.

El catálogo prosigue enumerando otras ventajas: la tierra produce abundante alimento, las ovejas 
lana, las mujeres engendran hijos semejantes a los padres...70 Todo este catálogo de ventajas se con-

justa y firme» en los juicios (96.2), en los que sus sentencias se correspondían con lo que eran las cosas (katà tò eón, 97.1).
65  Hesíodo, Teogonía 883-885.
66  Véase 4.4 («La pluralidad de dioses»). 
67  Hesíodo, Teogonía 86-87.
68  Esta perspectiva global que tiene el buen basileús lo emparenta con el poeta y le señala como un «inspirado» por 
las musas (Teogonía 80ss). Sobre la relación entre el basileús y el poeta, véase André Laks, «Le double du roi. Remarques 
sur les antécédents hésiodiques du philosophe-roi», en: F. Blaise, P. Judet de La Combe, Ph. Rousseau (eds.), Le métier 
du mythe. Lectures d’ Hesiode, op.cit., pp. 83-91.
69  Hesíodo, Trabajos y días 225-231.
70  Hesíodo, Trabajos y días 232-237. Odiseo halaga el kléos de Penélope comparándolo al de un basileús sin 
tacha y enumera a partir de su buen gobierno toda una serie de ventajas colectivas similares a las que aquí destaca 
Hesíodo que culminan con la siguiente afirmación: «y los ciudadanos [laoí] mejoran [aretôsi] bajo su gobierno» (Homero, 
Odisea XIX, 114; véase 109-114). No creo que haga falta suponer aquí una especie de influjo mágico del basileús en la 
fertilidad de los campos y de las mujeres; más bien, estos catálogos presentan situaciones de éxito o de ruina generalizada 
(recordemos ese «ir bien todo» que suponía el érgon piadoso según Eutifrón), que se ilustran en todos los aspectos del 
oîkos (recursos, descendencia, etc.). En época clásica el texto de Heródoto reproducirá las mismas advertencias de éxito 
o ruina generalizada por boca de Cambises: «Si lo hacéis [= quitar la soberanía a los usurpadores] vuestra tierra será fértil 
y vuestras mujeres y rebaños fecundos, siendo en todo tiempo libres. Pero si ni rescatáis el arkhé ni intentáis rescatarlo 
ruego que os ocurra todo lo contrario a esto y que a cada persa le suceda el mismo fin [télos] que a mi me ha sucedido» 
(Historia III, 65.7). En este texto Cambises vincula ese bienestar generalizado a la autonomía derivada de la recuperación 
persa de la soberanía. Para una visión contraria del pasaje de Hesíodo, véase M. Detienne, Los maestros de verdad en 
la Grecia arcaica, op.cit., pp. 50-51, que vincula estos catálogos a un reflejo del «estatuto de la soberanía en la Grecia 
micénica». Esta teoría de la «supervivencia» también es sostenida por Jean-Pierre Vernant (Los orígenes del pensamiento 
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trapone a las desventajas ocasionadas por el mal basileús, que ya citamos en el punto anterior. Así, se 
prolonga el estatuto ambiguo del basileús homérico, puesto que, en cuanto mediador de las relaciones 
vecinales, su conducta tiene un alcance colectivo inexcusable, hasta el punto de condicionar la buena 
marcha de la comunidad con sus decisiones. Aquel basileús que, piadosamente, se remita a Zeus y go-
bierne de acuerdo con sus pautas, será el causante del bienestar en la comunidad, puesto que permitirá 
que se desarrolle por sí misma. Sin embargo, el mal basileús conlleva la ruina colectiva, favoreciendo 
el imperio de la Eris negativa y del conflicto entre los miembros de la comunidad. 

La ambigüedad homérica se reproduce aquí debido a la posición extraña que debe ocupar el basi-
leús dentro de la comunidad. En tanto que habitante de la comunidad es uno más de los varones que 
dirigen las casas familiares; en tanto que juez y árbitro debe ocupar un lugar exterior a la comunidad, 
que le permita juzgar con claridad sobre los pleitos entre vecinos71. Esa perspectiva exterior se logra, 
según Hesíodo, por medio de la «inspiración» de las musas, esto es, por la adopción de una conducta 
piadosa por parte del basileús72. Lo cual reenvía al problema del estatuto del poeta en cuanto mortal 
en relación a su saber divino y sume en esa misma ambigüedad a la figura del basileús. 

Vamos a ver que los problemas que conlleva esta función arbitral del basileús constituirán uno 
de los núcleos esenciales de la reflexión política griega. De esta forma, aunque en una escala ya 
propiamente política, se reiterará la paradójica exigencia de exterioridad y, con ella, la ambigüedad 
inherente a la figura del basileús, esta vez en la principal figura política que conocieron los griegos: 
la del legislador. 

6.4.-ATENAS AL bORDE DE LA stásIs

Como es de sobra conocido, Solón jugó un papel crucial para el desarrollo político de Atenas hasta 
el punto de ser considerado el legislador por excelencia esa pólis, dejando en la sombra a Clístenes, el 
verdadero fundador de la democracia ateniense. Si bien es cierto que ya poseía una legislación preso-

griego, op.cit., p. 128), aunque en el prólogo que hizo en 1987 al mismo libro matiza su afirmación: «Con relación al 
soberano micénico, al Anax,	hablé de un rey divino, de poder sobrehumano. En la actualidad ya no diría lo mismo. Sólo 
escribiría que el Anax,	al lado de otras funciones, asume un papel religioso, lo que no implica necesariamente que su 
persona esté divinizada ni que se pueda identificar con la figura del Rey-mago, señor del tiempo y de la fecundidad del 
suelo, tal y como J. G. Frazer lo definió en La rama dorada y que, a través de la antropología inglesa, se encuentra en 
ciertos textos de helenistas, en los que, en este punto, me he inspirado, en particular en los de mi maestro, Louis Gernet» 
(p. 14). 
71  Esta posición extraña del basileús frente a la comunidad aparece también en la mencionada historia de Deyoces, 
quien, habiendo conseguido renombre por su calidad de dikastés, movilizará a los medos a nombrarle basileús puesto que 
«no le era de provecho andar juzgando todo el día a sus vecinos e ir descuidando lo suyo» (Historia I 97.1). La basileía 
que se le otorgará implicará una serie de prerrogativas que harán «provechosa» esa tarea, como un oîkos grande y firme, 
una guardia personal y una normativa en torno a su persona  que impedía que cualquier otro medo tuviese acceso a él. 
Según nos cuenta Heródoto, tomo tal disposición por la siguiente razón: «Se rodeó de estas formalidades para que no le 
vieran ciertos coetáneos suyos que se habían criado con él y cuyos oîkoi no eran menos que el suyo ni le quedaban atrás 
en virtud [andragathíēn], disgustándose así y tramando contra él: si no le veían podía parecer alguien distinto [heteroîós] 
a ellos» (99.2). Para evitar la éris de igual a igual, Deyoces busca aparecer como un «otro» frente a sus coetáneos, 
disponiendo en torno a sí una normatividad destinada a excluir su figura de la cotidianidad. 
72  Hesíodo, Teogonía 81-90. Así el basileús adquiere la característica de ser un «maestro de verdad», semejante al 
poeta o al adivino, sin que ello implique un residuo «mágico» proveniente del carácter que se le atribuía a la soberanía en 
la Grecia micénica. Dicho sea esto contra la lectura que presenta Marcel Detienne en Los maestros de verdad en la Grecia 
arcaica, op.cit., pp. 39-58 (mencionada en la nota anterior), que es paralela de la que presenta del poeta y se le deben 
aplicar los mismos matices que ya mencionamos en un capítulo anterior.
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loniana, las leyes de Dracón, no será hasta el acto legislativo de Solón que Atenas no se dotará de una 
estructura propiamente política, como veremos. Se ha dado la buena fortuna de que se han conservado 
poemas suyos que recogen esta intervención, si no en sus detalles, sí en cuanto al horizonte de com-
prensión en el que se inserta, y dedicaré el resto del capítulo a entenderla y a ponerla en conexión con 
la lectura desarrollada hasta aquí. Pero antes de entrar a analizar la acción política soloniana hay que 
dibujar brevemente el contexto histórico en el que va a ejercer su arcontado; sólo así cobra sentido, 
por un lado, la necesidad de su intervención y, por otro, el carácter peculiar de la misma. 

Aristóteles, en la Constitución de los Atenienses, sostiene que en la época previa a la intervención 
de Solón existía una clara división de la sociedad en dos grupos: los notables (gnōrimoí) y la multi-
tud (plêthos), o, también, los ricos (plousioí) y los pobres (pénētes)73. El primer grupo lo constituyen 
los denominados eupátridas, los «aristócratas» que han gobernado la comunidad desde la caída de 
las monarquías de la edad oscura74. En los términos que se manejan en los poemas solonianos, este 
primer grupo es caracterizado de varias maneras, entre las que destaca su denominación como los 
agathoí, esto es, los «buenos», los que lo hacen bien y, por tanto, a los que les va bien75. El resto de 
la comunidad son, por el contrario, los kakoí, los que hacen mal las cosas y por eso les va mal. En 
un principio, como hemos visto ya, la riqueza se presenta como muestra de la areté, del obrar bien, 
puesto que supone un saber manejar los propios asuntos que produce la prosperidad del oîkos y con 
ello un prestigio en la ciudad. Y este prestigio, transmitido generacionalmente, será el fundamento del 
gobierno de los agathoí, de la «aristocracia» así entendida76. Las magistraturas se asignaban así entre 
los oîkoi ricos y nobles («por nobleza y riqueza», señala Aristóteles), y el consejo del Areópago, for-
mado por miembros selectos de estas dinastías, concentraba las tareas legislativas, administrativas y 
punitivas77. Aristóteles señala que era un régimen oligárquico en el que la mayoría «no participaba en 
nada»78. Aunque la legislación draconiana amplió la ciudadanía y con ello el acceso a determinadas 
magistraturas, sin embargo, no fue efectiva a la hora de solucionar un determinado problema econó-
mico que amenazaba a la pólis79. 

73  Aristóteles, Constitución de los atenienses 2, 1-2; 5, 1-2.
74  Un análisis de esta nobleza arcaica puede encontrarse en L. Gernet, Antropología de la Grecia antigua, op.cit., 
pp. 289-298.
75  En un fragmento Solón se refiere a ellos como «quienes tienen capacidad [dýnamin] y son estimados por sus 
riquezas [khrémasin]» (fr. 5D, 3).
76  Véase Lynette G. Mitchell pinta la situación social presoloniana de la siguiente manera: «Traditionally, social 
status was a corollary of political power. Arete (excelence) had been the mark of the noble (agathos), who because of 
his nobility had also held political control. Those with arete were agathoi; those without arete were of lower social 
status (kakoi)» («New wine in old wineskins. Solon, arete and the agathos», en: L. G. Mitchell; P. J. Rhodes (eds.), The 
development of the polis in archaic Greece, op.cit., p. 138).
77  Aristóteles, Constitución de los atenienses 3: la asignación de las magistraturas se realizaba aristíndēn y 
ploutíndēn.
78  Aristóteles, Constitución de los atenienses 2, 3.
79  De la legislación draconiana poco se sabe, debido, en parte, a la notoriedad alcanzada por Solón, que eclipsó 
al resto de legisladores atenienses. Aristóteles señala que Dracón buscó acomodar la estructura social al hoplitismo, 
ampliando la ciudadanía a quienes pudieran costearse el equipo; que estableció que las magistraturas principales se 
asignaran por elección de entre los miembros más notables de la comunidad, pero que para las inferiores se pudiera elegir 
a cualquier ciudadano; y que instituyó un Consejo de 401 miembros elegidos por sorteo de entre todos los ciudadanos 
(Constitución de los atenienses, 4, 1-3). La clave para entender la situación soloniana la ofrece Aristóteles al señalar 
que «los prestamos eran con fianza de la propia persona [sómasin] y la tierra era de unos pocos» (4, 5). Es complicado 
afirmar que esta descripción aristotélica sea precisa, salvo esta última apreciación, que puede contrastarse con los poemas 
solonianos; en cualquier caso, no hay duda de que la legislación draconiana, si no fue la causante de la situación descrita, no 
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En la época de Solón, en efecto, la situación tendía al crecimiento progresivo de la distancia entre 
los dos grupos80. El carácter fundamentalmente agrícola de la economía ateniense de la época permite 
comprender el progresivo desequilibrio entre estos dos grupos sociales: debido a las ventajas que 
confiere la posesión de grandes extensiones, los eupátridas mantenían su estatus e incluso lo incre-
mentaban mediante los préstamos; a su vez, el grupo mayoritario de kakoí iba perdiendo poco a poco 
su autonomía civil debido a la presión de las deudas, que obligaron a unos a exiliarse y acabaron 
reduciendo a otros a la esclavitud81. El endeudamiento, en efecto, parece haber sido uno de los fac-
tores directos que impulsaron la reforma soloniana, como demuestra la puesta en práctica durante su 
arcontado de la seisákhtheia («descarga de deudas»). Además de una parte de su producto, el pago en 
servicios era la única manera que tenía el deudor de satisfacer su deuda dentro de una economía pre-
monetaria, y esta situación iba degenerando en una paulatina servidumbre e incluso esclavización de 
los miembros de la comunidad que no podían hacerse cargo del pago de la deuda ni de sus intereses82. 
O, si se interpreta la situación del hectemorado como una alternativa a la esclavitud, el proceso podía 
culminar también en una sumisión vitalicia y transgeneracional al acreedor, al que debían entregarse 
las 1/6 o 5/6 partes de la cosecha83. La fianza de la propia persona en cuanto a los préstamos, que 
declaraba así la tierra, en cuanto parte constitutiva del oîkos, como inalienable, supuso esta sumisión 
del hectemorado para aquellos que no podían pagar sus deudas, grupo que iba incrementándose con el 
tiempo84. Los «hitos» o «mojones» (hóroi), «en muchas partes ahincados», a los que se refiere Solón 
en uno de sus poemas, tienen que ver con esta situación, dado que servían para señalizar ese vínculo 
cuasi-servil entre acreedor y deudor85. 

Esta situación tiene mucho que ver con la que acabamos de analizar en el texto de Hesíodo. Recor-
demos que la correcta realización de los trabajos tenía la función de librar de la necesidad de pedir al 
vecino86. La situación ateniense no implica necesariamente una desatención de esas pautas piadosas 

contribuyó a solucionarla. Según Aristóteles, la legislación soloniana mantuvo las leyes de Dracón relativas al homicidio 
(Constitución de los atenienses 7, 1), de suerte que puede apreciarse en ellas una primera expresión, en su terreno, de lo 
que Solón pretendía hacer con su legislación. 
80  Un panorama general de la situación política y económica ateniense de la época puede leerse en A. J. Domínguez 
Monedero, Solón de Atenas, op.cit., pp. 14-38. Asimismo, véase A. Snodgrass, Archaic Greece, op.cit., pp. 93-94.
81  Véase Solón, fr. 3D, 23-25; fr. 24D, 8-15; Aristóteles, Constitución de los atenienses 2, 2-3; 5, 1.
82  Véase A. J. Domínguez Monedero, Solón de Atenas, op.cit., pp. 19-26. Louis Gernet vincula la crisis social 
del Ática al advenimiento de la moneda (Antropología de la Grecia antigua, op.cit., p. 296), pero sus conclusiones 
deben matizarse en función de las investigaciones arqueológicas, que cuestionan la existencia de monedas griegas con 
anterioridad al 600 a.C. Véase A. Snodgrass, Archaic Greece, op.cit., p. 134. Es indiferente para este trabajo la aceptación 
de la hipótesis de la no existencia de una economía monetaria en tiempos de Solón. El peligro que Solón señala en las 
«riquezas» no será más que acentuado mediante el desarrollo de la moneda: es el peligro del kóros y la pleonexía. 
83  Es discutible, en efecto, si la «sexta parte» a la que alude la palabra hektémoros representa lo que se queda o lo 
que tiene que ofrecer el deudor. Sobre el hectemorado y los problemas interpretativos que plantea su situación, véase M. 
I. Finley, La Grecia antigua (op.cit., cap. VII: «La esclavitud por deudas y el problema de la esclavitud»), especialmente 
pp. 176-178.
84  Otro de los grandes problemas del hectemorado es este de la inalienabilidad de la tierra, que no es una constante 
en el mundo griego ni mucho menos: ya en la Odisea	se habla de que Laertes adquirió con mucho esfuerzo la tierra donde 
vive (XXIV, 205-210) y Hesíodo habla de adquirir la tierra del vecino y que no adquieran la tuya (Trabajos y días 341). 
Aceptamos en este trabajo la hipótesis de que la tierra hubiera sido declarada inalienable y que eso haya generado la 
situación particular del Ática presoloniana. Sobre el problema de la inalienabilidad o no de la tierra en la Grecia antigua, 
véase Moses I. Finley, Uso y abuso de la historia, Barcelona: Crítica, 1984, pp. 236-247 (Cap. 9 «La alienabilidad del 
suelo en la Grecia antigua»). 
85  Véase Solón, fr. 24D, 5-6. Véase M. I. Finley, La Grecia antigua, op.cit., p. 87.
86  Véase Hesíodo, Trabajos y días 394-395; 399-400; 476-477. Marcel Detienne relaciona el contexto hesiódico 
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de los trabajos agrícolas: el propio Hesíodo presentaba como positiva la situación de que le pidieran a 
uno y que no fuera uno el que pidiera, por lo que, más que una anomalía respecto de las pautas piado-
sas establecidas (una especie de impiedad sistemática de los eupátridas), debe verse en esta situación 
el desenvolvimiento de un problema ínsito en esas mismas pautas87. De esta forma, los Trabajos no 
suponen un horizonte de comprensión incompatible con la situación de los eupátridas, aunque, desde 
luego, la situación insostenible de la época no es la misma que la que nos presenta Hesíodo. 

Esta dinámica conllevaba una progresiva polarización y un fuerte desequilibrio en la comunidad 
ateniense, y eso suponía a su vez graves problemas colectivos, puesto que el modo de defensa y, por 
tanto, la vía de preservación de la autonomía pasaba por la aportación ciudadana al ejército hoplita88. 
El desarrollo del hoplitismo supone un cambio en los métodos militares que va a implicar a todos los 
oîkoi en la defensa colectiva, con lo que la función militar deja de ser especializada y pasa a ser asu-
mida por la comunidad89. Se rompe, así, con la cerrazón del oîkos hesiódico, ya que ahora la defensa 
de lo propio pasa por una organización eficiente a nivel colectivo. Es decir, se asume que, al menos 
en algún aspecto, los oîkoi tienen el interés común de defenderse de los enemigos extranjeros. Ahora 
bien, dado que cada hoplita podía participar en la batalla solo en la medida en que pudiera disponer de 
una equipación propia, el hoplitismo necesitaba, en este sentido, un cierto equilibrio social, incompa-
tible con la situación de privación y penuria presoloniana que impedía ese compromiso colectivo. No 
es que el hoplitismo contenga una especie de principio democrático o democratizante; simplemente 
exige una moderada elevación material de gran parte de la comunidad así como de una cierta igua-
lación entre sus miembros, si se quiere gozar de una poderosa fuerza de defensa90. Y el compromiso 

con «la situation de l’Attique présolonienne» (Crise agraire et attitude religieuse chez Hesiode, op.cit., p. 27). Para una 
crítica de esta asimilación, véase A. T. Edwards, Hesiod’s Ascra, op.cit., pp. 30-37. Las diferencias son notables, en efecto, 
pero no impiden, sin embargo, leer una situación desde la otra. 
87  El correcto desenvolvimiento en las prácticas que recomendaba Hesíodo llevan, según este, a poder apropiarse 
de la tierra de otro: «Y en la medida de lo posible, sacrifica a los dioses inmortales / con respeto y pureza, quemando 
espléndidos muslos, / y otras veces hazlos favorables con perfumadas libaciones, / bien al acostarte o al llegar la luz del 
día, / para que tengan un corazón y un ánimo propicios / y compres tú el klêros de otro y no otro el tuyo» (Trabajos y días 
336-341). La posibilidad de adquirir el klêros de algún vecino se vincula con el cumplimiento general de las prácticas 
piadosas, puesto que, dentro del esquema que maneja el texto, quien cumpla con ellas (y, por añadidura, con los preceptos 
agrícolas que implican) gozará de la prosperidad requerida para ello. De esta forma, a la base del desequilibrio social 
presoloniano puede situarse el planteamiento autárquico hesiódico y su codificación piadosa. La situación insostenible 
a la que se llegó quizá puede deberse, por decirlo con Marx, a un desbordamiento de las «fuerzas productivas» que, al 
rebasar los límites subsistenciales con los que se presentaban en Hesíodo, acabaron por producir conflictos dentro de la 
estructura social que les había dado cabida y en la que se habían desenvuelto hasta ese momento. En este panorama, se 
hace comprensible la intervención draconiana de instituir la fianza personal, que buscaba preservar la autarquía del oîkos 
mediante la inalienabilidad de la tierra, aunque esa medida se demostrarse ineficaz y generase el problema subsidiario del 
hectemorado. 
88  Véase Aristóteles, Política IV 13, 1297b16-23: «La primera politeía de los griegos, después de la monarquía, 
surgió de los guerreros: en un principio de los caballeros (pues la guerra tenía su fuerza y superioridad en los caballeros, 
ya que sin una ordenación conjunta [syntáxeōs] es inútil el hoplitismo, y la experiencia y el orden en estos asuntos no se 
dieron entre los antiguos, de modo que la fuerza estaba en los caballeros), pero, al crecer las ciudades y hacerse fuertes los 
hoplitas, participó más gente en la politeía». Ya hemos mencionado las indicaciones de Aristóteles de que la legislación 
draconiana buscaba acomodar la organización social al hoplitismo (Constitución de los atenienses 4, 2).
89  Sobre el hoplitismo, véase Marcel Detienne, «La phalange: problèmes et controverses», en: J.-P. Vernant (ed.), 
Problemes de la guerre en Grèce ancienne, op.cit., pp. 157-188; A. J. Domínguez Monedero, La	polis	y	la	expansión	
colonial griega, Madrid: Síntesis, 1991, pp. 144-150; Kurt A. Raaflaub, «Soldiers, Citizens and the Evolution of the Early 
Greek Polis», en: L. G. Mitchell; P. J. Rhodes (eds.), The development of the polis in archaic Greece, op.cit., pp. 49-53.
90  Esparta es el gran ejemplo para contrarrestar el supuesto carácter democrático del ejército hoplita. Para 
Aristóteles se trata de un gobierno de tipo mixto, aunque ineficiente, que combina la monarquía (en la figura de los reyes), 
la aristocracia (en la gerusía) y la democracia (en el eforado). Véase Aristóteles, Política II 9, 1270b23-26; IV 9, 1294b19-
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con la autodefensa era tal que hasta bien entrada la Guerra del Peloponeso no habrá apenas presencia 
de ejércitos de mercenarios, y ello en un contexto en el que ya se habían explorado posibilidades 
límites del hoplitismo como la incorporación en la falange de metecos o de esclavos, esto es, de no 
ciudadanos91. 

Toda esta situación conducirá a Atenas al borde de la stásis, del enfrentamiento de la comunidad 
consigo misma92. La stásis, como tal, reproduce en un nivel más amplio la estructura de oposición 
que vimos en el pleito, enfrentando a las partes de la pólis entre sí por un mismo objetivo. Esta éris 
colectiva motivó la búsqueda del «arbitraje» de Solón, ciudadano prestigioso y reconocido por el 
resto de atenienses, quizá debido a su intervención pública en el conflicto con Megara por el control 
de Salamina93. Solón fue nombrado «arconte» y desde esa posición promovió sus reformas mediante 
la promulgación de una serie de leyes y su distribución y exposición públicas en axones y kyrbeis94. 
Una de sus medidas más comentadas, como he señalado, fue la seisákhtheia, por la que, según él 
mismo, arrancó los mojones que representaban el hectemorado, restituyendo la autonomía de los 
endeudados95. 

Presentada la situación social de su época, paso ahora a analizar la obra legislativa soloniana tal 
y como la expone él mismo en sus poemas. Con ello se hará evidente la conexión entre las medidas 

34. Sobre las desigualdades en el sistema de «iguales» espartano, véase Moses I. Finley, «Sparte», en J.-P. Vernant (ed.), 
Problemes de la guerre en Grèce ancienne, op.cit., pp. 189-212. La historia ateniense muestra, más bien, que el principio 
democratizante se encuentra en la guerra naval, donde la gran masa del pueblo podía ser empleada sin necesidad de un 
riguroso entrenamiento ni una pesada y costosa equipación. Véase Pseudo-Jenofonte, Constitución de los atenienses, 2: 
«Primero diré que de un modo justo allí [en Atenas] los pobres y el dêmos tienen más que los nobles y los ricos porque 
el dêmos es quien equipa las naves y quien consolida la capacidad de la pólis: pilotos, remeros, jefes de remeros, jefes de 
proa o constructores de barcos, todos ellos, en efecto, consolidan la capacidad de la pólis mucho más que los hoplitas o 
los nobles o los mejores».Véase también Aristóteles, Política II 12, 1274a13-15.
91  Véase Claude Mossé, «Le rôle politique des armées dans le monde grec à l'époque classique», en: J.-P. Vernant 
(ed.), Problemes de la guerre en Grèce ancienne, op.cit., pp. 291-301.
92  De la opinión que los griegos tenían de la stásis es significativo el siguiente pasaje de Heródoto: «pues la 
disensión interna [stásis émphylos] es peor que la guerra, en la que se piensa al alimón [homophronéontos], del mismo 
modo que la guerra es peor que la paz» (Historia VIII, 3.1). Sobre las ambivalencias y contrasentidos del uso griego de 
stásis, véase Nicole Loraux, La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas, Buenos Aires: Katz Editores, 2008, 
pp. 102-106.
93  Véase Solón, fr. 2D. Para una crítica del relato de Plutarco (Solón 8) de la intervención de Solón en el episodio de 
Salamina, véase Elisabeth Irwin, «The Transgressive Elegy of Solon?», en: A. Lardinois, J. Blok (eds.), Solon	of	Athens:	
New Historical and Philological Perspectives, Leiden-Boston: Brill, 2006, pp. 40-41. Esta faceta política de Solón ha 
contribuido a que la crítica moderna tienda a desvirtuar su actividad poética. Así, por ejemplo, Anthony M. Snodgrass 
habla de «statesman-poet» (mientras que Tirteo y Calino representan al «poet-stateman»). Véase A. M. Snodgrass, 
Archaic Greece, op.cit., p. 176. Véase también la opinión de Hermann Fränkel: «Las ideas de Solón son consistentes 
hasta cierto punto, pero no más. Quien busque contradicciones, imperfecciones lógicas y nuevas cuestiones replanteadas 
por sus soluciones, las encontrará en abundancia. Solón no construye un sistema cerrado porque no es un auténtico 
filósofo. Tampoco es un verdadero poeta. No crea un mundo nuevo de pensamiento y forma, sino que, con sus escritos 
y hechos, trabaja, de modo destacado, en la mejora del mundo real» (Poesía	y	filosofía	de	la	Grecia	arcaica, op.cit., p. 
227). Estas representaciones parten de un sentido anacrónico de la relación entre poesía y política. Como vamos a ver, la 
actividad política soloniana se halla íntimamente relacionada con su obra poética, hasta el punto de que el propio episodio 
de Salamina que estamos comentando es conocido por un poema de Solón. Es en cuanto sabio o «maestro de verdad», es 
decir, en cuanto poeta, que Solón fue considerado el idóneo para resolver la crisis social ateniense. 
94  Los axones	eran vigas de madera giratorias, dispuestas horizontalmente, mientras que los kyrbeis eran columnas 
de piedra o de bronce. Véase A. J. Domínguez Monedero, Solón de Atenas, op.cit., pp. 86-88. La diferencia entre unos 
y otros, aún siendo importante en su contexto, no es relevante para lo que aquí me interesa. Sin embargo, es esencial 
destacar que ambas estructuras tienen una función publicitaria, es decir, sirven para hacer públicas las leyes, de suerte que 
cualquier ciudadano pueda acceder a ellas y consultarlas. 
95  Véase Solón, fr. 24D, 5-6. Sobre la seisákhtheia, véase A. J. Domínguez Monedero, Solón de Atenas, op.cit., 
pp.51-57.
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tomadas durante su arcontado y el horizonte cósmico de comprensión expuesto en el poema que he 
comentado en el capítulo anterior. 

6.5.-LA INjUSTICIA COMúN

La comunidad ateniense se encontraba, pues, fraccionada en dos grupos y su deriva no parecía 
conducir sino a la stásis y a la ruina. Para señalar la responsabilidad de esa ruina inminente, el fr. 3D 
de Solón, también conocido como Eunomía, comienza señalando la precisa relación con lo divino que 
tiene la comunidad ateniense en su conjunto, es decir, lo que se nombra como hēmetéra	pólis: 

Nuestra pólis nunca se destruirá por decreto 
de Zeus y las intenciones de los bienaventurados dioses inmortales; 
pues es vigilada por la magnánima hija de un padre fuerte,  
Palas Atenea, que tiene las manos sobre ella96.

La explícita referencia a un «nosotros» contenida en la referencia a Atenas delata el carácter lí-
rico del poema, que parte así de la «actualidad» ateniense. Las conexiones de este arranque con el 
ya citado parlamento de Zeus en la Odisea son obvias97. Recordemos que en él Zeus sostenía que la 

96  Solón, fr. 3D, 1-4. A propósito de estos versos, Fabienne Blaise sostiene lo siguiente: «Lines 1f. are often translated 
in the following way: 'Our state will never perish through the dispensation of Zeus or the intentions of the gods...’. Now, 
this is sintactically very difficult, for in Greek the two complements of cause are coordinated by kaì (not é nor oudé). Thus 
the sense is not: ‘Neither Zeus nor the other gods are the causes of the ruin of the city’, but: ‘because of Zeus and the 
other gods, the city will never perish’. This is to say that Zeus and the other gods are the causes of its survival» («Poetics 
and Politics. Tradition Reworked in Solon’s ‘Eunomia’ (Poem 4)», en: J. H. Blok, A. P. M. H. Landinos (eds.), Solon of 
Athens. A New Historical and Philological Approachesm Leiden-Boston: Brill, 2006, p. 124). Más allá de las razones de 
orden filológico (no veo por qué la aisa de Zeus y las phrénas de los otros dioses no puedan coordinarse como agentes de 
una misma acción), la continuidad con el pensamiento expresado en la Odisea	(ver la nota siguiente), me hace decantarme 
por una traducción más convencional, aun cuando busque respetar la ambigüedad («no se destruirá por X» puede querer 
decir que X es la causa de la destrucción o de la salvación). En cualquier caso, dentro de la interpretación aquí propuesta 
de la acción divina, sería completamente coherente el que se afirmase que los dioses son la causa de la pervivencia de la 
ciudad. La variante, pues, no afecta a la comprensión general del poema que propongo. Sin embargo, es fundamental para 
la interpretación de Blaise, que excluye a los dioses de la denuncia contenida en este poema soloniano. Véase por ejemplo 
el siguiente pasaje: «Solon, by stressing the purely human dimension of the (bad) political action and its consequences, 
defines a sphere where men have some autonomy. (…) Because he is sure that Athens is protected by the gods, in the frame 
of a fate fixed by them, he can say that the origin of all human misfortunes is indisputably to be found somewhere else 
than in the causes that these men traditionally put forward and whose aim is to deny their responsibility in the disasters 
they suffer» (p. 126). El error de la interpretación de Blaise, a mi juicio, pasa por entender la oposición entre dioses y 
hombres desde un punto de vista excluyente, lo que conlleva el problema de la antinomia libertad-determinación. Como 
he tratado de mostrar, ni siquiera en Homero se da esta alternativa de motivos para la acción, de suerte que la «autonomía» 
de la que habla Blaise ya se hallaría en los inicios de la literatura griega. El mismo problema recorre la lectura de John 
Lewis cuando señala que Solón niega «the divine intentionality and responsibility» y que sostiene «the separation of 
the city from the gods» (Solon the Thinker, op.cit., p. 14). Según el autor, el novedoso pensamiento soloniano (que lo 
desplaza «from the world-view of epic poets and into the world of philosophers», p. 14), sin embargo, se mantendría aún 
preso de los modos de expresión míticos, de forma que la obra soloniana sería «new (conceptual) wine served up in old 
(linguistic) bottles» (p. 15). Es este un lugar común de la hermenéutica soloniana que se apoya en la distinción de etapas 
griega (mito = época arcaica, logos = época clásica). En cuanto Solón habla de dioses, del destino, de la «mancha», etc., 
muestra su condición de griego arcaico, mientras que su obra legislativa y sus reflexiones políticas le señalan como griego 
clásico. Esta usual contraposición de aspectos, luego, sera conjugada por el intérprete (bajo la pareja forma/contenido, por 
ejemplo, como en el caso de Lewis) o, sin más, se la planteará yuxtapuesta en el propio Solón (como veremos que propone 
Vlastos). 
97  Sobre la relación entre este discurso y el fr. 3D, véase Werner Jaeger, «Solon's Eunomia», en: id., Five Essays, 
Montreal: Mario Casalini, 1966 (publicado en alemán por primera vez en 1926), pp. 81-88. Hermann Fränkel, pese a que 
indica en nota la relación de estos versos con el discurso de Zeus en la Odisea, señala que «de modo sorprendente, la 
responsabilidad queda sustraída a los dioses y atribuida a los hombres» (Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., 
p. 214). No tiene nada de sorprendente, sin embargo, el que la responsabilidad se atribuya a los hombres, aún cuando 
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destrucción no es responsabilidad del plano divino sino de las propias «locuras» de los mortales. De 
igual modo, aquí se insiste en rechazar esa descarga de responsabilidad y en tener en cuenta, antes 
bien, que lo divino es un factor activo del éxito y la prosperidad; de ahí la mención de Atenea, diosa 
políade de la comunidad, esto es, la diosa que expresa la comunidad como tal. Los siguientes versos 
describen la responsabilidad humana en la situación insostenible de Atenas:

Sino que son los propios ciudadanos [astoì] quienes, con sus locuras
quieren destruir la gran pólis persuadidos por las riquezas [khrémasi]98 

Vemos aquí aparecer las khrémata en el núcleo mismo del problema. En la Elegía hemos visto 
descrito el peligro inherente a esta noción. En la destrucción de la ciudad, los atenienses tienen la 
responsabilidad de dejarse llevar por el vértigo de las khrémata y por tanto asumir como guía una 
conducta que no tiene «límite manifiesto» para los hombres. Y de entre ellos, los eupátridas, en cuanto 
son los «conductores del pueblo», son los principales responsables:

y la injusta comprensión [ádikos nóos] de los conductores del pueblo, a quienes
esperan muchos dolores a causa de su gran extralimitación [hýbrios]:
pues no saben contener el hartazgo [kóron] ni sus efectivas [paroúsas]
alegrías ordenarlas [kosmeîn] en la serenidad del banquete99.

Estos versos resumen con precisión la situación ateniense y la lectura que hizo Solón de ella, a la 
vez que conectan con la Elegía. El ádikos nóos de los «conductores del pueblo» supone en efecto esa 
extralimitación que es la adikía, el desquiciamiento que no se atiene a ningún límite100. La hýbris de 
los eupátridas se caracteriza como una incapacidad de «contener el kóros». Recordemos que la Elegía 
en su parte final señalaba lo siguiente:

los dioses jueguen un papel relevante en el proceso, como ya hemos visto al tratar de la doble motivación en Homero. 
En este sentido, es errónea también la lectura de Jaeger cuando contrapone la até , como residuo ético primitivo, a 
una culpabilidad exclusivamente humana que señalaría Solón, que exigiría «la acción injusta con voluntad consciente» 
(Paideía, op.cit., p. 144). Las acciones culpables de los eupátridas no suponen esa supuesta consciencia de la injusticia 
sino que, más bien, todo el planteamiento soloniano pasa por suponer que, si tal «consciencia» existiera, no se podría 
hacer lo que se hace, aunque solo fuera porque esas acciones conllevan unos resultados penosos incluso para quienes las 
cometen. Dicho de otra forma y por hacer resonar el mal llamado «intelectualismo moral» que supone el planteamiento: 
nadie hace el mal a sabiendas. 
98  Solón, fr. 3D, 5-6.
99  Solón, fr. 3D, 7-9. Adolfo J. Domínguez Monedero interpreta que «conductores del pueblo» refiere a un 
determinado sector de la nobleza, que buscaría «capitalizar» el descontento del dêmos, «para minar la posición de las 
familias y grupos que, en la práctica, ejercían el poder en la polis y avanzar en sus propias posiciones» (Solón de Atenas, 
op.cit., p. 29). Sin embargo, la referencia al fr. 5D, a mi juicio, anula esta interpretación, desde el momento que lo que en 
él se sostiene es cómo deben comportarse los que «conducen al dêmos», esto es, los gobernantes, sin más: «Como mejor 
seguirá el dêmos a sus conductores [hegemónessi] es / si no se le deja muy suelto ni se le hace violencia» (fr. 5D, 7-8). 
No se habla aquí de un sector «demagogo» de la nobleza, sino de cómo deben comportarse los que llevan las riendas de 
la comunidad. Otra cuestión es la de quiénes son los astoí de los vv. 5-6 y qué relación tienen con estos «conductores». 
Una interpretación posible es la de ver en los vv. 5-9 la contraposición entre el dêmos (que sería designado aquí como los 
astoí) y los eupátridas (los conductores del dêmos). Así, en H. Roisman, «Ate and its Meaning in the Elegies of Solon», 
op.cit., pp. 22-23.
100  En los Trabajos y días, Hesíodo también pone la atención en esa «comprensión injusta» que moviliza el castigo 
de Zeus a instancias de díkē: «Y hay una virgen, díkē, nacida de Zeus, / digna y respetada por los dioses que están en el 
Olimpo, / y cuando alguien la hiere despreciándola deslealmente / al punto se sienta al lado de su padre, el crónida Zeus, 
/ y le refiere el pensamiento de los hombres injustos [anthrópon adíkon nóon]» (Trabajos y días 256-260). Nótese que, 
como he señalado, el nóos no designa tanto la «interioridad» del hombre cuanto su modo de conducirse y de actuar: aquí 
el nóos de los hombres injustos es precisamente aquello que les ha llevado a herir y despreciar a díkē. De igual modo el 
ádikos nóos de los «conductores del pueblo» no es una serie de pensamientos en el alma de los eupátridas sino lo que 
efectivamente han estado haciendo, que corresponde a un modo de comprender el mundo y, como veremos, la pólis que 
es injusto y unilateral. 
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pues quienes de nosotros ahora muchos medios de vida tienen 
se esfuerzan el doble: ¿quién saciará [koréseien] a todos ellos?101

Es esa ansia de tener más, la pleonexía, la que se manifiesta aquí en el reproche soloniano. La clave, 
de nuevo, es que el bienestar «efectivo» (las «alegrías presentes») mueve a la pleonexía y a la insatis-
facción. La hēsykhía del banquete se contrapone a la frenética inquietud del kóros, siempre deseoso 
de más, y aparece como un modo de «ordenar» ese estado de cosas placentero102. 

El poema tiene una laguna en este momento, pero ya ha dejado dibujada con claridad esa situación 
en la que la comunidad se precipita hacia su propia destrucción en una deriva en la que la unilaterali-
dad y la pleonexía son la única guía. Solón anticipa esta ruina en los siguientes versos:

no vigilan los venerables cimientos de díkē
que, silente, comprende lo que está siendo y lo que fue 
y, con el tiempo, siempre acontece vengadora103

Las «injusticias» de las que se ocupa Solón en este poema se hallan también sometidas al proceso 
de díkē, como ocurría con las de la Elegía; lo peculiar ahora es que estos desajustes competen a un 
terreno que tiene implicaciones colectivas, al lazo comunitario, a esa unión de «casas» que es la pólis, 
por lo que las repercusiones afectan a la propia colectividad y no meramente al individuo o a la «casa» 
que realiza las «locuras»104. La repercusión del ádikos nóos es aquí colectiva: «la herida alcanza a toda 

101  Solón, fr. 1D, 72-73.
102  Nótese que los banquetes griegos no son solo ocasión de disfrutar de la compañía y de la charla con los philoí, 
sino también son los lugares de recitación poética por excelencia en la época pre-trágica en la que nos encontramos. Es 
decir, son lugares en los que aprender y comprender cosas como las que se decían en la Elegía a las musas, que es, como 
hemos visto, una composición simposiaca a todos los efectos. La referencia a los banquetes y al kosmeîn que se produciría 
en ellos, a mi juicio, debe comprenderse bajo esta luz. Véase la pintura que hace Jenófanes de un banquete en su fr. 1D, 
poniéndolo en relación con la piedad y la areté. Sobre los banquetes griegos como instutición social y su relación con 
la poesía, es imprescindible el libro de Pauline Schmitt Pantel, La	cité	au	banquet.	Histoire	des	repas	publics	dans	les	
cités	grecques, Roma: École Française de Rome, 1992 (especialmente pp. 32-38 y 45-52). Respecto al banquete que 
Solón menciona en los versos citados, la autora recalca que la palabra usada, daís, tiene el sentido de «repas fondé sur le 
partage» y, en ese sentido, el comportamiento injusto se concibe como una perturbación del «repas sacrificiel» (p. 38). 
103  Solón, fr. 3D, 14-16.
104  Otro de los lugares comunes de la hermenéutica soloniana aparece aquí: el destacar dos tipos de «justicia» en 
sus poemas. Una, de índole trascendente y mítico-religiosa, tendría un influjo hesiódico y sería expresada en la Elegía. La 
otra, propia de la racionalidad política, sería de influencia milesia y aparecería en el poema que estamos comentando y en 
otros de orientación política. Werner Jaeger, en su «Solons Eunomie» de 1926, ya señaló una actividad de resignificación 
del concepto de díkē en la obra de Solón, como «the inmanent justice of events» («Solon’s Eunomia, op.cit., p. 91), 
aunque destacaba que esa resignificación era entendida por el propio Solón como una prolongación, más que como una 
alteración, de la perspectiva tradicional. En 1933, no obstante, y postulando esa separación entre la átē irracional y la 
culpabilidad consciente que ya hemos mencionado, Jaeger yuxtapone la díkē de la Elegía con la de los «poemas políticos» 
bajo la oposición entre el pensamiento tradicional religioso y la «concepción social inmanente» (Paideía, op.cit., p. 145). 
En un célebre artículo de 1946 («Solonian Justice», op.cit), Gregory Vlastos asumía los resultados del trabajo de Jaeger y 
los radicalizaba aún más, contraponiendo el «naturalismo» soloniano a las categorías religiosas de la «polución» (pp. 66-
68). La oposición mito-logos se proyecta en este punto: la justicia del míasma pertenece al «realm of mistery, whose logic 
can be alumbrated in the form of myth but cannot be understood by ordinary human reason»; por ello, su verdad se basa en 
la autoridad de los oráculos y la tradición; la justicia soloniana, sin embargo, «is intelligible in principle», «its judgement 
are verified in the common experience of the polis» (pp. 67-68). Claro que, como esta justicia soloniana racional y política 
no puede equipararse a la justicia de la Elegía, Vlastos hablará de una «bifurcación» del pensamiento de Solón: «In 
political justice he is a great innovator, for he thinks of it as an intelligible order of reparation. In acquisitive or distributive 
justice he is a traditionalist» (p. 76). Jean-Pierre Vernant acepta estos análisis de Vlastos (a los que remite en Los orígenes 
del pensamiento griego, op.cit., p. 99), puesto que prolongan su tesis de la racionalización y secularización social que 
implica «el universo espiritual de la pólis». Discutiré esta tesis más adelante. Ahora, simplemente, quiero señalar que 
la esquizofrenia soloniana que aquí se plantea no es hermenéuticamente sostenible. Los paralelos entre la justicia de la 
Elegía y la de la Eunomía son más que evidentes por lo que quizá lo que hay que dejar de suponer es que el plano de lo 
político estaría constituido exclusivamente por relaciones inmanentes (tal y como nosotros, modernos, entendemos la 
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la pólis»105, es decir, la sume en la inestabilidad y en el conflicto, en la guerra civil y en la ruina. Solón 
describe esta situación con las siguientes palabras: 

Esta herida inesquivable [áphykton] alcanza a toda la pólis
y al punto cae en una infame esclavitud, 
y se despiertan el conflicto [stásin] entre compatriotas y la guerra dormida, 
que es la ruina de la amada juventud de muchos: 
pues a causa de sus enemigos, una ciudad [astú] amada por muchos
es arruinada en las reuniones de las que gustan los injustos106. 

De esta forma, Solón está sosteniendo que las acciones injustas de unos repercuten en el devenir 
colectivo de la comunidad, por lo que se halla aquí la misma línea de pensamiento que se desplegaba 
en los versos sobre el castigo a la conducta insolente del basileús hesiódico, pero ahora expandida a 
todos los ciudadanos, o a los principales de ellos. No se trata de que se haya pasado de una «justicia 
mágica» a una «justicia política» (o «racional», o «inmanente»); lo que cambia es que ahora se re-
conoce que no sólo la conducta del basileús puede llevar a la ruina a la comunidad, es decir, que la 
extralimitación que produzca el castigo puede provenir de otros miembros de la comunidad. Más ade-
lante se hablará de un «mal público» (dēmósion	kakòn), señalando de nuevo la capacidad de ciertas 
acciones de trascender los límites de la existencia individual o familiar y afectar a la marcha colectiva. 
Esto se manifiesta en que la imposible huida del castigo de díkē es representada como un vano intento 
de refugio en el oîkos, caracterizado como lo cerrado y lo opaco por excelencia:

Las puertas del patio no pueden cerrarle el paso, 
y salta por encima de la alta tapia, y le encuentra de cualquier manera 
aunque uno huya a su cámara más profunda107.

Al igual que el impacto en la descendencia señalaba en la Elegía la dimensión familiar inexcusable 
de la existencia griega, aquí se encuentra señalado el carácter «político» de la misma. Las conse-
cuencias de determinadas acciones repercuten en una dimensión que es exterior a los oîkoi, por lo 
que estos no sirven de refugio para el castigo que corresponde a esas acciones. Es la dimensión de la 

política) y dejar que las propias palabras de Solón nos instruyan sobre cómo debemos entender «el universo espiritual de 
la pólis». Para una crítica de la postura de Vlastos, véase Arthur W. H. Adkins, Poetic Craft in the Early Greek Elegists, 
Chicago: The University of Chicago Press, 1985, p. 124. Más interesante que esta supuesta dualidad de justicias en Solón 
es intentar distinguir la díkē soloniana de la hesiódica. Sin duda, hay un hiato entre ambas, quizá no tanto en lo referente 
al trasfondo conceptual (no se trata de que la una sea el mito, o la trascendencia, y la otra sea el logos, o la inmanencia) 
sino en cuanto que la situación social cambia y se busca solucionar los nuevos problemas. Mientras que, como hemos 
visto, Hesíodo se mueve en un mundo estrictamente prepolítico, en el mundo de la «aldea», por decirlo con Aristóteles, 
cuya comunidad se halla constituida por la satisfacción de «necesidades no cotidianas», el mundo de Solón, sin embargo, 
es ya el mundo de las incipientes póleis, a cuyo desarrollo contribuirá su propia obra legislativa. Lo que se ha alterado, 
pues, es el alcance de la existencia social de los hombres, quienes tienen ahora un compromiso con la colectividad del 
que carecían los aldeanos hesiódicos; pero la noción de díkē como principio cósmico de esencialidad permanece y, como 
veremos, va a ser un ingrediente esencial en el desarrollo del nuevo panorama social. 
105  Solón, fr. 3D, 17.
106  Solón fr. 3D, 17-22. De estos versos es preciso comentar varias cosas. Primero, el áphykton del v. 17 que 
remite a lo que se decía en la Elegía al hilo de la aparición de la moîra: «y las concesiones de los dioses inmortales son 
inesquivables [áphykta]» (v. 64). Segundo, la doulosýnē del v. 18 no tiene por qué significar, en un sentido literal, la 
esclavitud de los atenienses que, sometidos a las deudas, eran vendidos en el extranjero (sobre esta esclavitud véase el 
fr. 24D). El propio Solón habla en un sentido lato de «esclavitud» en otros fragmentos que podrían estar hablando de la 
tiranía de Pisístrato: «el dêmos, por ignorancia, cae en la esclavitud [doulosýnēn] de un monarca» (fr. 10D, 3-4); «pues 
vosotros mismos les habéis acrecentado al darles una guardia / y por ello habéis caído en infame esclavitud [doulosýnēn]» 
(fr. 8D, 3-4). Véase G. Ferrara, La politica di Solone, op.cit., pp. 72-73. Tercero, los synodoí de los que se habla en el v. 
22 aparecen aquí en contraposición al banquete mencionado anteriormente, como reuniones en los que se desarrolla el 
ádikos nóos y, por lo tanto, se cae en el vértigo del kóros y la pleonexía. 
107  Solon, fr. 3D, 27-30.
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pólis la que, al verse afectada por las acciones de uno de sus miembros, actúa sobre el resto de ellos: 
con ello se pone de relieve que no solo el génos constituye una parte relevante dentro de la «vida» 
de cada individuo, sino también la pólis en la que vive, de suerte que las vicisitudes políticas son 
determinantes para el desarrollo correcto de sus miembros108. Al detectar esta repercusión colectiva, 
Solón está, pues, apuntando a que existe una comunidad real y consistente más allá del oîkos: la pólis. 
Pero, además, está señalando que solo la atención y el respeto hacia esa dimensión colectiva permite 
mantener al oîkos en su autonomía.

En continuidad con lo que hemos visto en la Elegía, Solón se está haciendo aquí cargo, pues, de 
que la pólis es algo y de que, en tanto que es, tiene sus límites propios, su consistencia específica, 
cuya observancia vigila díkē. Por eso al comienzo del poema coloca a la pólis bajo el auspicio de 
Atenea. La pólis tiene su dios, puesto que la pólis es algo que tiene sus límites y rasgos específicos. 
«Justicia» es aquí, como en la Elegía, un principio ontológico de esencialidad, que traza, mediante sus 
castigos, los perfiles de cada cosa, sus límites ónticos. Por ello, y a pesar a la continuidad de fondo, 
el poema soloniano da un paso más que los Trabajos y días hesiódicos. En los Trabajos veíamos que 
el oîkos era concebido como algo cerrado sobre sí, cuya apertura era marcada como negativa. Aquí, 
en la Eunomía, esa cerrazón del oîkos es puesta en cuestión, resaltando su exposición colectiva y su 
inserción en un campo más amplio de decisiones109. Desde luego, la exigencia de medida hesiódica 
apuntaba hacia una sujeción de cada oîkos que, en cierto modo, se ajustaba así con los demás. Ahora, 
esta conexión se hace explícita110. 

En este sentido, el poema Eunomía se encuadra dentro del mismo marco de pensamiento que he-
mos visto en la Elegía y que conecta con el análisis de la figura del poeta y de la piedad en la Grecia 
antigua. La extralimitación que supone la ceguera que cada mortal tiene sobre sus acciones es cohe-

108  Recuérdese que el Solón herodoteo, en el ejemplo de Telo de Atenas, menciona una buena pólis como uno de 
llos ingredientes fundamentales del ólbos que se le atribuye. Ya señalé el uso griego de mencionar el génos de alguien al 
nombrarlo; otro uso también es mencionar la pólis. Además, recordemos aquí los versos citados de la elegía de Tirteo (fr. 
6, 7D) en los que se vinculan ambos aspectos de la existencia de los hombres: la moral hoplítica, en general, se sustenta 
en esta conciencia de que el génos sufre la ruina de la pólis. Pero, a la inversa, también el éxito y la gloria se extienden a 
estas dimensiones. Sobre esto, véase Tirteo fr. 9D, vv. 23-24, 27-30: «Y a ese que en el frente cayó y la vida ha perdido 
/ dándoles gloria [eukleîsas] a la ciudad [ásty], a los habitantes [laoùs] y a su padre / (…) a ese lo lloran por igual tanto 
los jóvenes como los viejos / y toda la ciudad [pólis] se entristece y lo añora apenada, / y su tumba y sus hijos sobresalen 
entre los hombres / y los hijos de sus hijos y todo el posterior linaje [génos]». 
109  Véase K. A. Raaflaub «Political Thought, Civic Responsibility, and the Greek Polis», op.cit., p. 91.
110  De esta forma, no se trata de que antes de Solón (por así decir) no hubiera pólis. La palabra es conocida desde 
Homero para designar «un lugar fortificado, una ciudad» (M. I. Finley, El	mundo	de	Odiseo, op.cit., p. 37). Ahora bien, 
como hemos visto en Hesíodo, este lazo colectivo no tiene peso dentro de la organización conceptual de la época, más 
allá de las repercusiones negativas o positivas que puedan tener las acciones de los «reyes». Al poner de relieve la pólis 
como entidad determinada, Solón (y el resto de legisladores griegos) van a implicar a todo oîkos en la cuestión de la 
colectividad. No es casual, así, que la pólis cobre relevancia como entidad al hilo del desarrollo militar del hoplitismo, ni 
tampoco que la exhortación a la contención y la medida se haga cada vez más frecuente. La falange hoplita no es apta para 
el combate individualizado, por lo que requiere de un orden colectivo, de una táxis fija, en la que cada cual debe cumplir 
su papel dentro del conjunto. Las elegías de Tirteo que hemos visto, pero también las de Calino, por ejemplo, son muestras 
de esta perspectiva colectiva que impone el hoplitismo. Recuérdense las palabras de Aristóteles ya mencionadas en una 
nota anterior: «sin una ordenación conjunta [syntáxeōs] es inútil el hoplitismo» (Política IV 13, 1297b19-20). Véase 
Nicole Loraux, Las	experiencias	de	Tiresias.	Lo	femenino	y	el	hombre	griego, Buenos Aires: Biblos, 2003, pp. 79-95 («La 
bella muerte espartana»). El carácter colectivo de la guerra hoplita que, como tal, involucra a gran parte de la población 
en el compromiso con la autodefensa, implica a su vez la necesidad de un control comunitario de la paideía, de ahí el 
desarrollo de instituciones como la efebía ateniense o la agogé espartana. Sobre estas instituciones, véase M. Detienne, 
«La phalange: problèmes et controverses», op.cit., pp. 160-175; también P. Vidal-Naquet, Le chasseur noir. Formes de 
pensées et formes de societé dans le monde grec, op.cit., pp. 151-174.
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rente con la actitud eupátrida de los tiempos de Solón y con la tendencia al colapso de la comunidad 
que señalé en el punto anterior. Los eupátridas, con sus «proyectos injustos», se cierran sobre sí, no 
advirtiendo el alcance colectivo de sus actos, que terminarán por repercutir, mediante la ruina de la 
pólis misma, en su propia y ciega prosperidad actual. Tendría lugar díkē y el límite, lo que es la comu-
nidad, se mostraría precisamente cuando se colapsara. Esta ruina generalizada sería a su vez el inicio 
de un nuevo proceso similar. Así, desde la perspectiva que ofrece el proceso de la díkē, puede antici-
parse que el desequilibrio entre los grupos sociales dará lugar a uno de esos castigos equilibradores 
(digamos, una revuelta sangrienta), lo que a su vez dará lugar a un nuevo proceso de desequilibrio 
(el nuevo grupo dominante comenzaría a imponerse sobre los vencidos) y a un nuevo castigo, etc111. 
Esta «lucha de clases» no produce «saltos cualitativos», sino que, por así decir, pone el contador a 
cero cada vez, iniciando un nuevo proceso de desequilibrio. El castigo de díkē es, pues, circular: un 
grupo, ciego al resto, insiste en sí mismo hasta que hace saltar el equilibrio, rebasando los límites y 
produciendo el castigo que restituye el equilibrio inicial, y de este surge de nuevo la autoinsistencia 
de un grupo, etc. Es esta circularidad del castigo de díkē, a mi juicio, la que proporciona un carácter 
específico a la solución soloniana, que buscará distanciarse, como el basileús hesiódico, de la unila-
teralidad que demuestra cada figura, cada facción. 

6.6.-LA SOLUCIÓN SOLONIANA

En un poema posterior a su arcontado, Solón alude a su negativa a erigirse como tirano y a esta-
blecer un nuevo reparto de tierras, medida que resumía las exigencias de la facción del dêmos. Solón 
señala que ha sabido, «con ayuda de los dioses», cumplir sus promesas y no cometer locuras fuera de 
ellas, y termina diciendo:

(…) no me place 
la violencia del tirano ni que de la fértil tierra patria 
igual porcion [isomoirían] tengan los buenos [esthloùs] que los malos [kakoîsin]112. 

Aquí en principio no se plantea una disyunción: tiranía y reparto de tierras no se excluyen, hasta el 
punto de que las principales tiranías griegas del siglo VII se apoyan en este tipo de reivindicaciones 
para conseguir el apoyo político y militar que necesitan113. Sobre la opción por la tiranía volveré más 
adelante, simplemente señalar ahora que supone el más alto grado de desequilibrio, por cuanto es un 
solo individuo o, mejor dicho, un oîkos, el que en tal situación se arroga la capacidad de decisión y 
de acción sobre la colectividad. Tal opción es precisamente solidaria de una isomoiría, de un reparto 
igualitario de las tierras, de los «lotes», por cuanto implica una igualación de todos los integrantes 

111  Werner Jaeger («Solon's Eunomia», op.cit., pp. 87-88) habla de Solón como «prophetic warner», lo que conecta 
su figura con los «wise advisers» de Heródoto, cuestión sobre la que volveremos más adelante. 
112  Solón, fr. 23D, 19-21.
113  Así, Platón en la República vincula al tirano y a su pretensión demagógica tanto con el reparto de tierras como 
con la «cancelación de deudas», una de las más célebres medidas solonianas. Véase República VIII, 565e-566a: «De 
esta forma, quien se encuentra al frente del dêmos toma una masa muy obediente y no se mantiene apartado de la sangre 
de sus prójimos [emphylíou], sino que, acusando injustamente a cuantos quiere, los lleva a los tribunales y los asesina, 
acabando con su vida humana, y saborea con lengua y estómago impíos el asesinato de sus congéneres [suyyenoûs], y 
destierra y mata y sugiere la cancelación de las deudas y la redistribución de las tierras: ¿acaso no es forzoso y adecuado 
que tal persona, tras esto, o bien muera a manos de sus enemigos o bien se vuelva tirano y se convierta en un lobo entre 
hombres?». 
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del cuerpo político, en coherencia con la extrema unilateralidad del tirano114. En cualquier caso e in-
dependientemente de la forma tiránica, se puede adivinar un rechazo de la isomoiría en general por 
parte de Solón fundado en el principio anteriormente mencionado: no se trata de que Solón fuese 
un «aristócrata» o un «conservador» (o, al menos, no se trata sólo de eso) sino de que el equilibrio 
isomoírico pronto se vería alterado por la disparidad esencial que divide la comunidad en unos a los 
que les va bien (porque lo hacen bien), esto es, los «nobles», los «buenos», y otros a los que les va 
mal (porque lo hacen mal), esto es, los «pobres», los «malos»115. La solución de un nuevo reparto, 
más allá de su carácter «injusto», simplemente supondría restituir momentáneamente una situación 
de equilibrio que no desactivaría el proceso de desequilibrio, con lo que únicamente se aplazaría la 
catástrofe. El ciclo volvería a comenzar, produciendo inexorablemente una situación similar a la que 
se enfrenta Solón.

Frente a las distintas soluciones unilaterales, Solón va establecer su propia solución mediante un 
planteamiento que pretende rebasar esas unilateralidades, es decir, la autoinsistencia opaca de cada 
facción que acaba generando adikía y ruina. Esa dysnomíē es una situación completamente dislocada 
que, sometida a las sacudidas del movimiento de la díkē, comporta múltiples males para la pólis. Para 
evitar esa dinámica de unilateralidades que se suceden las unas a las otras, las unas tras la ruina de las 
otras, Solón va a proponer algo distinto: asumir de entrada la perspectiva de la díkē, instalar a la pólis 
en ella, lo que él va a llamar la eunomíē116. El nómos es la «ley», pero en el sentido en el que «ley» se 
entiende como un acto de reconocimiento: némō es algo así como «asigno», «distribuyo»; el nómos 
es pues la expresión del «reparto»117. La eunomía es así la «buena asignación», donde «buena» remite 
de nuevo a un tener en cuenta la presencia de los límites, lo que a cada cosa le corresponde por ser 
como es118. En cuanto reparto que reconoce la entidad de cada parte, el buen nómos es así capaz de 
preservar la relación entre ellas, ya que no permite el desquiciamiento de las unilateralidades119. La 

114  Véase Louise-Marie L'Homme-Wéry, «La notion d'harmonie dans la pensée politique de Solon», Kernos 9, 
1996, p. 151.
115  Muchos autores han señalado el carácter «conservador» o «aristócrata» de la legislación soloniana. Véase H. 
Fränkel, Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, op.cit., p. 217; L. G. Mitchell, «New wine in old wineskins. Solon, 
arete and the agathos», op.cit., pp. 137-147; y también K. A. Raaflaub, «Athenian and Spartan Eunomia, or: what to 
do with Solon’s timocracy?», op. cit., pp. 400-402. Desde luego, no es un demócrata ni mucho menos, pero reducir 
su planteamiento político al favorecimiento de una de las dos facciones enfrentadas es ignorar la lógica misma de las 
acciones de Solón, como vamos a ver a continuación. 
116  Sobre la relación entre díkē y eunomía en el poema, véase W, Jaeger, «Solon’s Eunomia», op. cit., págs. 95-96.
117  De ahí que la expresión nomidsein toîs theoîs deba traducirse por «reconocer a los dioses» (esto es, darles su 
parte) y sea expresión de la piedad griega. Véase K. Kerenyi, La religión antigua, op.cit., p. 59: «Toda la religión griega 
de la época histórica se basa en nómos, nomízein». Jaeger, en su «Solon’s Eunomia», señala de pasada: «the mounstrous 
misinterpretation of eunomía as meaning ‘just distribution’ derived from némo (…), comparable to isonomía in the sense 
of ‘equal distribution’»(p. 95n). El problema es aquí el de equiparar «justicia» con un principio igualitario, pues, como 
hemos señalado en la nota anterior, Jaeger mismo relaciona díkē con eunomía. En ese sentido, la eunomía no es isonomía. 
Pero esto no quita la razón a vincular nómos con némō,	puesto que no todo reparto es un reparto igualitario. Véase L.-
M. L’Homme-Wéry, «La notion d’harmonie dans la pensée politique de Solon», op.cit., p. 145. Más adelante examinaré  
estas dos formas de entender el «reparto».
118  Jean-Pierre Vernant glosa eunomía del siguiente modo: «la distribución equitativa de las obligaciones, de los 
honores, del poder entre los individuos y las facciones que componen el cuerpo social» (Los orígenes del pensamiento 
griego, op.cit., p. 87). 
119  En este punto tiene razón Fabienne Blaise cuando sostiene que la Eunomía abre la esfera de la política como 
un espacio de responsabilidad y actuación colectiva («Poetics and Politics: Tradition Re-worked in Solon’s ‘Eunomia’ 
(Poem 4)», op.cit., p. 127). Sin embargo, y al contrario de lo que el propio Blaise sostiene, esto no se hace a expensas de 
las figuras de los dioses. Más bien, es gracias a la delimitación óntica que suministra el principio cósmico de esencialidad 
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eunomíē, dirá Solón, hace aparecer [apopháinei] todas las cosas «ordenadas y armoniosas» [eúkosma 
kaì ártia];  hace prisioneros a los «injustos» [adíkois’]», pausa la «hartura» [kóron] y disipa la «ex-
tralimitación» [hýbrin]120. Aparecen aquí las mismas palabras que estaban vinculadas al proceso de 
trangresión y ruina anteriormente comentado, solo que desactivadas: la eunomía, según Solón, inte-
rrumpe el proceso puesto que no permite el desequilibrio y la unilateralidad al ser un reconocimiento 
de la entidad de cada parte y, por tanto, una demarcación de los límites respectivos. Esto no supone 
inmediatamente una uniformización o una igualación de las partes, sino una medición que pondera 
el peso específico de cada una de ellas, asignándolas una estimación y una funcionalidad concreta121. 
Se suele reconocer en el proyecto que es la pólis griega un impulso legislativo que se condensa en el 
lema de un nómos, un «reparto de asignaciones», que sea el mismo para todos. Al menos en el caso 
de la eunomía soloniana, no son las «asignaciones» las mismas; lo que es lo mismo para todos es, por 
así decir, el «reparto», esto es, lo que proporciona determinada asignación a unos es lo mismo que lo 
que proporciona determinada asignación a otros. Más a los que más, menos a los que menos122.

Se ha señalado que el poema elude hacer referencias concretas a la consecución de la eunomía123. 
Sin embargo, sí pueden reconocerse unas líneas generales, un hilo conductor, que permite entender el 
objetivo de las «reformas» solonianas124. En este sentido, se puede afirmar que el poema no se com-
promete con una determinada configuración política, sino que habla de la pólis misma como tal125. 
La eunomía, así, no es tanto un determinado régimen político sino la sustancia misma de esa entidad 
llamada pólis. En efecto, la eunomía es el cuidado de los límites, de modo que con ella se manifiesta 
una pólis que observa la medida y neutraliza los excesos, es decir, una pólis buena, que se sustrae, al 

que supone díkē por lo que se puede presentar como una esfera específica ese conjunto de problemas. 
120  Solón, fr. 3D, 32-39.
121  Jean-Pierre Vernant ha reconocido esta proporcionalidad de la «igualdad jerárquica» soloniana. Véase J.-P. 
Vernant, Los orígenes del pensamiento griego, op. cit., pp. 104-110.
122  Este «reparto proporcional», desde luego, guarda relación con el reparto que se da en la asamblea de guerreros 
homérica, porque esta tampoco es igualitaria, sino proporcional: las partes asignadas no son porciones iguales, sino 
precisamente adecuadas al carácter de la participación. Así, en la Ilíada, Aquiles llega a afirmar de Agamenón: «Y cuando 
llega el tiempo de la distribución, / tuya es la mayor parte [géras]» (I, 166-167). Véase también Ilíada IX, 330-333. 
Dicho sea esto frente a la interpretación de Marcel Detienne que, pese a remitir a estas escenas de reparto «desigual», 
solo atiende al carácter igualitario de las distintas posiciones en juego. Véase M. Detienne, Los maestros de verdad en 
la Grecia arcaica, op.cit., pp. 96: «En el juego de las diversas instituciones, asambleas deliberativas, reparto del botín, 
juegos funerarios, un mismo modelo se impone: un espacio circular y centrado, en el que idealmente, cada uno está, 
mediante la relación con los demás, en una relación recíproca y reversible». Él mismo ha señalado previamente con 
respecto al botín: «Sin duda, las partes de honor eran cogidas antes por este o aquel personaje importante» (p. 92 n26). 
La salvedad que introduce el «idealmente» de la cita anterior no es válida desde el momento en que da por sentado (en la 
«idealidad») lo que sin embargo se supone que no se da «realmente» y sería necesario probar.
123  Sobre esta imprecisión del poema, véase A. J. Domínguez Monedero, Solón de Atenas, op.cit., p. 130.
124  Por ejemplo, la legislación sobre los funerales parece tener sentido dentro de este esquema de «moderación» 
del peso específico de los miembros de la ciudad, al restringir los excesos de los funerales nobles mediante medidas 
como la prohibición de la ostentación, la limitación de las ofrendas o la reglamentación del gesto de duelo. Se encontrará 
una lectura en esta línea en L. Gernet, A. Boulanger, El genio griego en la religión, op.cit., p. 110-111. Asimismo, la 
tipificación del homicidio como delito cívico sustrae del ámbito privado el derecho de venganza, de suerte que se pone de 
manifiesto la relación con la colectividad que ostentan determinadas conductas particulares. En cierto modo, el pleito de 
la Orestíada de Esquilo, que escenifica el conflicto entre los dioses de la pólis y los dioses de la sangre, se mueve dentro 
de estos esquemas de contención de la preponderancia de unas partes sobre otras y, por tanto, plantea la díkē en un nivel 
propiamente político. 
125  Werner Jaeger sitúa el fr. 3D como intermedio entre los poemas políticos en sentido estricto y los poemas 
puramente reflexivos, como la Elegía («Solon's Eunomia», op.cit., p. 81). Entre un extremo y otro de la sujeción pragmática 
(poemas políticos: pragmática +; poemas reflexivos: pragmática – ), se encuentra el fr. 3D.
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igual que la piedad que vimos en la Elegía, al movimiento de reajuste que desencadena la adikía. La 
obra legislativa soloniana, en cuanto responde al intento de instaurar la eunomía en la pólis ateniense, 
debe entenderse así más que como un «programa de reformas», como un intento de fijar los límites 
que constituyen la pólis misma. Esto quiere decir que, ante todo, se tratará de reconocer todas las par-
tes que la componen, evitando que unas se impongan sobre otras, pero también que unas se igualen a 
otras. La eunomía supone así una distancia tanto respecto a las pretensiones de los agathoí, la facción 
aristocrática de los eupátridas, como a las de los kakoí, esto es, del dêmos. Frente a la unilateralidad 
de unos y la de los otros, se despliega una perspectiva que los engloba y contiene a ambos.

6.7.-POLÍTICA y RECONOCIMIENTO

La expresión recurrente del proyecto de la pólis será la de «poner el krátos en el medio», esto es, 
que la capacidad de manejar correctamente la marcha colectiva se sitúe en un centro que permita me-
dir las distancias entre unos y otros con respecto a esa capacidad. Este gesto se contrapone así a una 
situación anterior, en la que el krátos era algo que poseían aquellos que eran de tal o cual génos, es 
decir, en la que la capacidad de manejar los asuntos colectivos se daba por sentada en aquellas «ca-
sas» cuya tradición les mostraba como aristoí. En efecto, los aristoí, en cuanto son aquellos a los que 
les va bien, son por definición los que hacen bien las cosas y por lo tanto demuestran su competencia 
para manejarse con los asuntos que conciernen a la marcha de la comunidad. Así, la representación 
homérica de esta élite nos ofrece la imagen de unas figuras exitosas, a las que por su competencia 
individual se les atribuye una capacidad de gestión colectiva similar. Que los mejores son los que 
mejor gobiernan es el supuesto de esta «aristocracia» y es un principio que no será discutido en el ho-
rizonte griego ni siquiera durante la época clásica. Lo que sí se va a discutir es, como hemos visto en 
un poema de Solón, quiénes sean esos «mejores» y, por tanto, se va a problematizar qué sea la areté. 
De esta forma, situar el krátos en el méson, ante todo, implica problematizar este supuesto que identi-
ficaba sin fisuras a los agathoí con los ploutoí. Esto va a implicar examinar y decidir las capacidades 
políticas del conjunto de los ciudadanos, de forma que se dictamine a quién o a quiénes corresponde 
la competencia en tal o cual asunto. Como ya he señalado, esto no va a redundar en una uniformiza-
ción de la sociedad, sino más bien todo lo contrario. Situar el krátos en el méson no implica la figura 
conceptual del círculo porque el méson no es un centro que, al ser equidistante frente a cualquier 
individuo, vuelve «reversibles y horizontales» las relaciones entre los miembros de la pólis, sino que 
es más bien el punto a partir del cual se miden las posiciones126. De esta forma, situar el krátos en el 
méson va a suponer establecer y fijar el peso específico que cada ciudadano tiene en la pólis y, por lo 
tanto, se trata de un principio de heterogeneidad y diferencia. La política griega se constituye así en 
una política del reconocimiento, que busca determinar la capacidad de cada miembro respecto de los 
asuntos comunes a todos. Esto cuadra, desde luego, con la exposición que hice en un capítulo ante-
rior a propósito del carácter «intelectualista» del modo griego de entender la conducta. En cuanto es 
posible determinar un «bien» para la comunidad, tiene sentido establecer quiénes son los más compe-

126  La lectura del méson como centro de relaciones reversibles y horizontales es característica de Marcel Detienne 
(véase Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, op.cit., pp. 90-103), Jean-Pierre Vernant (Los orígenes del pensamiento 
griego, op.cit., pp. 139-140), etc. Discutiré más adelante esta postura, al hablar de la democracia ateniense.
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tentes para conseguirlo. A su vez, esto conecta con el horizonte «pragmático» en el que se insertaban 
las discusiones del debate persa. 

Se trata, pues, de saber cuál es la mejor forma de administrar la función soberana. Una determinada 
legislación, al distribuir el krátos entre los miembros de la sociedad y definir la participación de los 
grupos sociales en las instituciones, describe así la capacidad de esos grupos de llevar a buen término 
las decisiones en esos ámbitos. Cuando se habla de la «timocracia» soloniana se está nombrando este 
carácter de reconocimiento que tiene el acto legislativo de Solón127. Según esta caracterización, el 
krátos residiría en la timé. En el enfrentamiento que constituye la sustancia del relato de la Ilíada esta 
noción pasa a un primer plano, lo que puede servirnos para ofrecer una mejor caracterización de ella. 

En efecto, en la asamblea de guerreros del canto I Aquiles señala cómo el reparto del botín supone 
una consideración respecto del papel que juega cada cual en la comunidad y que, al privarle Aga-
menón del botín que le ha correspondido, ha sido «deshonrado» (átimos)128. Desde este momento, la 
reparación de la timé de Aquiles se convierte en el motivo predominante de la discordia e incluso del 
«designio de Zeus»129. De esta forma, la timé consiste en la estimación en que se tiene a alguien, el 
peso específico que tiene dentro de un proyecto; la atimía es así la privación de reconocimiento, la 
exclusión, la «deshonra». De ahí que la disputa sea tan grave: Aquiles se enoja con Agamenón porque 
la privación de su parte en el botín le niega el reconocimiento de su importancia dentro de la empresa 
común130. Que el krátos se asigne en función de la timé quiere decir, pues, que se asigna en función de 
la estimación, de la importancia, que se reconoce dentro del proyecto colectivo a la parte implicada. 
En el caso de Solón, aquellos a los que les «va bien», los agathoí, seguirán teniendo la voz cantante, 
por así decir, en cuanto son más capaces de dirigir el devenir colectivo que a aquellos a los que les 
«va mal», es decr, los kakoí. Ese carácter de agathoí implica «saber» manejarse, implica buena con-
ducción, y esto les es reconocido por la legislación soloniana. De igual modo, el «irle mal las cosas 
a uno» implica impericia, no saber conducirse bien, y por eso los kakoí seguirán siendo reconocidos 
como tales por Solón, aunque ya no se verán anulados como lo eran en la legislación anterior. 

La timocracia soloniana tiene así un carácter complejo, puesto que constituye un acercamiento a 
la pólis que no quiere anular ninguna de sus partes, pero que tampoco desea igualarlas en aquello en 
lo que no son iguales. Así, Aristóteles nos presenta el proyecto político soloniano como un régimen 
«mixto», al que denomina, siguiendo la tradición de su época, «democracia tradicional», designación 
que contrasta con la democracia clásica de Atenas instaurada por Clístenes. Estas son sus palabras:

En cuanto a Solón, algunos consideran que llegó a ser un legislador excelente [spoudaîon] puesto 
que acabó con la oligarquía por ser demasiado unilateral [ákraton], terminó con la esclavitud del 

127  Véase Kurt A. Raaflaub, «Athenian and Spartan Eunomia, or: what to do with Solon’s timocracy?», J. H. Blok, 
A. P. M. H. Lardinois (eds.), Solon of Athens. New Historical and Philological Approaches, op.cit., pp. 404-421. 
128  Homero, Ilíada I, 171; también 356. Véase en general Ilíada I, 121ss. Es de señalar que la acción de Agamenón 
es calificada como hýbris en Ilíada I, 203. Véase F. Martínez  Marzoa, El decir griego, op.cit, pp.36-38. También el 
comentario de Aida Míguez Barciela en Problemas hermenéuticos en la lectura de la Ilíada, op.cit., pp. 89-99.
129  El término se repite en numerosas ocasiones desde entonces, insistiéndose en que Zeus debe restituírselo, e 
incluso incrementárselo a Aquiles. Véase Homero, Ilíada I, 353; 505; 507; 510; 559. 
130  Según sus propias palabras, «como si fuera un vagabundo deshonrado» [atímēton	metanástēn] (Homero, Ilíada 
XI, 648). Así también Tetis, en el caso de que Zeus rechazara su petición de auxilio a Aquiles, sería «la más deshonrada» 
[atimotáte] de los dioses, es decir, se haría patente que no cuenta en el desenvolvimiento de la dimensión de lo divino 
que preside las acciones de los hombres (Ilíada I, 516). Por eso, en cuanto atimía es este no reconocimiento del individuo 
dentro de la comunidad, los castigos de atimía en la época clásica constituyen una «pérdida de derechos políticos».  
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dêmos y estableció la democracia tradicional, mezclando [meíxanta] bellamente la politeía: pues 
el Consejo del Areópago era algo oligárquico, las magistraturas electivas son aristocráticas y los 
tribunales son democráticos131. 

Esta bella mixtura es fruto de un reconocimiento global de las capacidades de los individuos, que 
presupone la previa problematización de la que hemos hablado. En función del peso específico que 
tienen, se les reconoce un grado de participación distinto acorde con esa importancia. De esta forma, 
la legislación soloniana, y las legislaciones griegas en general, se caracterizan por asignar una divi-
sión de las tareas colectivas acorde a la pluralidad que constituye la pólis132. Esta pluralidad se expresa 
en las diferentes clases sociales que reconocía la legislación soloniana a partir del rendimiento econó-
mico de sus miembros o de su participación militar133. Sea cual sea el criterio con el que se realizó tal 
división, la distribución de Solón se apoyaba en ella para determinar los niveles de participación de 
cada ciudadano en la marcha colectiva. Así, una minoría cualificada tenía acceso a las magistraturas 
(este es un rasgo aristocrático), mientras que el conjunto de la pólis podía responder en los tribunales 
respecto de aquellas cuestiones que les afectaban como miembros de ella (rasgo democrático)134. Se 
trata, desde luego, de una cuestión de competencia: los aristoí están en condiciones de conducir la pó-
lis mejor que los kakoí, pero, con respecto a las injusticias colectivas, cualquiera es capaz de evaluar-
las como tales. Si la eunomía soloniana tiene algo de democrática es debido a este reconocimiento del 
peso de los kakoí en la estructura de la pólis, que, pese a que no altera sustancialmente su condición, 
sin embargo, sí respeta su presencia como miembros de pleno derecho de la pólis. En efecto, según 
se desprende del poema analizado, la «herida» de los actos injustos tiene un alcance colectivo. Esto 
supone que la administración de la «justicia» relativa a ese tipo de delitos debe ser competencia de la 
colectividad. Cualquier miembro de la pólis es apto para juzgarlas. 

La organización política soloniana se caracteriza así por diferenciar niveles de participación dentro 
de la comunidad ateniense en función de las capacidades de los individuos que los componen. Con 
ello, se busca indicar el peso específico que tiene cada parte respecto del conjunto que llamamos pó-
lis, lo que se corresponde con los contornos propios de cada grupo, es decir, con los límites que asigna 
díkē. La legislación timocrática soloniana es, en este sentido, una legislación «justa», es decir, que 

131  Aristóteles, Política II 12, 1273b35-40. Traduzco ákratos como «unilateral» ya que lo que designa la palabra 
(«puro», «sin mezcla») es precisamente lo contrario de la meîxis de la legislación soloniana. En su edición de Gredos 
Manuela García Valdés traduce «por ser demasiado absoluta». Con respecto a la cuestión de la «democracia tradicional», 
el propio Aristóteles indica a continuación que es la instauración de los tribunales lo que le lleva a afirmar que Solón 
estableció la democracia (Política II 12, 1274a1-5). En el mismo sentido afirma en Constitución de los atenienses 9 que 
«siendo el dêmos principal en cuanto al voto, llega a ser principal en cuanto a la politeía».
132  Véase Edward M. Harris, «Solon and the spirit of the laws in archaic and classical Greece», en: J. H. Blok; A. P. 
M. H. Lardinois (eds.), Solon of Athens. New historical and philological approaches, op.cit.. p. 303.
133  Aristóteles señala que la división se realizó en función de la «estimación» (timétati), aunque indica que 
anteriormente también se hacía así. Véase Constitución de los atenienses 7, 3. No queda claro, pues, si la división social 
tiene un criterio militar o económico (aunque pudiera ser que ambos criterios fueran el mismo, es decir, que el peso militar 
estuviera organizado en función del peso económico, por ejemplo), ni si la división es o no específicamente soloniana. 
Kurt A. Raaflaub ha subrayado este problema histórico a la hora de entender esta división de clases sociales. Para 
sortearlo, propone que la división haya preexistido a la legislación de Solón, pero reducida a tres categorías en función 
de diferencias militares (hippeis, zeugitai, thetes); que Solón se haya aprovechado de esta división ternaria para distribuir 
las capacidades y obligaciones políticas; y que solo posteriormente (460-450 a.C.), según un criterio «cuantitativo», se 
haya añadido una cuarta clase (los pentakosiomedimnoi) a la tríada soloniana (esta clase, en efecto, es la única que es 
designada por una «medida» específica). Véase K. A. Raaflaub, «Athenian and Spartan Eunomia, or: what to do with 
Solon’s timocracy?», op. cit., pp. 415-416.
134  Véase Aristóteles, Constitución de los atenienses 7, 3.



PIEDAD Y DISTANCIA176

busca reconocer la composición efectiva de la pólis en cuanto tal. 
De esta forma, puede entenderse ahora mejor el rechazo de las otras opciones que tenía a mano 

Solón: la opción por una tiranía supondría privar de reconocimiento a los agathoí y reducir a todos 
a la condición de kakoí; y una solución más democrática, como la isoimoiría, implicaría, a su vez, 
privación también o, por el contrario, excesivo reconocimiento. Así pues, la tarea del legislador Solón 
consistirá en no alterar la situación y que los agathoí sigan siendo agathoí y los kakoí sigan siendo 
kakoí, reconociéndoles a estos últimos, sin embargo, su parte en el devenir colectivo de la pólis a la 
vez que se fijándoles un límite a aquellos. El propio Solón, en uno de sus poemas, señala:

Porque es verdad que al dêmos le di privilegios [géras] bastantes,
sin nada quitarle de su honra [timês] ni añadirle;
y en cuanto a los capaces [hoì d’ eîkhon dýnamin] y estimados por su riquezas,
cuidé también de estos a fin de evitarles maltratos135.

El legislador no quita ni añade; simplemente reconoce136. Entonces, se dirá, el legislador no hace 
nada. No: simplemente reconoce el peso específico que tienen en la pólis ambas partes de lo que ella 
misma es, peso que se ejercía, pero que no era reconocido. Esta deficiencia en el reconocimiento 
del peso de una de las facciones de la pólis era lo que había conducido a la situación insostenible de 
la Atenas presoloniana. En este sentido, la seisákhtheia y las medidas de liberación solonianas son 
intentos de enderezar la legislación unilateral draconiana con vistas a la consecución de la eunomía. 
Pero no son más que medios para llegar a ella. La eunomía es, sustancialmente, el reconocimiento de 
lo que la pólis es y esto quiere decir el reconocimiento de las partes que la constituyen y de su influjo 
en el devenir colectivo. Con ello, el legislador sitúa a la pólis ante sí misma, es decir, proporciona un 
punto de vista exterior que pone de relieve el peso específico de cada parte en la marcha colectiva y 
detiene así la deriva de unilateralidades que se suceden las unas a las otras De esta forma, la legisla-
ción de Solón está abandonando un planteamiento unilateral de la comunidad e instalándose en una 
perspectiva global que consigue así detener la adikía que conduce al proceso de la díkē.. 

6.8.-EL RECHAzO DE LA TIRANÍA

Dentro de esta representación de la labor legislativa, la exterioridad que se quiere alcanzar tiene 
una contrapartida: la exclusión comunitaria del legislador. Heródoto cuenta, como hemos visto, que 
tras establecer su legislación Solón emprendió un viaje a Lidia, «para no ser forzado a anular ninguna 
de las leyes que había establecido»137. Él era el único capaz de hacerlo, puesto que el resto de atenien-
ses «con grandes juramentos se habían obligado a someterse durante diez años a las leyes que Solón 
les estableciera»138. En la versión que Aristóteles da del mismo motivo, se señala:

Al disponer la politeía de la manera señalada y puesto que algunos se le acercaban molestándole 
acerca de las leyes, los unos interpretándolas, los otros inquiriéndole, y él no estaba dispuesto a 
alterarlas ni permanecer siendo odiado, decidió emprender un viaje a Egipto139. 

135  Solón, fr. 5D, 1-4. Véase Aristóteles, Constitución de los atenienses, 11.
136  James Ker vincula las características del reconocimiento del legislador con el viaje «teórico» que Heródoto 
atribuye a Solón tras su arcontado («Solon's theôria and the end of the city», op.cit., pp. 317-322).
137  Heródoto, Historia I, 29.1.
138  Heródoto, Historia I, 29.2.
139  Aristóteles, Constitución de los atenienses, 11.1.
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Ambas anécdotas reflejan la incompatibilidad entre la inalterabilidad de las leyes y la permanencia 
de Solón en Atenas. La misma historia se cuenta de otros legisladores, que también abandonan la 
comunidad tras su actividad legislativa. En el nivel en el que se mueven estos relatos legendarios, se 
está señalando aquí hacia una característica específica del modo de entender la tarea del legislador en 
el mundo griego140. En efecto, el reconocimiento inherente al acto legislativo implica una inconmen-
surabilidad entre el legislador y el resto de la comunidad, puesto que, en el acto de medir la pólis en 
su conjunto, el legislador queda por fuera de ella141. La sustracción del legislador busca así resolver 
el conflicto generado por la ambigüedad de su actividad, que le coloca en la situación excepcional y 
problemática del primus inter pares. Dicho en otras palabras, el méson, en cuanto lugar de distribu-
ción, no puede estar ocupado por nadie, de ahí que al legislador se lo represente como alguien que 
se queda sin lugar dentro de la pólis para la que legisla. El lugar ambiguo del basileús homérico es 
aquí ocupado por la legislación: de ahí el sintagma nómos basileús con el que suelen representar los 
propios griegos la especificidad de sus organizaciones políticas142. 

Esta sustracción voluntaria del legislador se contrapone, así, a la opción de la tiranía, que supone 
por el contrario la instalación de una persona en el méson y, por lo tanto, una situación de extrema 
unilateralidad. Una manera trivial de acabar con la stásis, o mejor dicho de detenerla momentánea-
mente, es que una facción o un miembro de ella descuelle tanto sobre el resto que pueda arrogarse 
para sí la marcha colectiva de la pólis y, por tanto, ignore el «justo» reconocimiento del influjo del 
resto en esa marcha143. Esta es la vía de la tiranía que pronto se endereza «justamente» con la muer-
te del tirano y la restitución del «ajuste» entre las partes, con lo que vuelve a iniciarse el proceso 
de arrogarse la capacidad de reconocimiento, etc. Esta vía, pues, se corresponde con la cadena que 
daba lugar al proceso de la díkē	y no representa más que el punto de culminación del combate entre 
unilateralidades. La vía eunómica es bien distinta: consiste en dar un metafórico paso atrás que hace 
comparecer la escena entera, la pólis, con sus dos facciones, entendiendo de ese modo que la totalidad 
no se limita a una de las partes, sino a la articulación de ellas. Los nómoi solonianos son así elementos 
relativos a una descripción «justa», «ajustada», de la pólis ateniense, en la que ninguna de las partes 
priva de su reconocimiento a la otra. De esta forma, Solón, al reconocer la vida orgánica de la pólis, 
la pluralidad de funciones y la diversidad de participación en ella, está haciendo todo lo contrario 
del tirano Pisístrato que, tras desarmar a los atenienses, les dijo, en palabras de Aristóteles, «que no 
debían extrañarse ni perder el ánimo, sino ir a ocuparse cada uno de los asuntos propio [ídiōn], que de 
los comunes [koinôn] a todos ya se encargaría él»144. La colectivo es aquí completamente absorbido 

140  Según Andrew Szegedy-Maszak la marcha o muerte del legislador constituye un componente de la representación 
legendaria de los legisladores con vistas a evitar que las leyes establecidas sean cambiadas («Legends of the Greek 
Lawgivers», Greek, Roman and Byzantine Studies 19:3, 1978, p. 207). Más adelante, señala: «Indeed it might even be 
said that the hidden hero of the legends is codified law itself; once the code is self-sustaining, the legislator becomes 
superfluous. It is in this context that all the details of the legends acquire their significance. They do not represent careless 
error or simple hagiography. Rather they are consistent and unified in that they contribute to the idea of the excellence of 
the laws» (p. 208).
141  Véase J. Ker, «Solon's theôria and the end of the city», op.cit., pp. 305-308; E. M. Harris, «Solon and the Spirit 
of the Laws in Archaic and Classical Greece», op.cit., p. 292.
142  Véase, por ejemplo, Heródoto, Historia III 38.4.
143  Sobre la unilateralidad del tirano, puesta en relación con el «múltiple oro» de Giges y con la envidia de las obras 
de los dioses, véase Arquíloco fr. 22D. 
144  Aristóteles, Constitución de los atenienses, 15, 5
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por una única figura, que convierte al resto de ciudadanos en meros gestores privados, anulando las 
diferencias internas de la pólis. En cuanto tal, su palabra (el «edicto») sustituye al nómos. La tiranía, 
así, supone someter al resto de la pólis a las decisiones de un único hombre, por lo que puede compa-
rarse con una esclavización generalizada. Por ello, en otro de sus poemas que nos han llegado, quizá 
hablando precisamente de Pisístrato, Solón dice lo siguiente:

Por los grandes hombres se destruye la ciudad, y el pueblo [dêmos],
por ignorancia, cae en la esclavitud de un monarca [monárkhou]145.

Bajo el monarca o el tirano, el dêmos no tiene capacidad de participación en el devenir colectivo del 
que sin embargo forma parte. Pero los otros «grandes hombres» no salen mejor parados; el monarca 
es el único que concentra el krátos y, en ese sentido, equipara a todos por igual. La tiranía supone así 
la máxima unilateralidad, que anula cualquier otro límite que no sea el de la diferencia entre el tirano 
y el resto. El vuelco de que se revoque la figura del tirano y entonces se quede la muchedumbre indi-
ferenciada de ciudadanos como único sujeto, es decir, el surgimiento de la democracia ateniense, está 
ya apuntado en el gesto de Pisístrato146. 

Frente a esta situación, la solución de Solón pasa, como he dicho, por instalar a la pólis en el punto 
de vista global representado por la díkē,	perspectiva irreductible a los puntos de vista parciales de los 
agentes en juego que le obliga a borrarse del panorama político de su ciudad147. En este sentido, se 
desmarca explícitamente de la situación tiránica en unos versos que fueron compuestos después de 
su actividad legislativa: 

(…) Y si guardé la tierra 
paterna, y a la dura violencia de la tiranía 
rechacé, sin manchar ni deshonrar mi nombre [kléos], 
no me avergüenza: pues considero que así sobrepujaré [nikésein] en más 
a todos los hombres148.

El tirano, en efecto, descuella entre el resto de hombres, pero lo hace por medio de la hýbris que no 
reconoce los límites y conlleva así la tísis (señalada en los versos por la «mancha» y la deshonra del 
kléos), por lo que su «superioridad» es meramente momentánea, ceñida al presente. El acto legislativo 

145  Solón, fr. 10D, 3-4.
146  Característica de las tiranías son tanto su origen aristocrático como su hostilidad a la aristocracia. Veáse A. J. 
Domínguez Monedero, La	polis	y	la	expansión	colonial, op.cit., pp. 177-178. En esta aparente paradoja se cifra su carácter 
de planteamiento unilateral extremo, que acaba disolviendo toda diferenciación entre el tirano y sus súbditos. Recuérdese 
la anécdota, mencionada en nota en un capítulo anterior, de los consejos de Trasíbulo a Periandro en Heródoto, Historia 
V, 92 (a la pregunta de cómo establecer mejor la tiranía, Trasíbulo, sin responder palabra alguna, iba descabezando las 
espigas que más sobresalían en el campo sembrado). Aristóteles subraya  también el tránsito de la tiranía a la democracia 
con las siguientes palabras: «De las oligarquías pasaron primero a las tiranías y de las tiranías a la democracia: pues, al 
ir constantemente siendo menos por la vergonzosa codicia, hicieron más fuerte a la multitud, de modo que se impuso 
y surgió la democracia» (Política III 15, 1286b15-19). Sobre la «demagogia» tiránica, véase Aristóteles, Política V 5, 
1305a8-27; 10, 1310b12-17. Sobre la relación entre las tiranías y la democracia griega, véase A. Snodgrass, Archaic 
Greece, op.cit., pp. 96-97 y pp. 111-116; F. Rodríguez Adrados, La democracia ateniense, op.cit., pp.92-96; J. Salmon, 
«Loping Of the Heads? Tyrants, Politics and the Polis», en: L. G. Mitchell; P. J. Rhodes (eds.), The Development of the 
Polis in Archaic Greece, op.cit., pp.60-73; C. Mossé, El trabajo en Grecia y Roma, op.cit., p. 40.
147  «Solon's eventual departure from the city, however, derives from the deeply ambiguous nature of the middle 
position from which he seeks to mediate conflict and sustaint the mean. The ambiguity of the middle position relates to its 
function a source of power which, although it can serve as a site os isonomic disbursement, can easily become tyranny» (J. 
Ker, «Solon's theôria and the end of the city», op.cit., p. 323). Véase también J. Salmon, «Loping Of the Heads? Tyrants, 
Politics and the Polis», op.cit., pp. 68-69, que sostiene que las instituciones solonianas fueron «a conscious attempt to 
establish an alternative to tyranny» (p. 69). .
148  Solón, fr. 23D, 8-12. Sobre Solón y la tiranía, véase A. J. Domínguez Monedero, Solón, op.cit., pp.94-96.
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de Solón, con su rechazo explicito de la tiranía, supone, sin embargo, un modo de descollar entre los 
hombres que no comporta el proceso de díkē, sino que, antes bien, respeta piadosamente los límites. 
El problema de la tiranía, apuntado en Hesíodo y que hemos visto explícitamente sostenido por Óta-
nes, es que en ella la voluntad del tirano no tiene más traba que el inexorable pero postrero castigo a 
su adikía149. Es decir, no se sustrae al proceso del páthei máthos y, por tanto, solo es capaz  de advertir 
la injusticia de sus actos a posteriori. El panorama «político» de Hesíodo y Homero no superaba el 
punto de vista de Darío, aunque se insistía en la necesidad de someter la voluntad del basileús a las 
pautas normativas de la piedad; a lo que ahora asistimos es al despliegue del punto de vista de Ótanes, 
en el cual se establece una disposición de la pólis en el que esas pautas se encuentran explícitamente 
sostenidas150. En este sentido, Solón crea mediante su legislación las condiciones para que la pólis 
se gobierne sin depender exclusivamente de la voluntad, piadosa o no, de un solo hombre. Es decir, 
incorpora al propio funcionamiento de la pólis el cuidado piadoso por la extralimitación. Es de esta 
forma que el «buen nombre» duradero del legislador se opone al éxito momentáneo de la tiranía, 
ejemplificado en los versos anteriores del poema en los que se da voz al reproche de un interlocutor 
anónimo151. La «victoria» de Solón se plasma como la buena acción de su tarea que, pese a no agradar 
ni a unos ni a otros, sin embargo, supuso realizar lo mejor para la pólis152. Aristóteles así lo señala:

Pues el dêmos creía que él iba a hacer una redistribución de todo, mientras que los notables a su 
vez que les entregaría la misma disposición o que la modificaría mínimamente. Pero Solón se 
enemistó con ambos y, pudiendo ser tirano [tyranneîn] asociándose con quien quisiera de ellos, 
prefirió ser odiado por ambos, salvar la patria y legislar lo mejor [tà béltista nomothetésas]153.

La bella mixtura de la legislación soloniana, fruto de su perspectiva global, si bien supone en un 
primer momento la enemistad de ambos grupos, a la larga (en el télos, por así decir) constituyó la 
mejor de las decisiones posibles154. El punto de vista piadoso se halla aquí de nuevo relacionado con 

149  Lo que en Hesíodo era ambiguo (el basileús puede ser bueno o no), en el discurso de Ótanes es directo: el 
gobierno de un solo hombre supone el peor de los gobiernos posibles. Véanse las siguientes palabras de Edward M. 
Harris, teniendo en cuenta la crítica de Ótanes al régimen monárquico: «Instead of using the law to create a position for 
himself and justify his power, Solon envisions law as a way of creating the right relationship between leaders and the 
people. The resulting balance ensures justice and order. (…) Obedience to leaders will not necessarily bring justice since 
they are prone to hybris, insolence that leads to greed and violence» («Solon and the spirit of the laws in archaic and 
classical Greece», op.cit., p. 299).
150  De esta forma, las monarquías orientales van a aparecer como las contrafiguras de los procesos políticos griegos. 
Christian Meier ha destacado la especificidad griega frente a otras civilizaciones caracterizadas «by the central role of the 
monarchy» («The Greeks: The Political Revolution in World History», en: J. P. Arnason, P. Murphy (eds.), Agon, Logos, 
Polis. The Greek Achievement and Aftermath, Stuttgart: Steiner, 2001, pp. 56-57). Sobre el contraste entre los legisladores 
orientales y los griegos, véase E. M. Harris, «Solon and the spirit of the laws in archaic and classical Greece», op.cit.. pp. 
293-301. Sobre la relación entre el «modelo oriental» y la monarquía micénica, son clásicas las páginas de M. Detienne, 
Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, op.cit., pp. 50-51, y J.-P. Vernant, Los  del pensamiento griego, op. cit., pp. 
35-49.
151  Véase Solón fr. 23D, 1-7, especialmente los 5-7, ya citados en el capítulo anterior: «Y yo, con que pudiera 
llenarme de riquezas / y ser tan sólo un día de Atenas el tirano, / les daba mi pellejo y el de mis descendientes». 
152  La supremacía de Solón frente al tirano supone, pues, una supremacía no basada en el poder, véase B. Gomollón, 
“La imagen de la sabiduría en los tetrámetros de Solón”, op.cit., p. 65.
153  Aristóteles, Constitución de los atenienses, 11, 2
154  Esta peculiar incomprensión de la actividad soloniana que aparece recurrentemente en sus poemas posteriores al 
arcontado tiene un reflejo invertido en los poemas de Alceo quien, como miembro de una facción aristócrata de Mitilene, 
cargará contra el «tirano» Pítaco al hacerse cargo este de la legislación de la pólis. Véase Alceo fr. 348 L-P; fr. 70 L-P. 
Sobre el aisymnétēs como «tirano electo» (hairetè tyrannís) con referencia a Pítaco incluida, véase Aristóteles, Política 
III 14, 1285a30-1285b3. Sobre el paralelismo entre Pítaco y Solón, véase A. M. Snodgrass, Archaic Greece, op.cit., pp. 
94-95.
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«lo mejor», es decir, consiste en el cumplimiento de ciertas pautas que conllevan el éxito de la acción 
perseguida, aunque este éxito a la larga se pueda contraponer al éxito inmediato de otras medidas. 
De esta forma, igual que el éxito momentáneo de los pleitos de Perses se oponía al éxito duradero 
del trabajo y del esfuerzo en el oîkos hesiódico, el empoderamiento tiránico se opone a la legislacion 
soloniana. La ausencia del legislador que, sin embargo, permanece como kleós supone así la victoria 
sobre la adikía y el asentamiento de la pólis en las pautas piadosas que la hacen ser lo que ella misma 
es. 

6.9.-EL LEGISLADOR IMPOSIbLE

La posición que adopta el legislador respecto de la comunidad es, así, una posición extraña, ex-
terior a ella. Debe ser capaz de poner de relieve lo que la pólis es, sin dejarse llevar por lo que cada 
parte de ella considera unilateralmente. Por ello, la tarea legislativa, en el caso de ciertas póleis, se 
asignó a alguien externo a la comunidad, es decir, a un extranjero155. Es obvio que esta extranjería 
del legislador supone una opción sencilla para evitar una legislación unilateral, pero se trata, por así 
decir, de una solución exterior al propio problema, que lo soslaya, pero no lo resuelve. Aunque, en 
efecto, las póleis griegas buscarán de cuando en cuando un árbitro extranjero que les permita resolver 
sus problemas internos, esta solución no dejará de estar teñida por la marca del intervencionismo, que 
se contrapone a la vocación autárquica que moviliza los proyectos políticos griegos. En el caso de 
Atenas, la elección de Solón, un miembro de la comunidad, supone decantarse por una solución más 
radical: se busca una exterioridad interna, por así decir. La motivación de Solón es interna al propio 
asunto; su exterioridad no es fruto de la indiferencia del extranjero, sino del cuidado solícito de quien 
se preocupa por el éxito de la empresa en la que él mismo se encuentra156. Así, en sus versos se destaca 
la «aflicción» que supone para él la situación ateniense:

Conozco, y hay gran dolor dentro de mi pecho,  
viendo la tierra más antigua de Jonia 
agachada...157

De esta forma, el legislador nativo no tiene la indiferencia del extranjero, sino que, ante todo, se 
halla movido por un interés en que le vaya bien a la pólis. Ahora bien, la posición del legislador nativo 
es una posición mucho más problemática que la del extranjero, quien, por así decir, se halla marcado 
por la exterioridad per se. En el caso de Solón, esa exterioridad debe ser conquistada, puesto que él 
es parte de la comunidad. Como ya señalaba la Elegía, la perspectiva humana es siempre unilateral, 

155  El catálogo de legisladores que Aristóteles ofrece en su Política es una muestra de ello: Carondas de Catania fue 
legislador en su propia ciudad y en otras de Italia y Sicilia, Filolao de Corinto en Tebas, Androdamante de Regio para los 
calcidios de Tracia, etc. ( II 12, 1273b26-1274b31). En Heródoto aparece Demonacte de Mantinea como legislador de 
Cirene (Historia IV 161)
156  La «indiferencia» que opera de un modo externo a la pólis se presenta más bien, dentro de la obra legislativa de 
Solón, como algo que es preciso combatir, exhortando a todo ciudadano a tomar partido en el conflicto de la pólis: «Y 
viendo que la pólis a menudo entraba en conflicto [stasiádsousan] y que algunos ciudadanos por indiferencia [rathymían] 
se contentaban con desentenderse, estableció para ellos una ley propia: quien, al entrar la pólis en conflicto, no empuñe 
las armas a favor de alguna de las partes en liza, será deshonrado [átimon] y no participará en la pólis» (Aristóteles, 
Constitución de los atenienses 8, 5).
157  Solón, fr. 4D, 1-3. Estos versos los ha transmitido Aristóteles con lagunas (véase Constitución de los atenienses 
5, 2), aunque sí que ha dejado indicado el contexto: la situación social de Atenas antes de su arcontado. En la Eunomía, a 
su vez, Solón remite a su thymòs como fuente de las enseñanzas implicadas en el poema. Véase Solón, fr.  3D, 30.
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se caracteriza por una insistencia en sí misma que le impide atender al télos y que conduce a la ex-
tralimitación. Esta unilateralidad, en el terreno colectivo, encontró su expresión en la legislación de 
Dracón que, al no reconocer el peso específico de los kakoí, conducía a la entera comunidad a la ruina. 
Para soslayar esa situación catastrófica, el legislador debe rebasar esa cerrazón que caracteriza a cada 
facción y atender a la pólis en su conjunto, imponiendo así la eunomía. La misma «exterioridad» que 
se le exigía al basileús hesiódico reaparece aquí, y la ambigüedad se expresa ahora en la posición del 
legislador respecto de la comunidad (y de las facciones que la componen). 

Las imágenes que aparecen en varios poemas de Solón posteriores al arcontado pueden ayudar a 
dibujar mejor estos problemas y ambigüedades que se hallan presentes en ese rebasamiento en que 
consiste la actividad del legislador griego 158. Ya sin más el que existan estos poemas postlegislativos 
delata una dificultad a la vez que una necesidad de explicarse. La defensa de su actuación, la radica-
lidad de la misma y la globalidad de su legislación son los temas recurrentes de estos poemas, que 
suponen una reflexión sobre la tarea legislativa y sobre lo que es la pólis en su conjunto. Es, sin duda, 
la extrañeza y radicalidad del gesto soloniano lo que está a la base de la incomprensión con la que 
fue recibido, sometiendo a Atenas a un nuevo proceso de stásis que culminaría en la tiranía de Pisís-
trato159. En este sentido, la ambigua exterioridad soloniana supone la condición de posibilidad de su 
actuación, a la vez que su límite. 

En los poemas solonianos pueden leerse tres autorrepresentaciones de su tarea. Cada una de ellas 
incide en el aislamiento soloniano, en su «soledad militante», por usar una expresión de Loraux160. 
Dos de ellas muestran la soledad soloniana al señalar la heterogeneidad entre el legislador y el resto 
de la comunidad. Ya sea revolviéndose como un lobo entre perros o afincado entre los bandos como 
un hito que los separa y les impide la lucha en la «tierra de nadie», estos símiles confirman la exterio-
ridad del acto legislativo que, en el nivel simbólico de la leyenda, excluye al legislador de la ciudad161. 
Ambas imágenes, pues,  sitúan a Solón frente a la comunidad presentándole como algo distinto de 
ella misma: así, el legislador es un lobo mientras la comunidad es un conjunto de perros; o bien es un 

158  Nicole Loraux ha puesto de relieve las paradojas y complejidades de la posición soloniana en su «Solón en medio 
de la lid». Véase Nicole Loraux, La guerra civil en Atenas. La política entre la sombra y la utopía, Madrid: Akal, 2008, 
pp. 171-188.
159  Véase Aristóteles, Constitución de los atenienses 13 y ss.
160  N. Loraux, La guerra civil en Atenas, op.cit., p. 171. La «soledad» de Solón supone el mejor argumento contra 
las teorías que hacen de él un «hombre del medio», empezando por la aristotélica. Véase también J.-P. Vernant, Los 
orígenes del pensamiento griego, op.cit., pp. 97-98: «Esta valoración de lo ponderado, de lo moderado, da a la areté 
griega un aspecto ‘burgués’: es la clase media la que podrá ejercer en la ciudad la acción moderadora, estableciendo un 
equilibrio entre los dos extremos: la minoría de los ricos que quieren conservarlo todo y la multitud de los desposeídos que 
quieren tenerlo todo. Aquellos a los que se designa como hoi mesoi no son solamente los miembros de una categoría social 
particular, a igual distancia de la indigencia y la opulencia; representan un tipo de hombre, encarnan los valores cívicos 
nuevos, como los ricos encarnan la locura de la hybris. En su posición intermedia dentro del grupo, los mesoi tienen como 
destino establecer una proporción, un vínculo entre los dos partidos que desgarran la ciudad, porque cada uno de ellos 
reivindica para sí la totalidad de la arkhé. El mismo Solón, hombre del ‘centro’, se presenta como árbitro, como mediador, 
como conciliador». Este tipo de lecturas dicen más del modo aristotélico de entender las cosas (y que le lleva a pensar a 
Solón como un «hombre del medio») que de la actividad soloniana. Dicho de otra forma, mientras que los «hombres del 
medio» quizá fueran una realidad social en la época aristotélica, no existían como tal clase en la de Solón, puesto que, 
como hemos visto, se hallaba marcada por la polarización. Si Solón es un «hombre del medio», es el único de la pólis. 
161  «Lobo entre perros», Solón, fr. 24D, 27; «hito [hóros] en tierra de nadie», Solón, fr. 25D, 8-9. Sobre los problemas 
interpretativos que suscita la ambigüedad del hóros soloniano (a la vez símbolo de la esclavitud y del liberador), véase N. 
Loraux, La guerra civil en Atenas, op.cit., pp. 181-184. 
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hito que separa a los dos ejércitos162. Esta heterogeneidad señala la imposible posición del legislador 
dentro de la comunidad: al reconocerla como tal, se sitúa fuera de ella.  

La tercera representación que Solón ofrece me interesa más aquí, puesto que conecta con muchos 
aspectos que he ido desarrollando en este trabajo. Aún a riesgo de ser repetitivo, citaré el contexto del 
fragmento, con vistas a analizar en detalle la imagen que se presenta:

Porque es verdad que al dêmos le di privilegios bastantes,
sin nada quitarle de su honra ni añadirle; 
y en cuanto a los capaces y estimados por su riquezas, 
cuidé también de estos a fin de evitarles maltratos: 
y entre ambos me mantuve en pie colocando mi fuerte escudo 
y no permití que ninguno de ellos venciera injustamente [adíkōs]163.

La metáfora aquí juega con los valores del hoplitismo y reenvía a la comunicación que existe entre 
el proyecto legislativo soloniano y la implicación de la colectividad en la defensa de la ciudad. A su 
vez, el imposible lugar del legislador es designado mediante esta imagen incoherente de un hoplita 
solitario164. Lo que me interesa resaltar, no obstante, de esta imagen es la referencia explícita a que una 
victoria de uno y otro bando sería injusta. Obviamente, la batalla metafórica que aquí se está plan-
teando es el enfrentamiento de cada facción de la pólis por imponerse legislativamente165. El contexto 
de los versos anteriores lo hace completamente evidente: la actividad soloniana ha consistido en no 
restar ni añadir al estatuto del dêmos y en impedir el maltrato a los eupátridas, es decir, no restarles 
tampoco a ellos (se da por sentado el no incrementar su posición). En eso ha consistido el acto ho-
plítico de Solón de parapetarse tras su escudo166. Impedir la adikía, pues, es el sustrato esencial de la 
actividad soloniana, lo que conecta profundamente con el ruego de la Elegía en cuanto señalaba al 
peligro constante de la extralimitación y la ruina. Cuando en el arranque de la Eunomía se contrapo-
nían la esfera divina y la humana en cuanto a la responsabilidad en la situación insostenible de Atenas, 
uno puede preguntarse: ¿y qué ocurre con Solón, es decir, con aquel que percibe la situación tal y 
como es?167 Su punto de vista se corresponde estrictamente con el punto de vista del poeta homérico: 
la piedad poética le permite sustraerse de la unilateralidad mortal y acceder a la dimensión divina que 

162  El metaíkhnion del v. 8 es la «tierra de nadie» (no man’s land) que separa un ejército de otro en la batalla. Véase 
N. Loraux, La guerra civil en Atenas, op.cit., pp. 177-178. 
163  Solón, fr. 5D, 1-6. 
164  Véase N. Loraux, La guerra civil en Atenas, op.cit., p. 180. 
165  A mi juicio, la desatención al contexto de la metáfora lastra la lectura de Nicole Loraux que tiende a identificar 
actividad política y acto legislativo hasta el punto de sostener que «el espacio político de Solón no podía sino expresarse 
bajo la forma indirecta de la metáfora» y que no sería sino Clístenes el encargado de «delimitar un espacio cívico que 
fuera real y no figurado» (La guerra civil en Atenas, op.cit., p. 187). Asimismo, antes había señalado: «La tierra disputada 
a la que Solón impide acceder a los dos ejércitos [en el símil del hito] bien podría ser nada menos que la ciudad» (p. 185). 
Pero en estos poemas, como señala el contexto de la metáfora hoplítica, tratan sobre la actividad legislativa de Solón y su 
intención de que el reparto sea «bueno», esto es, que reconozca el peso específico de cada parte de la pólis, impidiendo la 
unilateralidad y la adikía. 
166  Nótese que el escudo es un arma defensiva, lo que es coherente con la detención que supone el acto legislativo 
soloniano. Además, es una de las piezas claves, si no la fundamental, en el surgimiento de la falange hoplítica y, 
correspondientemente, en el horizonte simbólico que implica (su abandono es un signo de haber huido, etc.). Véase M. 
Detienne, «La phalange: problèmes et controverses», op.cit., pp. 176-177. Este acto de «empuñar las armas», aunque 
sea este escudo metafórico, distancia a Solón de la rathymía de aquellos ciudadanos que se desentienden de la stásis 
mencionada en nota anterior. Solón «empuña las armas», pero con vistas a que ambas facciones o, dicho de otro modo, la 
pólis en su conjunto, resulte vencedora.
167  Sobre la posición de Solón ante la contraposición dioses-hombres de sus poemas, véase F. Blaise, «Poetics and 
Politics: Tradition Re-worked in Solon's 'Eunomia' (Poem 4)», op.cit., p. 127-128.
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relaciona las acciones de los hombres y el proceso global de la díkē. Es en cuanto que habla como un 
poeta (con todas las resonancias que ha ido adquiriendo esa palabra durante este trabajo) que Solón 
es capaz de contemplar la pólis en su conjunto. 

Esta afinidad entre el acto legislativo y el acto piadoso del poeta se encuentra explícitamente afir-
mada en el otro gran legislador legendario griego, Licurgo, a quien se atribuye la legislación del siglo 
VIII que dio a Esparta su forma clásica y que se mantuvo inmutable hasta su declive. Según la tradi-
ción griega, Licurgo acudió al oráculo de Delfos, que le «inspiró» en su legislación168. Este carácter 
«divino» de la legislación de Licurgo concuerda con la perspectiva global y la atención a los límites 
que se desarrolla en ella169. A este respecto, es coherente que la organización social que pauta esa le-
gislación se la denominara kósmos. Si bien la pólis espartana tiene una configuración específica que 
no tendrá parangón en toda Grecia, pueden señalarse algunos paralelismos entre la eunomía espartana 
y la ateniense que reflejan no tanto una semejanza en cuanto a las disposiciones concretas, sino en lo 
referente a los problemas a solucionar170. El reparto igualitario de unos lotes de tierra inalienables así 
como la prohibición de la moneda reenvían al problema soloniano de las «riquezas» y del endeuda-
miento y esclavización171. La pluralidad de instituciones, a su vez, concuerdan con la atención cuidada 

168  El carácter divino del legislador es indicado por un oráculo délfico mencionado por Heródoto, quien recoge 
una tradición en la que se considera que la Pitia le dictó el kósmos espartano. La tradición espartana, según el propio  
Heródoto, sin embargo, sostiene que el modelo organizativo fue tomado de Creta. Véase Historia I, 65. Según Jenofonte, 
Licurgo acudió a Delfos a preguntar si sus leyes serían de provecho para Esparta y la respuesta afirmativa del dios 
provocó mayor acatamiento entre la población (Constitución de Esparta 8, 5). De nuevo, es indiferente aquí la precisión 
histórica de las tradiciones; lo que me interesa es que en la Antigüedad se llegó a sostener ese origen divino y comprender 
las razones de ello. El carácter oral de su legislación hacen más complicado que en el caso de Solón la identificación 
del personaje. En este sentido, podría ser que Licurgo no sea más que una proyección del propio Apolo. Lo que me 
interesa de estas tradiciones es cómo conjugan diferentes explicaciones del éxito legislativo de Licurgo, señalando, unas, 
como divino, otras como proveniente del extranjero. Todas ellas, pues, apuntan a esa exterioridad legislativa de la que 
he hablado ya. Con respecto a esta cuestión, las indicaciones de Werner Jaeger sobre la contraposición en el siglo IV 
entre el régimen humano de la democracia y el régimen divino espartano, aunque interesantes, no son pertinentes desde 
el momento en que limitan esa consideración a esa época. Estas son sus palabras: «Para los hombres del siglo IV, la 
posibilidad de la educación dependía, en último término, del problema de alcanzar una norma absoluta para la acción 
humana. En Esparta ese problema se halla resuelto. El orden reinante tenía un fundamento religioso, puesto que había sido 
sancionado o recomendado por el mismo dios délfico. Así, la tradición entera sobre Esparta y la constitución de Licurgo 
se ha formado de acuerdo con una teoría posterior sobre el estado y la educación» (Paideía, op.cit., p. 90). De esta forma, 
Jaeger, equiparando humano con relativo y divino (o religioso) con absoluto, se desembaraza del problema del carácter 
ambiguo del legislador remitiéndolo a una época posterior y presentándolo como una «deformación filosófica». Una 
visión histórica sobre Esparta y sus peculiaridades legislativas puede leerse en M. I. Finley, «Sparte», op.cit., pp. 189-
212. Sobre el «mito» de Licurgo, véase César Fornis, Esparta.	Historia,	sociedad	y	cultura	de	un	mito	historiográfico, 
Barcelona: Crítica, 2003, pp. 33-35. 
169  Andrew Szegedy-Maszak señala la «asistencia divina» de los legisladores como un factor de su leyenda que 
contribuye a asentar que «the laws that are finally included in the code will be the best available» («Legends os the Greek 
Lawgivers», op.cit., p. 205). 
170  Así por ejemplo la mayor parte de las medidas que detalla Jenofonte en su Constitución de Esparta buscan limitar 
la institución del oîkos en favor del orden institucional de la pólis:	control de la práctica matrimonial (1, 3-9), control 
del proceso educativo (2-4), comidas comunitarias (5), extensión del control parental a la ciudadanía (6), prohibición del 
enriquecimiento personal (7), la valoración hoplítica de la muerte en el campo de batalla (9), etc. El supuesto filolaconismo 
del Platón de la República pasa, a mi juicio, por aceptar algunas de esas medidas en orden a solucionar los problemas 
comunes que delimitan el ámbito de reflexión político griego. 
171  P l u t a r c o 
ofrece un contexto similar al del Ática presoloniana para explicar las medidas de reparto de los lotes de tierra. Véase 
Plutarco, Vidas	paralelas	Licurgo?	8. El análisis aristotélico, si bien será muy crítico respecto de la evaluación de las 
medidas de Licurgo, sin embargo, tiene la virtud de poner de relieve el eje de consideración en el que se deben insertar 
esas medidas. Así, la principal crítica que realiza Aristóteles será precisamente la de no conseguir lo que se proponía, la 
eliminación de la «avidez de riquezas» (philokhrēmatían, véase Política II 9, 1270a14). Con respecto al reparto de tierras, 
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a las partes de la pólis que veíamos en las medidas de Solón172. Por último, el sistema de costumbres 
(la agogé, las comidas públicas, etc.) inciden en presentar la pólis como un proyecto unitario en el que 
los miembros tienen cabida con vistas a esa unidad173. 

Vimos que la Elegía pintaba a un Solón capaz de percibir el problema de la «riqueza» que, a su 
vez, en la Eunomía, se situaba en el núcleo de la situación insostenible de Atenas. Solón es capaz de 
ello porque es sophós, es decir, porque es capaz de enfrentarse de un modo global al problema a partir 
del punto de vista de la díkē que le suministra su actitud piadosa. Su capacidad legislativa o, dicho de 
otra forma, su imposible situación respecto de la comunidad, pasa así por su sabiduría y su piedad174. 
Es, por tanto, en cuanto «maestro de verdad» que Solón se instituye como legislador, adoptando una 
posición inasequible al común de los mortales, es decir, a los restantes miembros de la comunidad. De 
esta forma, la imposible posición del legislador corresponde con la imposible posición del poeta, que 
destaca de entre el resto de los hombres porque, gracias a la asistencia piadosa de las musas, es capaz 
de instalarse en un punto de vista que rebasa, incluyéndolas, las perspectivas unilaterales del resto de 

véase Política II 9, 1270a19-34, y ,en general, el análisis aristotélico de la polteía espartana que puede leerse en Política 
II 9. Es de señalar que la perspectiva crítica de Aristóteles no es ni mucho menos común entre los autores antiguos, que 
tienden a valorar muy positivamente el régimen espartano. Así, Jenofonte empieza su análisis de la Constitución de los 
espartanos señalando que el poderío y el prestigio espartano, a pesar de su escasez de hombres, no causan extrañeza si se 
tienen en cuenta sus nómoi (1, 1)
172  Aristóteles caracteriza el régimen espartano, como ya he señalado, como un «régimen mixto», aunque alguno 
de sus aspectos le parecen insuficientes. Como muestra de esta caracterización «mixta», véase Política IV 1294b19-34: 
«La determinación [hóros] de haber mezclado bien la democracia y la oligarquía es cuando es posible decir de la misma 
politeía que es una democracia y una oligarquía. Ya que es evidente que esto les pasa a quienes lo dicen porque ambas 
han sido mezcladas bellamente, y es que eso le ocurre al medio [méson], que comparecen en él los dos extremos. Como le 
ocurre a la politeía espartana. Muchos, en efecto, tratan de decir que es una democracia por tener su organización muchos 
aspectos democráticos. Por ejemplo, en primer lugar, el cuidado de los niños (ya que los de los ricos son cuidados como 
los de los pobres, y educados de la misma manera en que lo pueden ser los hijos de los pobres), e igualmente en la edad 
siguiente, y cuando llega a ser hombre, lo mismo: nada distingue al rico del pobre en esto. En lo que respecta al cuidado 
las mismas cosas tienen todos en las comidas públicas, y en cuanto al vestido los ricos lo tienen igual que lo pueden tener 
los pobres. Y aún, de las dos grandes magistraturas, la una la elige el dêmos y en la otra participa: elige, en efecto, a los 
gerontes y participa del eforado. Pero otros la llaman oligarquía por tener muchos aspectos oligárquicos, como el que toda 
magistratura sea electiva y ninguna por sorteo, y que unos pocos sean los principales en cuanto a la pena de muerte y al 
destierro, y muchas otras cosas semejantes». Véase C. Fornis, Esparta, op.cit., pp. 39-49.
173  Ya he mencionado en otra nota la importancia del desarrollo de instituciones específicas del hoplitismo, en las que 
se preparaba a los combatientes para mantener el orden de la falange, tanto en sus aspectos más técnico-militares como en 
los relativos a la «moral hoplítica». Se puede decir que Esparta acogió este sistema militar con «una intensidad obsesiva» 
(A. M. Snodgrass, Archic Greece, op.cit., p. 109), desarrollando así un sistema ritual orientado casi en exclusividad hacia 
el hoplitismo. El ilotismo y la tensión social que instala en el seno de la comunidad puede ser una de las razones de la 
adopción de este hoplitismo obsesivo espartano. Finley divide los aspectos de la estructura clásica espartana en tres: la 
infraestructura (fundamentalmente, el reparto de tierras y el ilotismo), el sistema de gobierno y este sistema ritual. Cada 
uno de estos elementos tendría un origen distinto e incluso un peso diferente durante la historia espartana. Véase M. I. 
Finley «Sparte», en J.-P. Vernant (ed.), Problemes de la guerre en Grèce ancienne, op.cit., p. 192. Finley así descarta la 
leyenda clásica de Licurgo, poniendo el acento en la complejidad de los procesos históricos y culturales. Sin poder decidir 
qué elemento sería el determinante, la preexistencia de unos sobre otros y su posterior encaje para dar lugar a la Esparta 
clásica, apunta a la idea de que las sociedades van conformándose por medio de procesos de totalización, por así decir, en 
el que unos elementos que pueden perfectamente preexistir a la estructura nueva acaban acomodándose e integrándose en 
la nueva totalidad, presentando una funcionalidad específica, sin perjuicio de arrastrar consigo aspectos derivados de su 
formación anterior. Ahora bien, a esta nueva estructuración de elementos que podrían haberse originado con anterioridad 
es a lo que remite, a mi juicio, el significante «Licurgo», más allá de su efectiva existencia histórica o no. Así, las 
leyendas que se le atribuyen son, de nuevo, narraciones que muestran la concepción griega del legislador, atribuidas a este 
personaje en razón del éxito y poderío de la sociedad espartana, admirada por una gran mayoría del mundo helénico. 
174  Con ello no andamos lejos de Jenófanes cuando sostenía, por contraste con las muestras de habilidad de los 
juegos panhelenicos, que «mejor que la fuerza / de hombres o de caballos es mi saber», puesto que esas capacidades «no 
hacen que la pólis se encuentre en eunomía» (fr 2D, 11-12, 19). 
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los hombres. Igual que el cantor homérico, el legislador se sitúa en una distancia infranqueable por 
los mortales que le proporciona el acceso a un punto de vista global sobre ellos175. La excepcionalidad 
del legislador se traduce en la imposibilidad de una explicación directa y en la obligación a recurrir 
al lenguaje indirecto de la comparación y la metáfora. Ya dije que la ambigüedad era condición de 
posibilidad a la vez que límite de la actividad legislativa soloniana: si la ambigüedad le permite si-
tuarse en un punto de vista inasequible para el resto de los miembros de la comunidad, esa misma 
inasequibilidad supondrá la enemistad generalizada y la incomprensión a la que antes hemos aludido 
que conducirán a la deriva tiránica posterior de Pisístrato. 

6.10.-LA pólIs PIADOSA

Los análisis aristotélicos sobre la política tienen como base la diferencia de nivel (o si se quiere de 
«naturaleza») que existe entre la pólis y el oîkos al sostener que no se trata de una diferencia en cuanto 
al número de miembros que las integran:

Así pues, cuantos consideran que es lo mismo ser político [politikòn], rey [basilikòn], señor de la 
casa [oikonomikòn] o amo de sus esclavos [despotikòn], no dicen bien, puesto que consideran que 
cada uno de estos difiere en cuanto a la multitud o escasez, y no en cuanto al eîdos, de forma que 
si es con respecto a pocos, uno sería amo, si a más, señor de la casa, y si todavía a más, político o 
rey, como si en nada se diferenciasen una casa grande de una ciudad pequeña176. 

La ordenación de la pólis supone así un trato específico que no es equiparable al que requiere el 
oîkos177. Aristóteles destaca, además, un momento intermedio entre el oîkos y la pólis: la «aldea» 
(kómē)178. Cada una de estas «comunidades» tiene una entidad (eîdos) diferente porque tienen un télos 
distinto: mientras que el oîkos se halla organizado con vistas a la supervivencia diaria y la kómē	es una 
asociación de oîkoi que buscan satisfacer necesidades no cotidianas, la pólis se estructura en función 
de un objetivo superior, el vivir bien (eù dsên)179. En ella, pues, no se trata de sobrevivir, sino de vivir 
de la mejor manera posible. Solón y los primeros legisladores griegos se hallan al principio del hilo de 

175  James Ker ha puesto de relieve esta exterioridad del acto legislativo soloniano mediante las referencias a sus 
viajes posteriores «por mor de la theōría». El theōrós es, dicho de forma muy resumida, aquel que contempla, y custodia, 
algo asombroso o divino de un modo tal que cabe decir de él que lo observa en todos sus aspectos sin participar en ello 
y precisamente por no participar en ello. Así, un «espectador» de una tragedia o de unos «juegos», o un representante de 
una pólis en alguna festividad religiosa de otra pólis, son theōroí también. Solón se entrega a la theōría, dice Heródoto, 
después de su actividad legislativa; pero esta actividad puede pensarse, a la inversa, como un acto «teórico» también. 
Véase J. Ker, «Solon’s theôria and the end of the city», op.cit., pp. 314-315.
176  Aristóteles, Política I, 1, 1252a7-14.
177  Así, tratar a la pólis como tal o como un oîkos constituye el fundamento de la distinción aristotélica entre politîiai 
virtuosas o viciosas. Esto es, regímenes que reconocen bien, que son conformes a lo que la pólis es, y regímenes que 
reconocen mal, que no respetan las determinaciones que caracterizan a la pólis. Volveré más adelante sobre esta cuestión.
178  Aristóteles, Política I 2, 1252b15-16.
179  En este sentido, la lectura de Fustel de Coulanges del surgimiento de la «ciudad antigua» no tiene en cuenta este 
eje perfectivo que constituye el núcleo de lo que él entiende, sin embargo, como una mera asociación de tribus (La ciudad 
antigua, op.cit., p. 122). El acierto al vincular este surgimiento con la piedad y lo religioso se torna entonces estéril, puesto 
que no tiene en cuenta la referencia a la «buena vida» implícita en esas pautas conductuales (sobre la relación entre ciudad 
antigua y religión, véase pp. 124-126). Seguramente, es su perspectiva comparativista la que le impidió acceder a esta 
dimensión específica de la «ciudad griega» (no ya, quizá, de la «ciudad antigua»). Sobre el fin específico hacia el que se 
estructura cada comunidad, véase Aristóteles, Política I 2, 1252b13-30. Al igual que existen estas diferentes instituciones, 
también los modos de vida pueden delimitarse en función del objetivo que persiguen; ante todo, pues, se distinguirá entre 
el modo de vida «de los que se esfuerzan [spoudadsoménōn] por mor de las cosas necesarias» y los que se dirigen al «vivir 
bien». Véase Aristóteles, Ética a Eudemo I 3, 1215a26-33.
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estas reflexiones aristotélicas, desentrañando qué es eso de una pólis y dándole un cuerpo legislativo-
institucional capaz de articular esas determinaciones. Es decir, estableciendo el tránsito de la kómē a 
la pólis180. Hemos visto en el capítulo anterior cómo eso de llevar una buena vida, representada bajo 
el término ólbos, se vinculaba con el cumplimiento de una serie de pautas piadosas que permitían el 
adecuado respeto a los límites de las acciones que evitaba la cadena secuencial que conducía desde la 
hýbris a la ruina. En este sentido, cuando Solón y el resto de legisladores griegos pretenden proveer a 
su comunidad de una serie de instituciones que tengan en cuenta esa atención pertinente y ese cuida-
do de los límites más allá de los cuales emerge el proceso de la díkē	no están haciendo otra cosa que 
explicitar ese télos comunitario de la pólis aristotélica que es el vivir bien181. 

El punto de vista del legislador, pues, se solapa con el del poeta y, en ambas figuras, se manifiesta la 
figura del sophós que, rebasando el punto de vista unilateral de los hombres, es capaz de adoptar una 
perspectiva global, que sitúa a cada cosa en su lugar y respeta sus límites y su entidad específica. Con 
ello se evita el aprendizaje a posteriori contenido en el castigo. El tono «actual» de Hesíodo en los 
Trabajos cobra aquí relevancia. La actualidad del poema pasa por establecer al poeta como «maestro 
de verdad» capaz de enunciar la conducta adecuada. Por ello, la distancia entre el poeta y su audien-
cia, aun cuando se mantiene, es planteada como reducible: si Perses se ajusta a lo que dice Hesíodo 
será un theion anér182. Este mismo tono se conserva en Solón: él es también un «maestro de verdad» 
que enuncia cuál debe ser la conducta apropiada y, mediante el establecimiento de su legislación, bus-
ca delimitar las pautas fundamentales de esta actitud piadosa. De esta forma, el replanteamiento en 
términos «políticos» del problema «económico» de Hesíodo no supone un planteamiento positivo de 
las relaciones entre hombres, sino que se hace en los mismos términos «teológicos» que impulsaban 
la obra de Hesíodo183. Así, esa capacidad de anticipación a la díkē que representa la piedad en Hesíodo 

180  La kómē correspondería, en nuestros análisis, a la estructura social expuesta por Hesíodo, en la que el oîkos sigue 
siendo la institución fundamental y cuya vinculación con el resto se concibe como algo meramente excepcional. Sobre 
la relación entre la kómē	y el basileús, véase Aristóteles, Política I 2, 1252b19-22. Es de señalar que Heródoto parece 
aceptar un planteamiento semejante cuando explica la conformación del núcleo inicial de lo que luego será el imperio 
persa: tras liberarse de los asirios, los medos vivían en «aldeas» desorganizadas (se hace referencia a la anomía); Deyoces 
fue nombrado dikastés en su aldea y, conforme su conducta justa y recta se iba haciendo conocida, iba haciéndose cargo 
de los pleitos de otras aldeas; convertido paulatinamente en el único dikastés medo, se le concedió la basileía y, en una de 
sus primeras disposiciones, unificó las aldeas medas en torno a la pólis de Ecbátana. Véase Historia I 96-98.
181  Pese a su indudable heterogeneidad puede hablarse de una serie de características y, sobre todo, problemáticas 
comunes a la legislación griega de los siglos VII-V a.C. Si, según Anthony M. Snodgrass, más que con una «age of 
revolution», nos encontramos aquí con una «age of experiment», ello se debe a que esa experimentación, sin lugar a dudas 
heterogénea y con resultados diferentes en las distintas comunidades, se realiza sobre la base de una serie de problemas 
comunes y a partir de un planteamiento compartido. Véase A. M. Snodgrass, Archaic Greece, op.cit., p. 85. En este 
sentido, estoy totalmente de acuerdo con las siguientes palabras de Edward M. Harris: «Yet while there certainly existed 
significant differences among these poleis, they were all united by certain values that enabled them to share a common 
Greek identity. (…) What is important for legal historians is that this poetry [= the poetry attributed to Solon] expresses 
the aims and values of the archaic Greek lawgivers and helps us therefore to understand the spirit in which the Greek 
poleis created this laws» («Solon and the Spirit of the Laws in Archaic and Classical Greece», op.cit., p. 291-292).
182  Véase Hesíodo, Trabajos y días 728-732. Véase M. Detienne,  Crise agraire et attitude religieuse chez Hesiode, 
op.cit., p. 44.
183  Este punto es crucial: la pólis no constituye una institución por medio de la cual las relaciones entre hombres se 
tornarían cristalinas y podrían analizarse en términos positivos. Tal es la tesis sostenida por Jean-Pierre Vernant, Marcel 
Detienne, Pierre Vidal-Naquet, etc. Estas investigaciones, pese a lo acertado de muchos de sus planteamientos, se manejan 
todavía en la oposición decimonónica entre «mito» y «logos», lo que les lleva a buscar en los procesos de consolidación 
de las póleis griegas el surgimiento de la racionalidad vacía y uniforme que constituye nuestro punto de partida moderno. 
Véanse las siguientes palabras de Pierre Vidal-Naquet en su prefacio a Los	maestros	de	verdad:	«Básteme mencionar 
aquí que el «pensamiento racional» nace en un marco político, económico y social bien definido: el de la ciudad; que la 
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y en el Solón de la Elegía constituye la sustancia de las iniciativas legislativas griegas, que buscan 
incorporar al funcionamiento colectivo de la pólis esa anticipación piadosa del respeto a los límites 
y al ordenamiento divino. De ahí que la díkē hesiódica evolucione hasta aproximarse a un sentido 
más cercano al de nuestra «justicia». En cuanto tal, la pólis es una entidad constitutivamente piadosa, 
que surge en virtud del reconocimiento de la presencia de límites y de la necesidad de un cuidado y 
atención específico de ellos. 

En este sentido, una pólis supone, fundamentalmente, un centro de gobierno y un templo de la divi-
nidad tutelar184. Esta localización de las divinidades, en su función de políadas, constituye la expresión 
de la comunidad en cuanto unidad, en cuanto aspecto del mundo que tiene, como todo lo demás, sus 
determinaciones y sus límites185. Por ello, Solón puntualiza, desde el comienzo de su poema, que no 
será Atenea quien destruya la pólis. Al contrario, es en la sujeción a los límites que marca el respeto y 
el reconocimiento piadoso de la asistencia de la diosa, lo que constituye el fundamento de la eunomía, 
del buen reparto que delinea las partes principales del cuerpo político y las mantiene en equilibrio. Se 
trata, pues, de explicitar, incorporándolo a la pólis misma, ese mecanismo de «justicia» por el que se 
mostraban los límites de la pólis. Es por ello que al hablar de la religión clásica de los griegos se suele 
hablar de «religión cívica»186. La díkē que así se genera, la díkē «política», es un modo de asimilar 
el cuidado de los límites, la piedad, en la pólis misma. No hay aquí «secularización» alguna; la díkē 
sigue siendo una potencia divina, sólo que ahora es una potencia divina que es observada, piadosa-
mente, por el conjunto de la pólis187. 

El «templo», invención religiosa de la época arcaica, expresa arquitectónicamente esta vinculación 

ciudad en sí misma hizo su aparición aprovechando una crisis decisiva de la soberanía, en un espacio social libre de la 
obsesiva presencia del monarca minoico o micénico, émulo de los «déspotas» orientales» (P. Vidal-Naquet, «Prefacio», 
en: M. Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, op.cit., p. 8). Más adelante volveré sobre esta lectura, pero 
señalo ya que Solón es uno de los mejores lugares para ver fracasar esa superposición categorial, puesto que representa el 
momento de emergencia de la institución, donde se ve su vinculación profunda con lo religioso. 
184  A. J. Domínguez Monedero, La	polis	y	la	expansión	colonial	griega, op.cit., p. 63.
185  «Toda ciudad tiene, en efecto, su o sus divinidades políadas, cuya función consiste en cimentar el cuerpo de 
ciudadanos para convertirlo en una auténtica comunidad; en unir en una totalidad el conjunto del espacio cívico, con su 
centro urbano y su chora, su zona rural; en velar, en definitiva, por la integridad del Estado –hombres y terruño– frente 
a las otras ciudades» (J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., p. 39). No tiene sentido, dentro 
de esta lectura, una afirmación como la de Catherine Darbo-Peschanski de que la política griega se halla ligada a una 
«anthropologie de la marginalité» en la que el lugar de los hombres se presenta como opuesto e independiente del de los 
dioses. Véase C. Darbo-Peschanski, «Condition humaine, condition politique. Fondements de la politique dans la Grèce 
archaïque et classique», op.cit., p. 730.
186  En este sentido, comenta Jean-Pierre Vernant: «Entre lo religioso y lo social, lo doméstico y lo cívico, no hay 
oposición ni corte neto, no más que entre lo sobrenatural y lo natural, lo divino y lo mundano. La religión griega no 
constituye un sector aparte, encerrado en sus límites y que se superpondría a la vida familiar, profesional, política o de 
ocio sin confundirse con ella. Si podemos hablar de 'religión cívica' para la Grecia arcaica y clásica, esto significa que 
lo religioso queda incluido en lo social y que, recíprocamente, lo social, en todos sus niveles y en la diversidad de sus 
aspectos, está penetrado de lado a lado por lo religioso» (Mito y religión en la Grecia antigua, op.cit., p.10). 
187  En este sentido, son aplicables también a Solón las reflexiones de Marcel Detienne, mencionadas en una nota 
anterior, sobre el carácter «teológico» del análisis y las soluciones hesiódicas del problema que generó la crisis agraria 
de la época ( Crise agraire et attitude religieuse chez Hesiode, op.cit., pp. 29-31). Pero, de esta forma, la pólis no es 
esa institución racionalizadora y homogeneizadora que posibilita un análisis secular de los procesos históricos a la que 
apunta la investigación de Detienne. La pólis es una fundación piadosa, que busca deshacer los problemas por medio de 
un cuidado especial de los límites que vertebran el trato de mortales e inmortales. Y así tampoco es verdad en términos 
absolutos la afirmación vernantiana de que «Con la ciudad, el orden político se ha desligado de la organización cósmica» 
(Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., p. 354).
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que desde el principio se da entre la pólis y la esfera de lo divino188. La diferencia específica entre la 
religiosidad agraria de la aldea de oîkoi y la religión cívica de la pólis puede apreciarse en la dife-
rencia entre el santuario y el templo. Localizado fuera de la comunidad, el santuario refleja la excep-
cionalidad de la festividad agrícola, que se presenta como punto culminante de un proceso previo de 
trabajo y esfuerzo189. Veíamos cómo en Hesíodo la actitud del campesino piadoso se cerraba sobre sí, 
constituyendo núcleos familiares (oîkoi) centrados en sí mismos, cuya mutua relación se expresaba en 
la figura exterior a ellos del basileús, encargado de dirimir los pleitos a la manera de un árbitro salo-
mónico; solo excepcionalmente la comunidad se reunía como tal en las festividades agrarias. El tem-
plo de la pólis es, sin embargo, interno a la ciudad, constituye, por así decir, su centro, y de esta forma 
refleja en el nivel arquitectónico las entrañas piadosas de la pólis. Contrapuesto, pues, a los altares 
privados de los oîkoi y a los santuarios en donde se realizan excepcionalmente los sacrificios, el tem-
plo es estrictamente «político» y representa el reconocimiento piadoso que se le debe a la divinidad, 
es decir, el reconocimiento de la entidad propia de la pólis y de los límites asignados a ella190. Mientras 
que los sacrificios y las prácticas piadosas concretas se realizan en el altar situado a su entrada, el tem-
plo tiene una función específica: servir de albergue a la imagen del dios. El templo es así la morada 
de la divinidad, esto es, es el espacio que se le reserva al dios dentro del espacio de la comunidad191. 
No es lugar de culto, de una práctica específica concreta, sino que constituye el homenaje continuado 
de la pólis al dios, su sola presencia es la muestra de ese reconocimiento global que se halla a la base 
de su constitución como entidad192. Esta separación entre la práctica piadosa y la morada del dios es 

188  Sobre el templo arcaico, véase A. M. Snodgrass, Archaic Greece, op.cit., pp. 33-34. 
189  Sobre la presencia de santuarios en la época oscura, véase A. M. Snodgrass, Archaic Greece, op.cit., p. 19. 
190  Así como el oîkos tradicional no será superado por la nueva relación comunitaria, tampoco la festividad agrícola 
desaparecerá ante el empuje de la religión cívica. Antes bien, ambas formas constituirán un entramado preciso de 
relaciones y prácticas religiosas. No es lugar aquí para realizar una genealogía de la festividad griega, pero este tipo de 
pervivencias muestran de un modo palmario cómo la tradición se va construyendo mediante una continua reelaboración 
de los materiales pretéritos, que en un estado sincrónico determinado se disponen en relaciones estructurales precisas 
que adquieren un sentido diferente en virtud de la nueva disposición que ocupan respecto al todo. En un plano político, 
el oîkos hesiódico perdura en la pólis, pero reintegrado en una nueva trama relacional que le situará en un segundo plano 
respecto de las nuevas relaciones comunitarias que se dan entre los miembros de la pólis. Es preciso anotar, sin embargo, 
que el proceso que lleva del oîkos a la pólis pasa por una reestructuración en la que la figura del basileús semejante al 
despótes acaba siendo contenida y anulada por las legislaciones griegas. Recordemos la expresión nómos basileús. Las 
siguientes palabras de Aristóteles son ilustrativas de cómo se entendía este tránsito: «Por tanto, la comunidad constituida 
naturalmente para la vida de cada día es la casa (…) Y la primera comunidad formada de varias casas a causa de las 
necesidades no cotidianas en la aldea. Precisamente la aldea parece ser constitutivamente una colonia [apoikía] de la casa, 
y algunos llaman a sus miembros ‘hermanos de leche’, ‘hijos e hijos de hijos’. Por eso también al principio las ciudades 
estaban gobernadas por reyes, como todavía hoy los bárbaros: resultaron de la unión de personas sometidas a reyes, ya 
que toda casa está regida por el más anciano, y, por lo tanto, también las colonias a causa de su parentesco [suggéneian]» 
(Política I 2, 1252b13-22).
191  Vease L. Gernet, A. Boulanger, El genio griego en la religión, op.cit., p. 134; L. Bruit Zaidman, P. Schmitt 
Pantel, La religión griega en la polis de la época clásica, op.cit., pp. 47-56.
192  En este sentido, no es extraño que la pólis se haga cargo del sacrificio usual, la thysía, puesto que constituye un 
acto de la colectividad en el que el animal sacrificado es consumido, en lotes desiguales, por los dioses y por los hombres. 
En cuanto los hombres se reparten las entrañas y las carnes del animal, escenifican así la comunidad que son y la celebran, 
festivamente. Véase  J.-P. Vernant, Mito y religión en la Grecia antigua, op.cit., p. 53: «Los griegos solo comían carne 
en ocasión de los sacrificios y conforme a las reglas sacrificiales; la thusia es, a la vez, un ceremonial religioso o una 
ofrenda piadosa, frecuentemente acompañada de plegarias y dirigida a los dioses, y una cocina ritualizada conforme a las 
normas alimentarias que los dioses exigen a los humanos, un acto de comunión social que, por el consumo de las partes 
de una misma víctima, refuerza los lazos que deben unir a los ciudadanos y hacerlos iguales» (en general, pp. 52-62). 
Véase también L. Bruit Zaidman, P. Schmitt Pantel, La religión griega en la polis de la época clásica, op.cit., pp. 24-30. 
El sacrificio, así, pone a la comunidad ante sí, y, por las razones ya expuestas, es un reconocimiento de la pólis en cuanto 
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índice de que el templo plasma en el plano arquitectónico lo que en el plano legislativo constituye la 
piedad inherente a la pólis. La preeminente casa del dios, situada en lo alto de la ciudad, muestra en 
el diseño de las ciudades el lugar que simbólicamente guarda el dios respecto del universo representa-
cional griego. En cuanto expresa tal dependencia piadosa de la comunidad, el templo alberga también 
el tesoro de la pólis: las riquezas que acumula la comunidad son expresión de su éxito como tal, de 
ese cumplimiento del télos que es función específica del dios193. La vinculación ente pólis y piedad es 
así completa en sus orígenes, y lo seguirá siendo en la época clásica, como vamos a ver.

tal. De ahí que los actos relevantes de la comunidad, los actos que hace la comunidad en cuanto comunidad, como una 
batalla o una asamblea, sean precedidos de un sacrificio. Y también por ello el sacerdocio no constituye una esfera social 
determinada. Simplemente, su carácter mediador plantea en ocasiones una determinada cualificación basada en una serie 
de reglamentaciones relativas al mantenimiento de la «pureza» de quien va a servir de nexo entre los hombres y los 
dioses. Véase L. Gernet, A. Boulanger, El genio griego en la religión, op.cit., pp. 141-144. Sobre el carácter «festivo» de 
la religión griega y el estado de transparencia del mundo que implica, véase K. Kerenyi, La religión antigua, op.cit., pp. 
37-49. 
193  Véase L. Bruit Zaidman, P. Schmitt Pantel, La religión griega en la polis de la época clásica, op.cit., p. 81.
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CAPÍTULO 7
HERÓDOTO O EL SAbER DE LOS MORTALES
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7.1.-VUELTA AL DEbATE PERSA

Tras este largo excurso por los poemas de Solón y sobre la condición del poeta en la Grecia anti-
gua, es hora ya de volver sobre el debate persa y reexaminarlo a la luz de esta lectura.  Ello servirá de 
impulso para entender la obra de Heródoto dentro del planteamiento que estoy desarrollando. Ya he 
ido señalando la afinidad entre el discurso de Ótanes y la retórica del proceso de díkē en Solón, pero 
ahora me gustaría detenerme más en ello. 

Hay que señalar, ante todo, que el debate persa es un debate sobre la politeía, es decir, sobre el modo 
particular de disponer los asuntos comunes. Dicho en otras palabras, se maneja en el mismo nivel 
que la intervención soloniana, que busca no tanto hablar de esta o aquella decisión sino sobre cómo 
tomarlas. Por ello se señala al principio que de lo que se trata no es de un asunto particular u otro, sino 
«de todos los asuntos» [repì	tôn	pántōn	prēgmátōn]1. Este momento excepcional de la historia persa 
se explica debido a la crisis de soberanía que supone tanto el derrocamiento y asesinato del «falso 
Esmerdis», el mago usurpador que había asumido la regencia del imperio, como la constatación de la 
efectiva muerte del Esmerdis auténtico, es decir, del legítimo heredero de la estirpe de Ciro, ya que 
Cambises, el anterior rey, murió sin herederos2. De hecho, fue el propio Cambises, en su locura, quien 
ordenó el asesinato de su hermano Esmerdis3. Es este vacío dinástico lo que genera el espacio propio 
para el debate, es decir, la posibilidad de replantear de raíz la manera como se venía conduciendo la 
comunidad persa. Otros episodios isonómicos de Heródoto también anteponen un vacío soberano a 
la irrupción de un nuevo modelo político4. Esto es coherente con el gesto soloniano que he analizado 
en el capítulo anterior: el vacío dinástico emplaza a la comunidad a confrontar sus capacidades en la 
toma de decisiones y, por tanto, supone, aunque de un modo aproblemático, al contrario que en Solón, 
el mismo replanteamiento general que caracteriza el gesto legislativo griego. Debo insistir en esta 
aproblematicidad porque no implica una necesidad de superación de la unilateralidad; en el caso de 
Solón, sin embargo, su actividad solo tenía sentido dentro de una búsqueda explícita de exterioridad. 
Por ello, el debate persa no se plantea en los mismos términos solonianos del «bien común» y ,por 
tanto, de la atención a la diversidad de las partes, sino en los de qué parte es la más adecuada para 
gobernar. Y de ahí que las tres soluciones, en cierto modo, se encuentren aquejadas de unilateralidad. 

En efecto, las tres formas de politeía propuestas en el debate se caracterizan por no cumplir con 
la «bella mixtura» de la legislación soloniana. El gobierno del dêmos de Ótanes, el gobierno de los 
usurpadores de Megabizo o el gobierno del mejor de los hombres de Darío, son por así decir formas 
puras que, por ejemplo, en el caso de Esparta (según Aristóteles) se encontraban mezcladas para dar 
lugar a una pólis compleja pero atenta a la disparidad de sus partes. Este carácter «puro» de las poli-
teîai propuestas es lo que hace que cada una de ellas sea criticable en alguno de sus flancos, a la vez 
que tenga cierta parte de razón. Veamos en detalle cada una de ellas puesto que aquí lo esencial está 

1  Herótodo, Historia III, 80.1.
2  Herótodo, Historia III, 66.
3  Cambises sueña que Esmerdis ocupa el trono persa y, a causa de esta visión, ordena asesinarle en secreto, lo que 
aprovechará el «falso Esmerdis» para cumplir el sueño profético y hacer que un Esmerdis efectivamente reine en Persia. 
Véase Herótodo, Historia III, 30; 61. En III, 65.4 Cambises atribuye el sueño a un daímōn. 
4  Véase, por ejemplo, la situación de Samos en Historia III, 142 que analizaré un poco más abajo. Véase también 
I, 97; VI, 5; VII, 164.
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en los matices. 
La argumentación de Ótanes es la más próxima al planteamiento griego del asunto, tal y como 

lo hemos visto desplegado en Solón. Su objetivo es el freno de la hýbris; detecta, correctamente en 
términos solonianos, que los «bienes presentes» no frenan la pleonexía tiránica sino que la estimu-
lan; con ello, está esgrimiendo que el proceso de la hýbris es algo que se encuentra más allá de las 
intenciones y voluntades humanas5. En este sentido, la solución de Ótanes comparte muchas de las 
líneas generales del planteamiento de Solón. El «poner en el medio» que propone, sin embargo, no 
va a constituir un reparto proporcional sino una distribución equivalente para todos (se entiende: 
los persas; no se tiene en cuenta en ningún momento al resto de pueblos que componían el imperio 
persa)6. En este sentido, la crítica de Megabizo es, desde un punto de vista soloniano, ajustada: al 
propugnar el gobierno de la multitud Ótanes está anulando las diferencias sustanciales que componen 
la comunidad y, dado que los «peores» son los más, está entregando el gobierno a aquellos que peor 
saben conducirse7. Megabizo concuerda con el planteamiento de Solón en rechazar la solución demo-
crática, atendiendo a las diferencias de capacidad de los miembros de la comunidad. En este sentido, 
la solución tiránica sería mejor que la democrática, puesto que mientras que aquel obra sabiendo lo 
que hace, el dêmos, sin embargo, hace sin conocer8. Lo que propone Megabizo es, por el contrario, 
reconocer la areté de unos pocos (entre los que no duda que se encontrarán los propios conspiradores 
que participan en el debate), ofreciéndoles la conducción de los asuntos persas9. Megabizo está aquí 
desarrollando un punto de vista unilateral que, enfrentado a la facción del dêmos, no reconoce su peso 
específico en la comunidad. De esta forma, la solución de Megabizo sería aquella a la que el propio 
Solón se opuso en su legislación. Por su parte, la argumentación de Darío, aunque pueda ser la más 
alejada del planteamiento griego que he analizado, también acepta algunas de sus líneas generales. 
La crítica que hace a la solución oligárquica pasa por reconocer esa éris mala que dibujaba Hesíodo 
en sus Trabajos y que conducirá poco a poco al odio, a la stásis y, finalmente, al gobierno de un solo 
hombre10. La crítica a la solución democrática retoma la crítica de Megabizo, presentando el gobierno 
del dêmos como una situación de «maldad» generalizada que requiere pronto de un defensor de la 
multitud que acaba siendo proclamado monarca11. Sin embargo, su propuesta tiránica, obviamente, 
es completamente contraria al planteamiento griego, como muestran las acertadas críticas de Ótanes 
y como señala a continuación el texto de Heródoto, al señalar Darío como específicamente persa la 
solución que propone:

Resumiendo lo expuesto, lo diré en una sola expresión: ¿de dónde nos llegó la libertad [eleutheríē] 
y quién nos la concedió? ¿Acaso fue el dêmos, una oligarquía o un monarca?Así pues, dado que 
nos liberamos [eleutherōthéntas] por un solo hombre, soy de la opinión de que preservemos esto 
mismo, y, además de esto, de que, puesto que están bien, no anulemos los nómoi de nuestros pa-
dres, ya que no sería mejor12. 

5  Herótodo, Historia III, 80.3-4.
6  Herótodo, Historia III, 80.6. Tampoco los debates griegos, desde luego, tendrán muy en cuenta la población de 
la pólis que no corresponde con la categoría «varón libre nativo adulto». 
7  Herótodo, Historia III, 81.1.
8  Herótodo, Historia III, 81.2.
9  Herótodo, Historia III, 81.3.
10  Herótodo, Historia III, 82.3.
11  Herótodo, Historia III, 82.4.
12  Herótodo, Historia III, 82.5.
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La insistencia de Darío en cuanto a la eleuthería persa bajo el monarca señala una diferencia con 
respecto del planteamiento griego que puede medirse si comparamos esa «libertad conseguida gracias 
a un solo hombre» de Darío con el «cae en la esclavitud de un monarca» que vimos de Solón13. Pero 
el propio Heródoto nos permite saber, en un pasaje inmediatamente posterior, su apreciación acerca 
de esa supuesta «libertad» de la monarquía persa. Más adelante, cuando ya se ha impuesto la opción 
monárquica y Ótanes renuncia a optar a la realeza, los privilegios que demanda a cambio de esa re-
nuncia son glosados de la siguiente manera por Heródoto: 

Y a día de hoy su oîkos [el de Ótanes] continúa siendo el único libre [eleuthérē] de entre los de los 
persas y que, con tal de no transgredir los nómoi de los persas, acata los que quiere14.

Con lo que se desprende que el resto de oîkoi persas se encontraban bajo la «servidumbre» del 
monarca. De hecho, en otras partes de su obra, Heródoto destacará la douleía persa frente a la eleu-
thería griega15. Todo esto indica que la «libertad» de la que habla Darío, si es que no constituye un 
mero recurso retorico e indica una condición política efectiva, debe operar en una escala colectiva, 
«nacional», por así decir16. En efecto, la formación del imperio persa, tal y como nos cuenta Heródo-
to, pasó por un periodo de dominación meda que concluyó con la toma de poder de Ciro, primer rey 
persa y modelo de los siguientes17. Al dirigirse a los persas para incitar a la sublevación, el propio Ciro 
sostendrá lo siguiente: 

Hombres persas, lo vuestro es así: si queréis seguirme estos y otros muchos bienes serán vuestros, 
sin sufrir las fatigas de la esclavitud [douloprepéa], pero si no queréis seguirme vuestras serán fa-
tigas sin cuento, semejantes a las de ahora. Así pues, seguidme ahora y seréis libres [eleútheroi]18. 

La «libertad» de la que hablan Darío y Ciro es así la libertad con respecto al sometimiento a otro 
pueblo, no la condición política interna que los persas gozaban de cara a su monarca. De esta forma, 
los argumentos de Darío conectan en su tramo final con la historia persa y ponderan el énfasis en la 
permanencia en ese horizonte cultural. Esto no resta crédito al debate persa, pero obliga a relativizar 
sus afirmaciones o presentar un momento griego semejante en sus conclusiones. 

En este sentido, la precisión del debate persa puede ser puesta a prueba por otro episodio del libro 
III, emplazado ahora sí en el mundo griego. Más adelante, en efecto, cuando se narra la sucesión de la 
tiranía de Samos las tres formas aparecen conjugadas y puestas en acción en términos muy similares 
a los del debate. Al morir el tirano Polícrates, el regente Meandrio convocó a la asamblea y dijo lo 
siguiente: 

13  Solón, fr. 10D, 4.
14  Herótodo, Historia III, 83.3. 
15  Así en la conversación de Demarato con Jerjes, sobre la que volveré, el primero afirma que los griegos alejan 
de sí el «despotismo» (desposýnēn) y que la aceptación de las condiciones persas «traería la esclavitud (doulosýnēn) 
a Grecia» (Historia VII, 102). El propio Jerjes refuerza estas afirmaciones en su intervención siguiente, subrayando 
la debilidad organizativa de la «libertad» griega y la firmeza de la sujeción persa (103). Pueden mencionarse también 
pasajes como el de VII, 39, en el que Jerjes llama «esclavo» (doûlos) a un súbdito lidio suyo de gran fortuna. Sobre esta 
contraposición entre griegos y bárbaros volveré más abajo.
16  Así, Donald Lateiner señala, sobre el discurso de Darío, lo sigueinte: «Freedom in his speech refers only to the 
nation’s freedom to dominate aliens» (The Historical Method of Herodotus, op.cit., p. 169).
17  Los pasos son como siguen, siempre según la información que proporciona Herótodo: los medos se independizan 
de los asirios (I, 95); Deyoces unifica las aldeas dispersas de los medos bajo su basileía (96-101); su hijo, Fraortes, somete 
a los persas y, con la fuerza de ambos pueblos, a toda el Asia, con la excepción de los asirios (102); Ciaxares, hijo de 
Fraortes, conquista a los asirios, pero pierde el imperio ante los escitas (103-105); tras recuperarlo, su hijo, Astiages, por 
miedo a un sueño referente a la descendencia de su hija, la casa con un persa, Cambises, y de ellos nace Ciro (107-108).
18  Herótodo, Historia I, 126.5-6.
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A mi, como ya sabéis, se me ha otorgado el cetro y toda la capacidad [dýnamis] de Polícrates; a 
mí se me presenta ahora la ocasión de gobernar [árkhein] sobre vosotros. Pero yo lo que increpo 
al vecino, no lo haré en la medida de mis capacidades [katà dýnamin]. Pues a mí no me agradaba 
cuando Polícrates se enseñoreaba [despóxon] de hombres semejantes a él, ni tampoco lo hace 
cualquier otro que haga esto mismo. Así pues, Polícrates ha cumplido la parte [moîran] que le co-
rrespondía, y yo pongo el gobierno [arkhèn] en el medio y proclamo para vosotros la isonomía19.

Así pues, tras la muerte del tirano, que como hemos visto sitúa al resto de los hombres en pie de 
igualdad, Meandrio propone el desarrollo de la isonomía, es decir, de la opción de Ótanes (aunque 
acto seguido reclame para sí unos privilegios específicos)20. Ante su propuesta isonómica, sin embar-
go, reaccionará un «ciudadano notorio» llamado Telesandro, sosteniendo lo siguiente:

Pero es que tú no eres digno de gobernar [árkhein] sobre nosotros, siendo de bajo nacimiento 
[gegonós kakôs] y un malvado. Más bien, procura dar cuenta de las riquezas [khrēmátōn] que has 
administrado21. 

El «ciudadano notorio» encarna la solución oligárquica de Megabizo, que atiende a las diferencias 
sustanciales entre los miembros de la pólis (notorios y de bajo nacimiento, por ejemplo) y señala, 
como un impedimento para el gobierno, ser de condición inferior, como es el caso de Meandrio. 
Esta intervención de Telesandro hará cambiar por completo de opinión al regente, quien mantendrá 
el sistema tiránico de Samos por temor a la éris mala que hace competir entre sí a los ciudadanos 
prestigiosos:

Entonces Meandrio, al comprender que si renunciaba al gobierno [arkhén] cualquier otro en vez 
de él se establecería como tirano, ya no tuvo en mente el renunciar a él22. 

Y, siguiendo la línea de actuación que nos presentaba Ótanes, comenzará a encarcelar a esos mis-
mos ciudadanos notorios que se oponían a su gobierno para, finalmente, acabar entregando la isla de 
Samos a los persas23. 

El paralelismo con el debate persa es completo, incluso en el orden de exposición. Lo que varía, 
desde luego, es la valoración que se hace de la solución triunfante, la monarquía. Pero los análisis, y 
sobre todo las críticas, son compartidas en ambos escenarios. 

Esta comparación de pasajes permite entender que, en el plano de lo concreto, lo «persa» y lo 
«griego» no son entidades unívocas para Heródoto, quien puede escenificar el mismo conflicto con 
personajes y episodios extraídos de uno u otro ámbito. Es cierto que, como vamos a ver, en su obra 
se ofrece una caracterización general de lo que es un ámbito y de lo que es el otro, pero esas deter-
minaciones se presentan como modos de conducirse y comportarse respecto de un mismo entramado 
simbólico y, como tal, acaban designando la actitud modélica de un extremo y otro, aunque, insisto, 
en los relatos concretos las posiciones no se encuentran unívocamente definidas por su referencia a 
un ámbito cultural determinado24. 

19  Herótodo, Historia III, 142.3.
20  Véase Herótodo, Historia III, 142.4.
21  Herótodo, Historia III, 142.5. La condición de «notorio» (dókimos) se le atribuye en 143.1. 
22  Herótodo, Historia III, 143.1.
23  Véase Herótodo, Historia III, 143-148.
24  Henry R. Immerwahr señala que la distinción entre Este y Oeste en Heródoto «is a matter of emphasis rather 
than a complete divergence» (Form and Thought in Herodotus, op.cit., p. 198). Por el contrario, algunas lecturas asumen 
la condición étnica como herramienta para leer algunas intervenciones a lo largo de la obra. Dentro de la necesidad de 
discutir cada pasaje en concreto, sin embargo, la nocion de sophía herodotea, como veremos, se ejerce desde un grado 
de abstracción tal que puede descontarse el factor étnico en los casos en que interviene (no así respecto del receptor del 
consejo sabio, desde luego). 
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Característico de esta situación será el que el «sabio» pase a ser una figura que no pertenece en 
exclusiva a uno de esos ámbitos. Hay sabios griegos, persas, escitas, egipcios, fenicios...25 En una 
caracterización semejante se juega la exterioridad de la sabiduría, puesto que, en cuanto tal, no puede 
ser exclusiva de un solo lado. Esto no quita para que, como veremos, Heródoto apueste por un modelo 
y no por otro, pero sí importa ahora para entender por qué el «sabio» herodoteo ya no aparece bajo la 
figura del «poeta maestro de verdad», sin excluir que algunos de ellos se les caracterice como poetas26. 
En cuanto irreductible a un ámbito cultural determinado el sabio rebasa la figura del poeta arcaico 
griego y extiende a otro tipo de personajes esa capacidad de anticipación global que caracterizaba al 
canto piadoso del poeta. Vamos a ver que el desdibujamiento de la figura tradicional del poeta se co-
rresponde con el estado de cosas desde el que escribe Heródoto, marcado por un proceso de «debate» 
en torno al estatuto de la sophía en general. Lo que ahora me interesa es entender el escenario que 
dibuja Heródoto dentro del esquema que he planteado. En otras palabras, se trata de comprender qué 
está haciendo Heródoto, qué es esa historíē que nos presenta en su obra. 

7.2.-EL PADRE DE LA HISTORIA 

Sobre el sentido general de la Historia de Heródoto se impone una reflexión previa. A lo largo de la 
presente investigación he sostenido repetidas veces que no me interesaba tanto la precisión histórica 
de los documentos examinados cuanto su coherencia interna y el sistema simbólico que movilizaban. 
Puede parecer paradójico que se afirme esto también en el caso de la obra de Heródoto, a la que, 
como fundadora de la Historia, se le presupone una voluntad de verdad histórica. Algo de esto hay 
en la obra, en efecto, aunque este modo de expresión conduzca a bastantes confusiones. Por ello, hay 
que detenernos un momento en esta cuestión y precisarla como tal, con vistas a prevenir los desliza-
mientos y las dinámicas identitarias en que podrían inscribir la obra de Heródoto nuestros prejuicios 
contemporáneos27. 

Ya en el primer capítulo de este trabajo he esbozado las condiciones históricas que tiene la propia 
conciencia histórica. De más está señalar que no hubo entre los griegos semejante conciencia, ni 
siquiera entre los llamados «historiadores». En primer lugar, se ha de descartar la lectura simplista 
que defiende que, al hablar del pasado, ya estarían haciendo historia. Ante todo, no toda evocación 

25  Véase, por ejemplo, Heródoto, Historia I, 28 (sabio griego); II, 160 (sabios egipcios); IV, 76.3 (sabio escita); IV, 
83 (sabio persa); VII, 23.3 (sabios fenicios).
26  Como ejemplos de «sabios» que se presentan explícitamente como poetas se puede señalar el episodio que nos 
narra Heródoto de Aristeas en Historia IV, 15, así como el propio caso de Solón quien, aunque no es presentado como 
poiētés en su célebre entrevista con Creso, sí que es caracterizado como tal en V, 113.2. A lo largo de la obra, por lo 
demás, Heródoto demuestra tener conocimiento de la tradición poética griega: así, más allá de sus referencias a Homero 
y Hesíodo, menciona también versos y poemas de Arquíloco (I, 12.2), de Safo (II, 135.6), de Píndaro (III, 38.4), de Alceo 
(V, 95.2) o de Simónides (V, 102.5), entre otros. 
27  Egbert J. Bakker ha subrayado también esta exigencia de precaución hermenéutica frente al reduccionismo de las 
lecturas «fundacionales»: «Herodotus' Histories is a work of startling originality; there are no preexisting categories that 
capture the work's multifaceted nature. It can be read as historiography (tragic and epic, universal and local), ethnography, 
geography, oracular warning, and much more. To see the work in terms of any of these genres to the exclusion of others 
would be an arbitrary reduction of the whole to one of its component parts. And to see it as an 'early' instance of any of 
them would create a retrojection of modern assumptions that would exclude much of the living text's multifaceted reality» 
(«The Syntax of Historiē: How Herodotus Writes», en: C. Dewald, J. Marincola (eds.), The Cambridge Companion to 
Herodotus, op.cit., p. 92). 
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del pasado supone estar haciendo historia, que tiene sus condiciones y procedimientos específicos 
de ejecución y objetivación. También la Ilíada se supone que es una evocación del pasado y nadie la 
considera una obra historiográfica. En orden a realizar una investigación hermenéuticamente rigurosa 
de la obra de Heródoto es preciso no caer en esta tentación de emparentar su actividad con las moder-
nas investigaciones historiográficas, aun cuando de su obra puedan recogerse indicaciones y noticias 
útiles en tal sentido. Su Historia puede servir, en efecto, como fuente de datos históricos precisos, 
pero eso no quiere decir que ese fuera el modo como él mismo, y sus contemporáneos, comprendían 
su obra. En la terminología hegeliana que vimos al principio de este trabajo, la Historia de Heródoto 
es «historia inmediata», sí, pero solo si se comprende bajo esta categoría aquellos documentos que 
sirven para el historiador reflexivo o crítico y no una especie de actividad historiográfica embrionaria 
o primitiva. Como vamos a ver, el contenido de la obra de Heródoto, pese a que pueda abstraerse 
reflexivamente, se halla encabalgado en una forma de presentación y en una intención autorial que 
difieren de las de la historiografía. 

Es obvio, no obstante, que la evocación del pasado no es la misma en el caso de la Ilíada que en el 
caso de la Historia herodotea. Esto constituye el núcleo del principal argumento en favor del carác-
ter historiográfico de la obra de Heródoto: podría alegarse, en efecto, que es en la metodología que 
despliega y en el tipo de acercamiento al pasado que realiza en donde se aprecia que Heródoto es «el 
padre de la historia»28. Este es un argumento fuerte y es preciso detenerse en él y examinarlo antes de 
profundizar en la especificidad de la Historia. En este punto abordaré de un modo negativo la cues-
tión, resaltando dos rasgos característicos de la metodología historiográfica que, a tenor de lo visto 
hasta aquí, son propios del modo moderno y contemporáneo de entender el mundo y contrastándolos 
con la Historia de Heródoto. En los siguientes puntos analizaré, en positivo, la índole específica de 
la actividad herodotea.

La investigación histórica actual, en efecto, puede caracterizarse por dos gestos más o menos com-
plementarios: una investigación crítica de las fuentes y un inmanentismo que excluye cualquier recur-
so a otra esfera que no sea la específicamente humana. Estos dos aspectos son solidarios en su sentido 
más amplio, puesto que muchas fuentes históricas no respetan el principio inmanentista y por lo tanto 
deben ser examinadas discriminando en ellas las afirmaciones contrastables y verosímiles; a su vez, 
las afirmaciones serán contrastables y verosímiles desde el momento en que respeten el principio in-
manentista, puesto que lo trascendente, por definición, es incontrastable e inverosímil. La dimensión 
natural de los productos históricos es nuestra mayor fuente de certeza sobre ellos, y es a partir de estos 
«hechos» determinables físico-químicamente que se pueden establecer ciertas verdades objetivables 
sobre el desarrollo histórico. En el caso griego, por ejemplo, la arqueología suministra una piedra de 
toque inexcusable a partir de la cual deben desarrollarse las hipótesis y las teorías. A partir, pues, de 
estos facta que se establecen físico-químicamente se busca «reconstruir» la situación histórica exami-
nada siempre desde cierto ángulo de comprensión. Esa comprensión, aunque tenga un amplio margen 
de maniobra, desde luego, tiene unos límites precisos que la acotan al principio inmanentista, es decir, 
a la contrastación y a la verosimilitud, si no es que busca ser «historia sagrada». Todo esto se apoya 

28  Véase, por ejemplo, D. Lateiner, The Historical Method of Herodotus (op.cit.), que ya en su título deja intuir la 
apuesta por la historicidad del planteamiento herodoteo; véase pp. 55-56: «The result of his new method for recovering 
the past (…) was the creation of a secular meaning of mankind’s inmediate past». 



PIEDAD Y DISTANCIA198

en la construcción simbólica que determina la conjugación de aspectos ontológicos y epistemológicos 
de la época moderna y, por tanto, vincula esa práctica con ese periodo. 

Criticismo e inmanencia constituyen, así, los fundamentos constitutivos de la investigación his-
tórica tal y como la entendemos. Vamos a ver que algo de eso hay en Heródoto, pero también que 
se inserta en un juego de relaciones completamente distinto al que corresponde a la historiografía 
moderna. En este sentido, en la Historia pueden encontrarse los inicios tanto de una voluntad de 
inmanencia como de una crítica de las tradiciones, pero si se lee así el texto herodoteo, sin embargo,  
parecerá un balbuceo de lo que podría ser, que será fácilmente exculpado aduciendo que los comien-
zos son difíciles y que el desarrollo de nuevas formas literarias toma siempre impulso en lo anterior29. 
Ahora bien, con ello se estaría desarrollando una lectura teleológica que no atendería al contexto de 
surgimiento de la obra ni a la intención autorial que la preside. La lectura de este «sí, pero no» deriva, 
pues, de la orientación que tenga la interpretación: si se trata de una orientación identitaria, Heródoto 
aparecerá como el «padre de la historia», es decir, como aquel que dejó sentadas, aunque de un modo 
embrionario, las principales líneas metodológicas que constituyen la actividad historiadora; pero, sin 
embargo, si la orientación no busca hallar en el pasado los gérmenes incompletos del presente sino 
que atiende al pasado en su especificidad, entonces es necesario negar ese carácter fundador del texto 
herodoteo30. 

Una de las principales divergencias que deben señalarse entre la Historia y la Historia es que la 
última, inscribiéndose en el campo abierto por los científicos naturales y afrontando el estudio de las 
dinámicas y peripecias de la «libertad», se despliega sobre una dimensión específica que se encuentra 
potencialmente abierta a la infinitud. El plano de lo histórico, en efecto, no comporta límites de suyo, 
sino que conjuga la temporalidad natural, la línea cronológica, con las acciones de los hombres y su 
influjo. En esta dimensión histórica los actos humanos adquieren un sentido diferente, tal y como 
señalaba Hegel en sus Lecciones. Tómese como ejemplo el caso de la actividad legislativa de Solón. 
Hemos visto que, en sí y para sí, la obra soloniana busca determinar los límites de la comunidad con 
vistas a impedir la dinámica de la hýbris y la adikía. Sin embargo, en términos históricos (o, si se 
quiere, «para nosotros»), ese mismo conjunto de acciones se inscriben en un registro más amplio que 

29  En este sentido, la lectura tradicional que atribuye a Heródoto la invención de la historia verá en él el fundador 
de algo que, sin embargo, no será completamente desplegado hasta la obra de Tucídides. En estas lecturas 'fundacionales', 
Heródoto representa «a transitional stage» entre el mito y la historia. Véase, por ejemplo, K. H. Waters, Herodotos the 
Historian, op.cit., pp. 1-2. Véanse también las siguientes palabras de Catherine Darbo-Peschanski: «Cependant, l’ideé 
d’évolution et de progrès veut qu’on en sache plus, vingt-cinq siècles plus tard, qu’aux origines, si bien que les Histoires 
sont réduites à une ébauche, à un balbutiement historique, tandis que, au regard des historiens devenus adultes, Hérodote 
en peut plus être qu’un enfant. Aussi, tous les passages du texte –et ils sont nombreux– qui manifestent le caractère 
peu systématique de la critique des documents, le goût du merveilleux et l’inclassable, qui malmènent notre logique, 
sont-ils considérés comme des faux pas, des défauts de jeunesse» (Le discours du particulier, op.cit., p. 13). De hecho, 
como señala Momigliano, en esta lectura Heródoto es presentado como el padre de la Historia al que paradójicamente 
ninguno de sus sucesores da ningún crédito. Véase Arnaldo Moigliano, «Storiografia su tradizione scritta e storiografia su 
tradizione orale», en: L. Canfora (ed.), Erodoto, Tucidide, Senofonte. Letture critiche, Milan: Mursia, 1975, p. 87.
30  Véanse las siguientes palabras de Catherine Darbo-Peschanski, a las que se adhiere mi investigación, aunque 
difiera en algún punto de la propuesta por ella: «Ce point du vue consiste à aborder l'enquête, non pas en tant qu'histoire, 
naissante ou pas, balbutiante ou pas, projection anachronique d’une discipline intégrée dans un champ du savoir qui n’a 
rien à voir avec celui de la Grèce du V siècle, mais comme un ensemble d’opérations, de gestes, de choix, d’’appréciations 
que nous aurons bien soin de laisser à leur étrangeté, sans essayer de masquer l’écart qui les sépare de l’exploration du 
passé et du monde qui nous est familière» (Le	discours	du	particuliere.	Essai	sur	le	enquête	hérodotéene, Paris: Seuil, 
1987, p. 14).
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pasa por iniciar el proceso de asentamiento de la pólis ateniense y, con ello, el esplendor del siglo de 
Pericles del que emergieron obras artísticas y literarias que han supuesto un referente clásico a lo lar-
go de los siglos posteriores. Esa acción de Solón, pues, tiene sus resonancias a lo largo de la historia 
y esos ecos van cambiando el significado histórico de su acción. Es en este sentido que la dimensión 
histórica comporta un suplemento a las acciones de los hombres que hace que tenga sentido enlazarlas 
unas con otras e indagar en el pasado las fuentes del presente. Es decir, el plano de la historia permite 
comprender de un modo unitario las acciones en apariencia deslabazadas de los hombres. 

Frente a esto, hay que señalar que Heródoto no busca inscribir las «acciones de griegos y bárba-
ros» en una dimensión más amplia que incluiría, por así decir, «las acciones de todos los hombres»31. 
La obra de Heródoto no se plantea como abierta a nuevos sucesos, o como el inicio de un registro 
continuado de las acciones venideras. De hecho, la «actualidad» del tiempo de redacción no supone 
un factor de especial relevancia dentro de la dinámica de la obra32. La perspectiva es completamente 
finita, de un modo tal que puede resultar casi incomprensible desde un punto de vista moderno: se 
trata de preservar del olvido «las acciones de griegos y bárbaros», nada más33. Ni nada menos, sin 
embargo, puesto que el que se pueda hablar de eso como una unidad supone precisamente esa finitud 
con que la estamos caracterizando. La obra de Heródoto tiene unos contornos, tanto temporales como 
espaciales, más allá de los cuales no tiene sentido interno preguntarse pues se trata precisamente de 
aquello de lo que no se trata34. El objeto de estudio, «las acciones de griegos y bárbaros», tiene un 

31  Es una suposición completamente gratuita presuponer el plano de la historia como trasfondo de la narración 
herodotea. Así, comentando el proemio, Donald Lateiner señala: «Human history, that is, has been defined as Great and 
Wonderful Deeds, which is restated as both Greek and Barbarian Deeds» (The Historical Method of Herodotus, op.cit., p. 
15). El intérprete lee «human history» allí donde solo se habla de «griegos y bárbaros». 
32  Aparte de los momentos en los que Heródoto hace referencia a sus viajes e investigaciones, la actualidad no es 
apenas mencionada. En VII, 137 hace referencia a «la guerra entre los peloponesios y los atenienses» y relata un episodio 
que también cuenta Tucídides en Historia de la guerra del Peloponeso II, 67. En VII, 233.2 hace referencia a la invasión 
de Platea por parte de Tebas [431a.C.]. En IX, 73.3 hace referencia también a la guerra del Peloponeso. 
33  En este sentido, Moses I. Finley acierta al señalar la completitud como un rasgo característico de la «relación 
sistemática» con el pasado que constituye la historia que, desde luego, no tiene por qué ser adoptada como principio 
en el caso de otras relaciones distintas con el pasado. Véase M. I. Finley, Uso y abuso de la historia, op.cit., p. 30: «La 
cuestión que permanece implícita en tantas páginas modernas sobre la historia de la historia –¿cómo pudieron los griegos 
(o cualquier otro pueblo) contentarse con un pasado tan colmado de espacios vacíos y que era esencialmente atemporal?– 
se basa en una falsa concepción del tiempo en la psicología humana. Nosotros estamos dominados por una concepción 
sumamente compleja, sumamente científica y abstracta del tiempo como un continuum mensurable, una concepción que 
en gran medida carece de significado para os cometidos humanos ordinarios». Véase también Eric Hobsbawm, Sobre la 
historia, Barcelona: Planeta, 2014, pp. 23-37. Sobre la moderna concepción del tiempo como un continuo ilimitado, véase 
Felipe Martínez Marzoa, Heidegger y su tiempo, Madrid: Akal, 1999.
34  Mi lectura, pues, supone una comprensión unitaria, al menos en cuanto resultado, de la obra de Heródoto frente a 
otras lecturas que la entienden como una especie de Frankenstein compuesto por agregación. Si se trata de una mera cuestión 
genética, esto es, del orden de redacción, la cuestión no tiene interés filosófico: con independencia de que la obra responda 
a un plan original o que se haya formado por redacciones sucesivas, queda en pie la unidad de la misma en la redacción 
final. En este sentido, creo que no es ocioso distinguir entre la historíē y la apódexis: la historíē es el proceso de recolección 
de datos, cuya intencionalidad puede ser la que sea, pero que se ponen posteriormente al servicio de la apódexis, que busca 
revivificar el kléos de «las acciones de griegos y bárbaros». Así pues, genéticamente, la historíē	puede haber sido realizada 
por muchas razones, pero la obra herodotea tiene una única intención, en cuanto «mostración» de algo. En cualquier caso, 
la génesis del texto no altera su estructura. El problema aparece cuando se pretende fundamentar una lectura en la cuestión 
genética, puesto que en ese momento se está confundiendo la interpretación de la obra con el proceso de composición. 
Puede consultarse una lectura genética de la Historia en Gaetano de Sanctis, «La composizione della Storia di Erodoto», 
en: L. Canfora (ed.), Erodoto, Tucidide, Senofonte, op.cit., pp. 69-84, que defiende que el proyecto inicial de Heródoto 
era el de hacer unas Persiká, es decir, una historia del imperio persa, pero, luego, ese proyecto fue modificado, por ciertos 
intereses, para pasar a narrar las guerras médicas. Esta hipótesis puede tener sentido hasta el momento en que condiciona 
nuestro modo de entender la obra, por ejemplo, al dar a entender que las «digresiones» herodoteas (de Sanctis pone como 
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comienzo concreto, que Heródoto señala con precisión al inicio de su investigación, y un final, que 
se halla, como corresponde, en la parte final de su obra35. En el ínterin, se despliega toda suerte de 
relatos y anécdotas que parecen atentar contra esa unidad, pero, como veremos, antes que deshacer-
la, la refuerzan y la explican. La unidad del objeto investigado, pues, reside en sí mismo y no en su 
pertenencia a un conjunto más amplio (la historia). Como tal, la obra de Heródoto no constituye un 
tratado de historia tal y como lo entendemos, en el sentido de delimitar arbitrariamente un periodo de 
tiempo e indagar sobre él36. Las guerras médicas son un acontecimiento cualitativamente ponderado 
por Heródoto y tal es la razón de que su investigación verse sobre él37. No interesa el pasado en cuanto 
pasado, interesa el pasado reciente por su magnitud: interesa el enfrentamiento entre griegos y bárba-
ros porque ahí hay algo que, como veremos, es importante que «no quede sin fama». 

Aquí comparece con toda su fuerza la necesidad de restituir el sentido originario de la palabra 
historíē	en griego y dejar de asumir la homofonía con nuestra «historia». En Heródoto, en principio, 
esa palabra no quiere decir nada distinto del uso que le da Platón, por ejemplo, al hablar de la historía 
perì phýseos jónica38. Pero esto tampoco debe conducir a entender bajo esa palabra un término téc-

ejemplo el lógos egipcio del libro II) son herencias del proyecto inicial que no han sido eliminadas del resultado final a 
causa de una «falta de paciencia» de Heródoto. Es obvio que, en una lectura semejante, el orden de razones es el inverso 
del que se presenta: no se trata de que los métodos de composición lleven a hablar de digresiones injustificadas, sino que, 
como se considera que esos pasajes son, en efecto, digresiones sin sentido con respecto al global de la obra, se busca una 
explicación genética de las mismas y se apela a la «pereza» del autor para justificarlas. Puede leerse una discusión similar 
con lecturas genéticas, aunque esta vez en el caso de Aristóteles, en el Prólogo de Pierre Aubenque a su El problema del 
ser en Aristóteles. Ensayo sobre la problemática aristotélica, Madrid: Escolar y Mayo, 2008, pp. 15-19. En este sentido, 
me parece más ajustada una lectura «paratáctica» del tipo de la propuesta por Henry R. Immerwahr (Form and Thought 
in Herodotus, op.cit.), que no pierde el norte respecto de a unidad de la obra, sin dejar de percibir su carácter disperso 
y sometido a excursos. Puede leerse una crítica a la perspectiva genética en su introducción (pp. 7-10). A mi juicio, un 
planteamiento paratáctico tiene más sentido desde el momento en que el propio Heródoto remite a veces a una suerte de 
«necesidad» ínsita en su «discurso» (lógos) que la obliga a mencionar algunas cosas, como veremos más adelante. Por lo 
demás, esta caracterización se aproxima más a la léxis eiroménē que caracteriza, según Aristóteles, a la Historia (Retórica 
III 9, 1409a30: «en sí misma no tiene fin si no es que concluye el asunto de que se habla»). En cualquier caso, de momento 
puede dejarse a un lado este problema de la «cuestión herodotea» puesto que es independiente de la discusión de los 
presupuestos que articulan las lecturas fundacionalistas. 
35  El principio supone la fijación del por qué, del origen del conflicto. Tras exponer la teoría de los raptos que 
ofrecen los persas (Historia I, 1-4) y los fenicios (5), Heródoto pasa a referir la historia de Creso, del que sabe que fue el 
primero en cometer «obras injustas» (adíkōn	érgōn) contra los griegos (5.3), pues sometió a los jonios, a los eolios y a 
los dorios del Asia (6). A su vez, la mención de Creso le hace retrotraerse a la historia de Candaules y Giges (7-12), por 
medio de la cual este último accedió al trono lidio, granjeándose una «maldición» divina que sería cobrada en su quinto 
descendiente, es decir, en Creso. El final es obviamente el desenlace de la guerra y la liberación de Jonia, que cerrará, como 
veremos, el ciclo de esas «obras injustas» con la debacle persa (volveremos más adelante sobre el episodio final de Ciro de 
IX, 122). Sobre la estructura de la obra herodotea, véase H. R. Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, op.cit., pp. 
17-45. Sobre el final de la obra como cierre puede consultarse D. Lateiner, The Historical Method of Herodotus, op.cit., 
pp. 46-50, que califica de «epílogo» el episodio.
36  Véase H. R. Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, op.cit., p. 19: «In Herodotus we realize only that 
the work is not designed as a universal history, but as an account of specific interactions between Greeks and Asiatic». 
La delimitación histórica es «arbitraria» no porque el historiador no tenga buenas razones para hacer lo que hace sino 
porque, en cuanto se postula una relativa dependencia de las acciones pasadas sobre las futuras, los cortes que realice 
el historiador siempre serán secciones que podrían prolongarse más tanto en el pasado como en el futuro, de suerte que 
comenzar en un punto o en otro no tiene fundamento in re, sino que es fruto de la elección y la estrategia narrativa del 
historiador. Por lo demás, en la comprensión del historiador ya se ha operado ese corte objetivamente arbitrario, lo que no 
hace a su discurso subjetivamente menos interesante.
37  El propio Heródoto pondera la «magnitud» de las Guerras Médicas en Historia VII, 20-21.
38  El pasaje del Fedón, además, conecta esta historía con la búsqueda y fijación de las aitíai, tal y como el proemio de 
Heródoto hace. También los escritos hipocráticos de la época relacionan estas dos nociones. Véase Egbert J. Bakker, «The 
Making of History: Herodotus’ Historiēs	Apodexis», en: E. J. Bakker, I. J. F. de Jong, H. van Wees, Brill’s Companion to 
Herodotus, op.cit., pp. 13-14. Véase también la contribución de Robert Fowler («Herodotus and his Prose Predecessors») 
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nico que busque describir una metodología determinada. No voy a entrar en el estatuto que hay que 
concederle a esta palabra en Platón o en Aristóteles, pero sí que quiero señalar que el propio Heródoto 
la usa para aludir, además de a sus averiguaciones, a las indagaciones más o menos ordinarias de sus 
personajes39. En este sentido, «investigación» se trata ya de una traducción quizá demasiado sofisti-
cada40. En Homero encontramos mencionada la palabra (hístori) en la escena de la ciudad en paz del 
escudo de Aquiles, como una instancia a la que se busca apelar en el pleito que se celebra en cuanto 
puede ejercer un punto de vista exterior a los intereses en juego y, por lo tanto, es capaz de determi-
nar la razón de unos o de otros41. En los funerales de Patroclo se usa asimismo hístōr para designar 
también una instancia externa a una competición42. El hístōr es, pues, alguien que, externamente a las 
partes que se encuentran en liza, busca apreciar el conjunto y medir las pretensiones de uno y otro 
lado. Por eso, es «el que investiga»43. En este sentido, historíē es un significante válido para la obra 
de Heródoto, quien nos va a presentar los resultados de la «investigación» por medio de la cual ha 
llegado a saber lo que ha ocurrido. 

Tratando, pues, de evitar los anacronismos propios de los mitos fundacionales, me gustaría exami-
nar ahora la obra de Heródoto a partir de las categorías que se han ido ganando a lo largo de la inves-
tigación. Ello me permitirá volver sobre algunas afirmaciones sostenidas en la primera incursión en el 
texto herodoteo con vistas a determinarlas con más precisión al ponerlas en conexión con el contexto 
intelectual de su época. 

7.3.-EL MUNDO DE LOS HOMbRES

Se ha señalado a menudo que, en contraste con el gesto inicial de la tradición épica, Heródoto co-
mienza su obra sin apelar a ninguna clase de «inspiración» o de alusión a las musas44. El proemio de 
la Historia, ya citado, es el siguiente: 

Esta es la exposición de la investigación [historíēs	apódexis] de Heródoto de Halicarnaso, para 

en el mismo volumen colectivo (pp. 29-45). Este carácter de «investigación» aparece en Aristóteles, sin que la palabra 
se encuentre de por sí vinculada a contextos específicos. Así, puede referirse a la phýsis (Sobre el cielo, 298b2), a los 
animales (De la generación de los animales, 716b31; 719a10), a la psykhé (Sobre el alma, 402a4) o a las «acciones de los 
hombres» (Retórica 1360b37). 
39  El propio Heródoto en Historia II, 19.3 (historéōn); Creso en I, 56 (historéōn); Periandro en III, 51.1 (históree). 
Véase también I, 3; II, 19; III, 77; etc.
40  Ciego a esto, Simon Goldhill sostiene hiperbólicamente que ya el mero uso de esa palabra caracteriza al proyecto 
herodoteo «as intellectually self-conscious and critical» (The Invention of Prose, Oxford: Oxford UP, 2002, p. 12).
41  Homero, Ilíada XVIII, 501. 
42  Homero, Ilíada XXIII, 486. 
43  Véase D. Lateiner, The Historical Method of Herodotus, p. 92: «The noun histor describes one who tries to 
develop a correct account when opinions differ and partisan passions interfere. Herodotus employs the verb from this root, 
‘to inquire or investigate’, and the abstract noun, ‘inquiry or investigation’, to describes his own activities». La lectura 
de Donald Lateiner asume que Heródoto es el fundador de la historia, lo que le lleva a no apreciar la continuidad entre 
la actividad del hístōr homérico y la del hístōr herodoteo. Sin embargo, el propio Heródoto usa historeín para referirse 
a inquisiciones y exámenes de personajes de su obra que, desde luego, no se asemejan al investigador positivo que cree 
encontrar Lateiner en el autor de la Historia. Robert Fowler destaca el uso de esta palabra por Heródoto (y otros) «in a 
relatively unmarked way» («Herodotus and his Prose Predecessors», op.cit., p. 29). 
44  El contraste en este punto es un tópico de la investigacion herodotea, véase H. R. Immerwahr, Form and Thought 
in Herodotus, op.cit., pp. 18-19; C. Darbo-Peschanski, Le discours du particulier, op.cit., p. 23; J. Grethlein, The Greeks 
and Their Past, op.cit., p. 156; Nino Luraghi, «Meta-historiē.	Method and Genre in the Histories», en: C. Dewald, J. 
Marincola (eds.), The Cambridge Companion to Herodotus, op.cit., pp. 86-87; S. Goldhill, The Invention of Prose, op.cit., 
p. 11.
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que ni lo sucedido entre los hombres [tà	genómena	ex	anthópōn] con el tiempo llegue a desapa-
recer, ni las grandes y admirables obras, expuestas tanto por griegos como por bárbaros, lleguen 
a ser sin fama [akleâ	génētai], junto con la causa [aitíēn] por la que se enfrentaron mutuamente45.

El investigador Heródoto, un hombre, expone lo realizado por otros hombres para que esas hazañas 
no pasen desapercibidas a otros hombres. El esquema de la «doble motivación» de la épica que hemos 
visto en capítulos anteriores parece quedar aquí a un lado en favor de un discurso inmanente que se 
mueve estrictamente en un mundo humano, una suerte de discurso «profano». 

El propio Heródoto caracteriza su rechazo a desplegar un discurso sobre la divinidad como algo 
constitutivo de su investigación, al menos en su indagación sobre Egipto. Estas son sus palabras:

Ahora bien, si yo dijera el motivo por el que se ha consagrado a los animales [en Egipto], caería 
el discurso en los asuntos divinos [tà theîa prégmata], cosas que sobre todo evito referir, y lo que 
he mencionado de ellas, lo he dicho compelido por la necesidad46. 

El tipo de presentación narrativa de Heródoto se centra, más bien, en los «asuntos humanos» (an-
thropéia prégmata) o, como señala el proemio, en los «hechos de los hombres» (tà	genómena	ex	
anthópōn)47. Alude, desde luego, a las menciones que se realizan sobre tà theîa prégmata a lo largo de 
la obra, pero señala que esas menciones son necesarias para el desarrollo del lógos, es decir, para el 
discurso que se está narrando en cada caso48. Estas menciones forzosas, sin embargo, no suponen un 
despliegue ni siquiera remotamente parecido al del «aparato divino» homérico. Volveré sobre el papel 
que juega la divinidad en la obra de Heródoto; por ahora solo me interesa el contraste que presentan 
las líneas generales de la Historia con el esquema dual poético visto en capítulos anteriores. Sobre 
todo, busco que ese contraste no nos conduzca al anacronismo que presenta como una exigencia de 
la tarea historiográfica el despliegue de un planteamiento profano o incluso positivista49. Solo si se 
atiende a las palabras y la metodología concreta de Heródoto, teniendo presente las diferencias espe-
cíficas que lo contraponen a la figura con que se presenta el poeta, se podrá acceder a una compren-
sión propia de la historíē griega. 

Ante todo hay que preguntare si la obra herodotea, tal y como parece, violenta las líneas principales 
de lo que hasta aquí hemos visto. En primer lugar, en su aparente inmanentismo. La exposición de 
la investigación es remitida al propio Heródoto, en efecto, sin ninguna indicación sobre su relación 
con lo divino o con las musas, con lo que la autoría es aquí exclusivamente humana y no hay en apa-
riencia ninguna ambigüedad discursiva. Así pues, el texto herodoteo no despliega ese acceso piadoso 
al plano de lo divino que vimos en los textos anteriormente analizados. Ahora bien, esto no quiere 

45  Heródoto, Historia I, 0.
46  Heródoto, Historia II, 65.2. Asimismo, más adelante, en IX, 65.2, aventurando sobre el prodigio de que ningún 
persa pisara ni muriera en el témenos del bosque de Deméter, antepondrá la siguiente cautela: «si es preciso sostener algo 
acerca de los asuntos de los dioses [tôn	theíōn	prēgmátōn]». 
47  En Historia II, 3.2 Heródoto menciona su intención de no hablar de los «asuntos divinos» y en el punto siguiente 
pasa a hablar de las anthropéia prégmata (Historia II, 4.1). Véase D. Lateiner, The Historical Method of Herodotus, pp. 
64-67 (en especial p. 65, donde conecta este rechazo de los «asuntos divinos» con el proemio de la obra). 
48  Véase Heródoto, Historia II, 3.2, donde se habla de una reserva ante tà theîa prégmata y de la necesidad de 
mencionar algunas cosas «por el discurso». 
49  Donald Lateiner entiende que la razón del rechazo de hablar de «asuntos divinos», se debe a que «there was 
no rational way to control these stories, no tangible evidence, no system to distinguish true from false» (The Historical 
Method of Herodotus, op.cit., p. 65). Como veremos más adelante, esta suerte de criterio positivista es más propio de la 
posición del intérprete que del propio Heródoto, quien no se hallaba concernido por el «método de verificación» de sus 
proposiciones.
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decir que el planteamiento de fondo haya cambiado. Lo que ha ocurrido, como vamos a ver, es un 
desplazamiento50. 

Es obvio que la obra de Heródoto representa una ruptura con la tradición poética griega y que su 
exposición no se ajusta a la presentación piadosa que hemos visto: su propia forma prosaica ya es 
un índice de ello. Pero, a su vez, esa ruptura solo puede comprenderse si se la encuadra dentro del 
trasfondo cósmico que hay a la base de esa misma tradición. Mi tesis será la siguiente: la obra de 
Heródoto comparte el mismo horizonte de referencia en el que se inscribe el planteamiento poético; 
la diferencia es que el hístōr lo asume de un modo distinto. 

El poeta, al remitir su canto a las musas, señala así los límites de su condición mortal y atribuye al 
plano divino esa capacidad global de entender el mundo tal y como se presenta. Es decir, respeta las 
coordenadas de la piedad que dibujan un universo escindido en la oposición entre dioses y hombres. 
Es cierto que, al atribuirse en exclusiva la autoría de la investigación, Heródoto elude realizar gesto 
explícito alguno de compartir esas coordenadas piadosas del poeta, pero esto no se debe a una suerte 
de impiedad herodotea; antes bien a lo largo de su obra da reiteradas muestras de guardar celosamente 
una conducta piadosa51. Compartiendo el mismo horizonte que la palabra poética, su investigación se 
realiza más bien en ese otro ámbito en el que se mueven los personajes de los poemas homéricos, o 
Perses en el caso de los Trabajos de Hesíodo, o los diferentes bloques enfrentados en la Eunomía so-
loniana. Es decir, dentro de la dualidad de perspectivas que reconocía la épica homérica, la historíē se 
instalaría así en el ámbito de los mortales que, como se señalaba en la Ilíada, nada saben y sólo oyen 
el kléos52. En el planteamiento poético, recordemos, la función de generar kléos se atribuía al poeta 
(o a las musas) y los simples mortales accedían a él por medio de sus palabras. Ahora bien, nótese 
que la intención de Heródoto es que las «acciones de griegos y bárbaros» no se conviertan en akleâ, 
es decir, que mantengan su kléos. La formulación en negativo es relevante: no se trata de generar un 
nuevo kléos, se trata de preservarlo como tal. En cierto modo, pues, se va a parar a lo mismo que 
el poeta, pero por otro camino53. De esta forma, la historíē	herodotea supone un desplazamiento del 
planteamiento poético, que se caracteriza por una asunción del punto de vista mortal y por un intento 
de profundización en él. De ahí la exclusión del aparato homérico y la apariencia de inmanencia: el 

50  Esto mismo puede decirse de otro modo: si ya al analizar la poesía y la piedad griega se descartó una lectura 
trascendente del plano de lo divino, ahora no se puede afirmar, por contraste, un inmanentismo en Heródoto. A mi juicio, 
la mayoría de los intérpretes de Heródoto que defienden su voluntad de «inmanencia» se apoyan en la contraposición 
con la supuesta trascendencia de la musa en los poemas homéricos. Se pasa por alto, pues, que los modos de entender 
la relación entre lo divino y los hombres no son unívocos y que la oposición entre trascendencia e inmanencia no tiene 
sentido allí donde lo divino no tiene el carácter extramundano del monoteísmo.
51  Véase, por ejemplo, Historia II, 45; 120.5; 170.1; III, 38.1; VI, 27; IX, 65.2. Kenneth H. Waters habla de una 
actitud de «respectful piety» (Herodotos the Historian, op.cit., p. 98). Por el contrario, Donald Lateiner, en su línea de 
argumentación en favor de un «método histórico», se niega a que un historiador como Heródoto se deje llevar por la 
piedad y explica las reticencias que demuestra por la imposibilidad de verificación empírica, como he señalado en una 
nota anterior. Véase D. Lateiner, The Historical Method of Herodotus, op.cit., pp. 65-66. El problema de esta lectura es 
que la «verificabilidad» de muchas escenas herodoteas en las que no hay prodigio alguno también deberían ponerse en 
cuestión (por ejemplo, el debate persa). El propio Lateiner señala este problema de verificación más adelante (pp. 115-
116), aunque no volverá sobre el «rechazo de los asuntos divinos». 
52  Véase Homero, Ilíada II, 486.
53  Se ha señalado a menudo los elementos de continuidad entre la épica homérica y la Historia. Véase Deborah 
Boedeker, «Epic Heritage and Mythical Patterns in Herodotus», en: E. J. Bakker, I. J. F. de Jong, H. van Mess (eds.), 
Brill’s companion to Herodotus, op.cit., pp. 98-99; John Marincola, «Herodotus and the Poetry of the Past», en: C. 
Dewald, J. Marincola (eds.), The Cambridge Companion to Herodotus, op.cit., pp. 13-28.
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acento se pone en esa dimensión epistemológica turbia que representa la perspectiva ordinaria de 
los mortales. Será desde ella que Heródoto buscará revivificar el kléos de las «acciones de griegos y 
bárbaros». Veamos un poco mejor esto. 

7.4.-LA INVESTIGACIÓN DE HERÓDOTO

Dentro de las coordenadas con que se maneja la tradición poética griega, el saber que sitúa a la 
acción en su contexto propio, es decir, en relación con el pasado, presente y futuro, no es posible per-
maneciendo en la esfera de los mortales y es sólo por medio de una relación con lo divino que instala 
al poeta en una perspectiva distinta que los mortales pueden acceder a él. En este punto conectaban 
poesía y piedad. Desde el punto de vista meramente mortal sólo se llega a una suerte de «eco», de 
«resonancia», de las acciones que se denomina kléos. El kléos de una acción es su resultado y su bri-
llo, la figura que deja y que imprime sobre el agente de la misma54. Una acción buena, por ejemplo, 
la buena legislación soloniana, fija su impronta en los hombres y se convierte en objeto de alabanza 
y admiración. Este planteamiento va a ser respetado por Heródoto, aunque su proemio demuestra una 
actitud más compleja ante este fenómeno. 

El proemio, en efecto, señala explícitamente que el objetivo de la obra es que lo que se va a narrar 
no se haga akleâ. Esto, como defendí en un capítulo anterior, no quiere decir que se recuerde, sim-
plemente, las guerras contra el persa; la tradición griega ya se encargaba de por sí de ese recuerdo; 
lo que Heródoto busca preservar es, pues, otra cosa que se traduce en una criba de las diferentes ver-
siones que de los mismos acontecimientos va recogiendo. Esta complicación no se encuentra en el 
planteamiento épico: los discursos del tis, del «se dice» o del «se dirá», que muchas veces representan 
una motivación de primer orden dentro de la conducta de los héroes homéricos, dan por sentado una 
univocidad de la transmisión que choca con las equivocidades y las versiones que afronta la investi-
gacion de Heródoto55. Ya hemos visto, en efecto, que la propia poesía griega se movía dentro de unos 

54  Así, por ejemplo, Héctor puede tomar decisiones apelando al kléos con el que resonarán en los «hombres del 
mañana» (es decir, la audiencia homérica): Homero, Ilíada XXII, 104-130.  Véase E. J. Bakker, «The Making of History: 
Herodotus’ Historiēs	Apodexis», op.cit., p. 27.
55  Sobre la diferencia entre el planteamiento homérico y el herodoteo en este punto, véase E. J. Bakker, «The 
Making of History: Herodotus' Historiēs	Apodexis», op.cit., pp. 27-28. En este contraste entre Homero y Heródoto, 
pueden apreciarse los efectos de la literalidad sobre las bases mismas de la cultura griega y los inicios de una crítica a 
la transmisión oral que, gracias al comparativismo que facilita la escritura y a la exigencia de univocidad que la preside, 
provocará el advenimiento de la «cultura del Libro» y, por supuesto, la decadencia y agotamiento del politeísmo elástico 
griego. Sobre las diferencias entre las continuas reelaboraciones que realiza una cultura volviendo sobre sí y la específica 
actividad que posibilita la extensión de la escritura, pueden consultarse las páginas de Marcel Detienne en las que distingue 
entre «exégesis» e «interpretación» en La invención de la mitología, op.cit., pp. 89-103. Por ejemplo: «Ninguna cultura 
viva, comprendida la nuestra, se abstiene de comentar, de glosar, de agregar algo a lo que dice, a la serie continua de sus 
acciones y de sus gestos. La exégesis es el comentario incesante, y también inmediato, que una cultura se da de su propio 
simbolismo, de sus prácticas, de todo lo que la constituye como cultura viva. (…) Para que la interpretación se instituya 
es menester ponerse a discutir la tradición, comenzar a criticarla. (…) Aparece una distancia que es, ya una voluntad de 
rechazo, ya un sentimiento de ruptura, pero siempre a partir de lo que hace posible la crítica de las historias de la tribu, es 
decir, la escritura como un sitio diferente desde el cual se habla y desde el cual se escribe el discurso sobre la tradición» 
(p. 89). Sobre la relación de Heródoto con la escritura, véase Wolfgang Rösler, «The Histories and Writting», en: E. J. 
Bakker, I. J. F. de Jong, H. van Wees (eds.), Brill’s Companion to Herodotus, op.cit., pp. 79-94. La contraposición que 
dibuja Simon Goldhill (The Invention of the Prose, op.cit.) entre la prosa naciente y las formas poéticas tradicionales 
tiene el inconveniente de asumir, de entrada y sin pararse a justificarlo ni un momento, que la prosa griega constituye un 
«género» en sí misma. Como vamos a ver, la prosa griega surge, en efecto, por contraposición al decir poético tradicional, 
pero sin pretensiones de autonomía (al menos en sus primeras formas de manifestación).
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límites en los que la alteración era permitida e incluso exigida a causa del carácter pragmático de la 
piedad; de esta suerte, una cierta equivocidad constituye la propia sustancia de la producción poética. 
Esta equivocidad, por lo demás, tiende a extremarse con el tiempo. Ya he señalado que uno de los 
motivos que impulsan la «investigación» herodotea es una actitud de desconfianza ante las fuentes 
tradicionales. Ahora bien, esta desconfianza no implica ruptura con esa tradición. De hecho, lo que 
Heródoto realiza en este punto es, precisamente, un intento de cumplir con esa «ingenuidad» de los 
héroes homéricos, buscando la univocidad de ese kléos que concede la poesía pero que puede presen-
tar diferentes versiones56. 

Dicho en otras palabras: el hístōr parte de la esfera épica del kléos (en los términos que veíamos 
en Solón: la esfera de la dóxa) y advierte la necesidad de cribar entre las diferentes versiones que 
ese kléos presenta a fin de fijar lo que de verdad ocurrió. De ahí la necesidad de realizar una historíē 
para determinar qué cosas sucedieron y la «causa» de que sucedieran. Así, en cierto modo, la épica 
y la historíē convergen en la intención de delimitar un kléos, pero esta última lo hace asumiendo la 
fragilidad esencial de la propia posición y, por tanto, tratando de decantar la polifonía o el «ruido» de 
las opiniones mortales. Volveré más adelante sobre la posición frágil del hístōr, ahora solo me interesa 
destacar que es esa fragilidad lo que hace que Heródoto se atribuya sin ambigüedades la autoría de 
la obra: el propio hístōr se hace responsable de aceptar o no los testimonios y fuentes que registra, 
es decir, es Heródoto quien ha viajado, quien se ha informado, quien ha visto y escuchado, y es toda 
esta labor, encarada críticamente, lo que ha quedado consignado en su obra. Es su «investigación», 
la historíē de Heródoto de Halicarnaso57. Así pues, este es el horizonte que explica el «criticismo» 
herodoteo, que debe alejarse así de la versión historiográfica moderna58. 

Esta actitud «crítica» no solo se ejecuta respecto de los relatos y leyendas de otros pueblos: a me-
nudo Heródoto señala lo «ridículo» de los relatos transmitidos en Grecia, del mismo modo que su an-
tecesor Hecateo59. La propia Ilíada será entendida como un relato más entre otros, una «versión» que 

56  Sobre la equivocidad del kléos, véase, por ejemplo, el arranque de la Historia: I, 1 (versión persa de las diferencias 
entre griegos y bárbaros); 5. (versión fenicia); 5. (versión del propio Heródoto). Otras «versiones» en la Historia: I, 95; IV, 
76-77; VI, 52-54; IX, 74; etc. Puede consultarse un catálogo de las «alternative versions» herodoteas en D. Lateiner, The 
Historical Method of Herodotus, op.cit., pp. 84-90. No considero que el que el kléos se conecte en Heródoto expresamente 
con las érga implique una diferencia sustancial respecto de la concepción épica o poética del mismo. El kléos no es de las 
érga, sino de quien las acomete: en este sentido, tanto Héctor como los «griegos y bárbaros», e incluso los egipcios con 
esas érga que son las pirámides, son los depositarios del kléos. Por el contrario, véase J. Marincola, «Herodotus and the 
Poetry of the Past», op.cit., p. 18 (la utilización que aquí estamos haciendo del troyano Héctor como ejemplo del kléos 
épico desmiente la afirmación de Marincola de que otro punto novedoso del kléos herodoteo es que se aplica también a 
«non-Greeks»).
57  Véase Heródoto, Historia VII, 96.2. Véase J. Marincola, «Herodotus and the Poetry of the Past», op.cit., p. 15: 
«The first [difference from Homer] is in the organising presence of the Herodotean narrator, for, unlike Homer who only 
rarely speaks in his own person, Herodotus’ ‘I’ is ubiquitous in the Histories». 
58  Véease N. Luraghi, «Meta-historiē.	Method and Genre in the Histories», op.cit., p. 83: «the analogy between 
Herodotean akoē statements and modern historical source references is misleading in too many ways. Most conspicuously, 
the Herodotean narrator very often uses such statements to distance himself from a particular piece of information or from 
a story, not to lend it credibility by pointing to genuineness». 
59  La actitud que se desprende de la afirmación de Hecateo que contrapone lo que «me parece ser verdad» a los 
lógoi de los griegos es, como veremos, común a ambos autores y remite al contexto histórico en el que comienzan su 
actividad teórica. Las referencias a Hecateo dentro de la obra de Heródoto son continuas, véase Historia II, 143.1; V, 36; 
125; VI, 137. Sobre la crítica de Heródoto a la tradición griega, véase, por ejemplo, Historia II, 16-17; 20-23; 45; 134.1; 
146; III, 115; IV, 77.2. Más referencias en D. Lateiner, The Historical Method of Herodotus, op.cit., pp.  91-100. Puede 
leerse una interpretación sobre la actitud de Hecateo en M. Detienne, La invención de la mitología, op.cit., pp. 91-98. 
Sobre Hecateo como predecesor de Heródoto, véase R. Fowler, «Herodotus and his Prose Predecessors», op.cit., pp. 33-
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Herótodo desestimará por ser menos verosímil que la versión que le refirieron los sacerdotes egipcios: 
Helena no llegó a Troya, sino que se quedó en la corte de Proteo, y los aqueos saquearon la ciudad de 
Príamo al no creer en la palabra de los troyanos60. Heródoto muestra en este punto su desapego frente 
a la tradición épica, que queda reducida a una versión de «conveniencia» poética:

Y me parece que Homero también llegó a conocer esta versión [tòn lógon toûton]; sin embargo, 
como no era tan apropiada para la epopeya [es	tèn	epopoiíēn	euprepès] como aquella otra que 
utilizó la desechó, aunque dejó entrever que también conocía esa historia [toûton tòn lógon].61 

En este planteamiento, lo que el poeta hace es una versión más al lado de otras que pueden ser 
incluso más verosímiles que ella62. Es cierto que en este caso particular el desmentido proviene de 
una fuente a su vez relacionada con lo divino, los sacerdotes egipcios. En cualquier caso, la piedra de 
toque que decanta al hístōr por una versión y no la otra es la verosimilitud, como veremos más abajo. 

En cuanto a los procedimientos mediante los que ejecuta esta crítica, es preciso matizar que la obra 
de Heródoto no es la historíē propiamente dicha. La historíē ya ha sido realizada y lo que la obra de 
Heródoto hace es «mostrarla» (apódexis). Ante lo que nos hallamos es, pues, ante una investigación 
en sus resultados. Heródoto presenta así el producto de sus «observaciones, consideraciones y ave-
riguaciones», cuya fiabilidad es contrapuesta a las tradiciones orales, al saber «de oídas». En este 
sentido, la historíē no se limita, pues, a recoger los «relatos» de la tradición, el akoê, sino que, por 
medio de la hópsis y la gnomê, intenta discernir la verdad en ellos63. Con ello, Heródoto reconoce, 
al igual que la épica, que los relatos no hallan su autoridad en sí mismos, pero, al contrario que los 
poetas, no asienta esa autoridad en una instancia divina con la que se compartiría ambiguamente la 
responsabilidad de la obra. 

En efecto, el hístōr no parte de una instalación en el punto de vista divino sino de una recopilación de 
opiniones, versiones, relatos ancestrales, testimonios, etc. Así, durante su investigación podrá mostrar 
lo inverosímil de un «relato», contextualizarlo, matizarlo, etc.64 En cuestiones indecidibles, Heródoto 
propondrá conjeturas, dejará en suspenso la cuestión, remitiéndola al oyente, o, sin más, consignará la 
información aunque no sea creíble65. Todo esto son actitudes que tienen sentido dentro de la práctica 
del hístōr puesto que asume su «limitación» como mortal y en consecuencia no se instala en el punto 
de vista divino, que proporcionaba al poeta una visión clara y nítida sobre lo ocurrido. Pero no puede 
hablarse aquí de metodología más que si nos atenemos a un sentido lato de esa palabra66. 

38.
60  Heródoto, Historia II, 112-120.
61  Heródoto, Historia II, 116.1. 
62  En Historia II, 120.3, a propósito de las muertes de hijos de Príamo que cuenta la Ilíada, Heródoto dice: «si es 
preciso dar algún crédito a lo que dicen los que hacen esos versos [epopoioîsi]». Véase también III, 115; IV, 32; VI, 52.
63  Véase Heródoto, Historia II, 99.1: hópsis, gnóme, historíē,	de un lado, lógoi (o akoê), de otro. Véase también II, 
5; 12; 147.1; 148.5; IV, 16; V, 57. Véase C. Darbo-Peschanski, Le discours du particulier, op.cit., pp. 84-88; N. Luraghi, 
«Meta-historiē.	Method and Genre in the Histories», pp. 77-80.
64  Véase como ejemplo de estas actitudes Heródoto, Historia I, 140; II, 56; IV, 76; 195; VII, 187; etc.
65  Hipótesis y conjeturas: Historia I, 140; II, 24-25; 112; IV, 31; VII, 184; 220. Cuestiones abiertas al juicio del 
oyente: II, 146; III, 122.1; V, 45. Consigna aunque no lo afirme: I, 5.3; II, 122;123.1; IV, 8-11; 96; 173; 195; V, 86; VII, 
152; 189.
66  Por el contrario, Donald Lateiner considera que hay una metodología, que no se explicita (The Historical Method 
of Herodotus, op.cit., p. 59). Precisamente, este carácter implícito le sirve para explicar las contradicciones del hístōr, 
como al hablar de la guerra de Troya (p. 81) o al usar nociones morales o metafísicas que exceden el estricto empirismo de 
esa supuesta metodología. Sobre esto último volveré más adelante. En este punto de la lectura de Lateiner aparece, pues, 
el Heródoto fundador, el Heródoto protohistoriador, que, como tal, se hallaría aún a medio camino («a transitional stage») 
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La diferencia específica de la investigación de Heródoto no consiste, en efecto, en descubrir un 
método para hacer frente a la historia o, si se quiere, en producir un lenguaje formalizado específico 
para esa tarea. Por un lado, no hallamos en Heródoto un lenguaje técnico especializado; antes bien, 
lo que encontramos es un despliegue de lengua corriente, en su sentido más literal, puesto que in-
cluso la forma métrica es abandonada67. Por otro lado, es verdad que Heródoto maneja una serie de 
procedimientos a lo largo de su investigación que pueden ser descritos como tales, pero el que en 
ningún momento se expliciten apunta a que esas operaciones no son consideradas como una práctica 
especializada68. Esta ausencia de una metodología explícita es plenamente coherente con la condición 
finita, en el sentido antes desarrollado, de la investigación: en efecto, dado que no se pretende hacer 
de la investigación la fundación formal de una disciplina capaz de analizar cualquier objeto, tampoco 
sus procedimientos investigadores buscan ser algo distinto de los que cada hombre maneja de por sí. 
Es verdad que en la Historia pueden encontrarse procesos lógicos de inferencia y de subsunción, pero 
también se pueden hallar estas operaciones intelectuales en los discursos de los héroes homéricos, sin 
que ello lleve a afirmar que hay en ellos una voluntad de racionalización69. En este sentido, la «meto-
dología» herodotea se mueve en el terreno de los prejuicios compartidos del mundo griego y no busca 
ganar una posición distinta que la que se asigna al mortal dentro de ese planteamiento general70. Su 
diferencia específica respecto de la poesía proviene del punto de vista del que se parte, no del desa-
rrollo de un aparato formal concreto71. 

Puede apreciarse la «cotidianidad» del punto de vista de Heródoto si se examinan las apelaciones 
que hace a la «verosimilitud» durante su obra. Estas apreciaciones, como vamos a ver, no contienen 

del asentamiento definitivo de la disciplina, entendida como una práctica positiva y secular. 
67  No solo los aspectos más formales, el tono de la obra es también «actual», es decir, propio de los «hombres de 
hoy». Por contraste, cuando Esquilo afronta en Los Persas una escenificación poética de la noticia de la derrota persa 
adopta, además del metro correspondiente, un tono que puede ser caracterizado como «heroic vagueness» (J. Grethlein, 
The Greeks and Their Past, op.cit., p. 75; en general véase pp. 75-79). Sobre la vaguedad terminológica de Heródoto en 
el ámbito semiológico o inferencial, véase C. Darbo-Peschanski, Le discours du particulier, op.cit., p. 139.
68  Arnaldo Momigliano señala como el aspecto «más flojo» de los «historiadores griegos» la «falta de normas 
precisas para recoger y seleccionar los datos», concluyendo que: «Para los griegos, por consiguiente, la historia no fue una 
ciencia con método diáfano que crease un cuerpo de conocimientos indiscutibles» («Historia y biografía», en: M. I. Finley 
(ed.), El legado de Grecia. Una nueva valoración, Barcelona: Crítica, 1983, pp. 175-176). Siendo esto así, lo interesante 
sería no limitarnos a presentar la cuestión de un modo negativo (la historia griega no es nuestra historia), sino comprender 
positivamente, esto es, desde sí mismos, los rasgos fundamentales de lo que Heródoto o Tucídides están haciendo. 
69  La continuidad entre los razonamientos analógicos y los símiles homéricos es palmaria. Véase G. E. R. Lloyd, 
Polaridad y analogía, op.cit., pp. 175-183. Como ejemplos de analogias homéricas Lloyd propone Ilíada XIV, 243; I, 
586; IX, 257; XXIV, 599; XXIII, 313. Nótese que cuando Heródoto habla de que la versión homérica sobre Helena «no 
era tan apropiada para la epopeya» (Historia II, 116.1) no está sosteniendo que la versión egipcia sea «mas apropiada» 
para la historiografía. Su acercamiento es distinto al homérico, sí, pero no en el sentido de que se diferencie del tipo de 
acercamiento que los hombres realizan continuamente. 
70  Así, la gran oposición herodotea entre hópsis y akoê es señalada por Candaules como algo compartido por todo 
el mundo en Historia I, 8.2: «pues resulta que, para los hombres, los oídos son menos fiables que los ojos». Explicitando 
el mismo principio, Heráclito sostendrá que «los ojos son testigos más precisos [akribésteroi] que los oídos» (DK 101a). 
Y Aristóteles comenzará su Metafísica sentando el privilegio de la vista frente al resto de los sentidos: «Todos los hombres 
desean constitutivamente saber. Señal de esto es el placer de los sentidos: pues, más allá de su utilidad, placen por sí 
mismos, y, de entre ellos, sobre todo el de la vista. (…) La causa es que es, de los sentidos, el que más nos hace conocer 
y nos muestra abundantes diferencias» (I 1, 980a20-23). 
71  Jonas Grethlein, pese a sostener el carácter historiador de Heródoto, admite que «the idea of history underlying 
Herodotus' work resembles what we know from non-historiographical genres of memory» (The Greeks and Their Past, 
op.cit., p. 187). 
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un criterio que busque ser distinto al criterio general que se da por sentado en el auditorio72. Así, la 
mayoría de las veces la verosimilitud de un relato se sustenta en algo que ha visto Heródoto y que 
puede ser conmensurable con lo que sostiene el relato73. La hópsis actúa aquí, pero es preciso entender 
por esta «visión» algo mucho más amplio que la contrastación positivista de hechos74. Otras, se apoya 
incluso en la tradición griega, como cuando dice lo siguiente: 

Los propios tesalios dicen que fue Poseidón el que hizo el valle por el que fluye el Peneo, diciendo 
con ello cosas verosímiles [oikóta]: en efecto, cualquiera que considere que Poseidón hace tem-
blar la tierra y que las grietas hechas por un seísmo son obra de este dios, también al ver aquello 
afirmará que lo hizo Poseidón. Ciertamente, esa separación de los montes, según se me apareció, 
es obra de un seísmo75. 

En este caso, la verosimilitud de las afirmaciones tesalias pasa por la constatación herodotea de 
que el valle del Peneo es obra de un terremoto, lo que es coherente con la mención de Poseidón. Aquí 
se combinan la hópsis herodotea y los relatos griegos acerca de Poseidón y los terremotos, haciendo 
verosímil la afirmación de los tesalios. De la misma forma, cuando parece discurrir por su cuenta y 
riesgo, Heródoto se mueve dentro de los códigos compartidos de los griegos y no busca salir de ese 
cauce en ningún momento. Así, por ejemplo, cuando trata de explicar la razón de que el Nilo no trai-
ga consigo, al igual que el resto de los ríos, vientos fríos, señala que «no es verosímil [oikós] que en 
lugares tan calientes soplen vientos así, puesto que el viento frío suele soplar de algo frío»76. 

Otro ejemplo de verosimilitud se encuentra en las explicaciones que ofrece Heródoto para preferir 

72  Véase C. Darbo-Peschanski, Le discours du particulier, op.cit., p. 133, donde relaciona el modo de razonar 
herodoteo a partir de «généralités plus ou moins explicites, censées à un savoir partagé et admis sans contestation par ses 
lecteurs-auditeurs» con los «entimemas» aristotélicos. 
73  Véase, por ejemplo, Historia IV, 195 en donde se habla de la isla de Ciravis, en la cual se dice que hay un lago 
del que las doncellas de la isla extraen pepitas de oro mediante plumas de ave untadas con pez. El propio Heródoto 
dice no saber si eso es verdad (195.2), pero mediante el recurso a algo visto por él mismo (la extracción de la pez 
en la isla de Zacinto) acaba concluyendo: «así también las cosas acerca de esa isla que se encuentra en Libia son en 
verdad verosímiles [oikóta	alētheiē]». Véase N. Luraghi, «Meta-historiē.	Method and Genre in the Histories», op.cit., 
p. 78. Sobre la «analogía» como «método» herodoteo, véase C. Darbo-Peschanski, Le discours du particulier, op.cit., 
p. 130: «C’est le raisonnement analogique qui a la charge de transférer sur l’objet inconnu l’évidence de celui que l’on 
connaît» (véase también las pp. 147-152). Sobre el papel de la analogía en Heródoto, véase también A. Corcella, Erodoto 
e l’analogia, Palermo: Sellerio editore, 1984. 
74  Así, por ejemplo, la contemplación de una estatua de Arión subido en un delfín servirá para que el hístōr dé 
por acreditada la leyenda de que el poeta fue ayudado y transportado por un delfín a su ciudad cuando unos marineros 
le arrojaron por la borda para quedarse con sus posesiones (Heródoto, Historia I, 24.8). También en Historia II, 45 se 
desestima un relato sobre Heracles porque, si se conoce el carácter y las costumbres egipcias, no tiene sentido pensar que 
un pueblo que tiene tantas restricciones al sacrificio de animales se lanzara a sacrificar a un hombre. En este caso, la hópsis 
pasa por «haber visto» (= conocer) el éthos y los nómoi de los egipcios, combinada con las concepciones griegas de las 
que Heródoto parte. Así, Marcel Detienne comenta este pasaje del siguiente modo: «Semejante relato es impensable en 
el sistema de valores a los que se atiene Heródoto. Por tanto, hay que rechazarlo, excluirlo, pues su absurdo lo condena» 
(La invención de la mitología, op.cit., p. 68). 
75  Heródoto, Historia VII, 129.4.
76  Heródoto, Historia II, 27. En el examen de las diferentes teorías griegas sobre las crecidas del Nilo da más 
muestras de este proceder «de sentido común». La primera teoría, la de que unos determinados vientos producen las 
crecidas al dificultar que el río desemboque en el mar, es desestimada recurriendo a la observación personal: esas mismas 
crecidas ocurren sin que se den esas corrientes e incluso esos mismos vientos no producen los mismos efectos en otros 
ríos en los que inciden (II, 20.2-3). La segunda es descartada por vincular el Nilo al Océano, río del que Heródoto dice 
no tener noticia (II, 21; 23). La tercera, en fin, aunque es considerada la más apropiada, sin embargo, conlleva muchos 
errores: sostiene que las crecidas del Nilo tienen que ver con el derretimiento de los hielos, pero, señala Heródoto, esto 
no es verosímil (oikós) debido a que los vientos cálidos, la ausencia de lluvias y heladas y la piel negra de sus habitantes 
muestran que en los lugares por los que se mueve el Nilo no se da la nieve (II, 22). La inferencia es aquí fácilmente 
formalizable (P→¬(QvRvS); Q, R, S; ¬P), pero no deja de moverse en el registro del discurso cotidiano, salvo que se 
considere que el uso de condicionales responde exclusivamente a una percepción racional del mundo.
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la versión egipcia de la guerra de Troya a la homérica. No es verosímil, sostiene, que Héctor permi-
tiera que toda la ciudad entrara en guerra por la mujer de su hermano77. Como vemos, no se duda de 
la realidad de la guerra o de los personajes que transmite la épica; la duda aquí es sobre los motivos 
de la guerra y, precisamente, en virtud del horizonte de comprensión en el que se mueve Heródoto78. 
Aquí ya hemos visto cómo el conflicto entre Aquiles y Agamenón, más allá de concretarse en una 
disputa sobre Briseida, tiene que ver con la estimación que se confiere al primero dentro del proyecto 
colectivo79. Lo mismo podría decirse en cuanto a la disputa por Helena: la Ilíada dibuja el conflicto 
entre Menelao y Paris como un conflicto en cuanto a las normas de hospitalidad, es decir, lo que está 
en juego es el estatuto de las relaciones entre «casas» distintas y, por tanto, el vínculo social que las 
pone en relación a la vez que las separa. En ese mundo la hospitalidad tiene un carácter colectivo 
innegable, en cuanto forma privilegiada de generar vínculos y alianzas80. Sin embargo, al reducir el 
motivo de la guerra a la cuestión de «la mujer del hermano de Héctor», Heródoto demuestra moverse 
dentro de las coordenadas políticas de su tiempo, en las que la cuestión del oîkos se ha desplazado 
como centro de gravedad y ha perdido su preponderancia, más aún en cuanto lo que está en juego es 
involucrar a la comunidad entera en la guerra81. 

En el siguiente apartado veremos otras inferencias herodoteas que se mueven entre el conjunto de 
supuestos griegos de la época. Lo que me interesa resaltar de aquí es que, en coherencia con su fija-
ción al punto de vista mortal, los procedimientos que el hístōr realiza no son procesos especiales en 
los que se encuentre fijada una metodología específicamente diseñada para su objeto. La historíē, en 
este sentido, no es una actividad especializada, sino que designa un modo de interrogar los contenidos 
de la tradición, que, confrontándolos a unos con otros y con las piedras de toque de lo vivido por uno 
mismo y de la verosimilitud que garantizan las analogías y las conmensurabilidades de fenómenos, 
busca determinar la verdad de lo investigado. En este caso, «las acciones de griegos y bárbaros». Lo 
relevante aquí se halla del lado del tema de investigación. Es desde la importancia y magnitud de esas 
«acciones» que cobra sentido el que se exponga una investigación sobre ellas: como vamos a ver, en 
ellas se muestra algo que estaba omnipresente en las obras de los poetas, esto es, lo divino, en cuanto 
instancia que regula el proceso de díkē. 

7.5.-LO DIVINO EN LA HIstorIa

El punto de vista en el que se instala el hístōr, pues, descarta que lo divino comparezca en el relato 
a la manera del desdoblamiento homérico. Esto no quiere decir, sin embargo, que su presencia no sea 
notoria en la Historia. Fundamentalmente, pueden distinguirse dos tipos de menciones de lo divino en 
la obra: menciones intranarrativas, relativas al plano en el que se mueven los personajes, y menciones 

77  Heródoto, Historia II, 120.
78  La actitud no es exclusiva del hístōr. Véase J. Grethlein, The Greeks and Their Past, op.cit., p. 153: «With his 
critical attitude towards the epic tradition, Herodotus aligns himself with a series of authors, ranging from Pindar to 
Xenophanes and Hecateus, who question the reliability of Homer, but do not challenge the historicity of his tales. More 
specifically, in reviewing the Homeric account of Helen, Herodotus follows Stesichorus». 
79  Véase 6.2 («La casa del basileús»).
80  Se ha señalado a menudo cómo estas reglas de la hospitalidad configuran el universo interpolítico homérico y, 
por lo tanto, constituyen las primeras formas de panhelenismo. 
81  Véase C. Darbo-Peschanski, Le discours du particulier, op.cit., p. 133.
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metanarrativas, ejecutadas por el propio narrador82. 
Al primer tipo, moviéndose en un nivel interno a la narración herodotea, no le conviene la apuesta 

del hístōr por la perspectiva mortal y, por tanto, esta clase de menciones puede conllevar momentos 
de doble motivación similares a los homéricos83. La presencia de adivinos y la continua referencia a 
oráculos apunta a esta cuestión84. Los adivinos, en su caracterización de profesionales de lo divino, 
aparecen en la obra manejando ese punto de vista que se remonta a la divinidad y que es capaz de an-
ticipar la acción en sus líneas generales85. Son caracterizados como «mediadores» entre los hombres y 
lo divino y, en ese sentido, pueden errar en sus predicciones, aunque, en líneas generales, no hay una 
valoración especialmente negativa de ellos86. Los oráculos son otra cosa y constituyen un punto de 
referencia inexcusable dentro de la dinámica de la obra de Heródoto87. Los oráculos (especialmente 
el de Delfos) manifiestan en el plano de los mortales al que pertenecen tanto los personajes como el 
propio narrador ese plano de lo divino que opera como trasfondo de las operaciones de los hombres88. 
Así, son instancias completamente verídicas, aunque su recta comprensión no sea alcanzada por los 
personajes sino post festum89. El caso del oráculo acerca de la caída de un «gran poder» que Creso 
malinterpreta como el persa, pero que resultará ser su propio gobierno sobre los lidios, es ejemplar 
en este sentido90. Esta posterioridad en la comprensión del sentido del oráculo, desde luego, no es una 
objeción a su carácter verídico, sino su confirmación bajo el esquema que ya he analizado del páthei 
mâthos91. El propio Heródoto ensalza la veracidad de los oráculos aludiendo a una profecía del orácu-
lo de Bacis que comentaré en el punto siguiente:

En casos como éste y siendo tal la claridad [enargéōs] con la que habla Bacis, ni yo mismo me 

82  Catherine Darbo-Peschanski sostiene que hay tres tipos de referencia a lo divino: para rechazar hablar de 
ellos, como principio explicativo de sucesos y como guías de la investigación en la forma de oráculos (Le discours du 
particulier, op.cit., pp. 97-98). Las dos primeras, sin embargo, constituyen, como vamos a ver, aspectos de lo mismo: el 
rechazo del «aparato homérico» y los discursos herodoteos sobre tò theîon son caras de la misma moneda. Por eso no tiene 
sentido hablar de que la investigación herodotea se mueve en una «dichotomie entre deux recherches», una profana y otra 
dependiente de los dioses (pp. 98-99). La «profanidad» herodotea es signo de una determinada actitud unitaria que no es 
contraria a un cierto discurso sobre lo divino. 
83  Véase C. Darbo-Peschanski, Le discours du particulier, op.cit., p. 33, donde busca comprender estas menciones 
dentro de la categoría genettiana de «discours transposés, au style indirect». Se trata de un tipo de discurso mimético que 
es incorporado al discurso del narrador primario. 
84  Véase John D. Mikalson, «Religion in Herodotus», en: E. J. Bakker, I. J. F. de Jong, H. van Wees (eds.), Brill’s 
companion to Herodotus, op.cit., pp. 194-196.
85  Menciones respetuosas de adivinos y de intérpretes de prodigios pueden verse, por ejemplo, en Heródoto, 
Historia I, 78; 84.3; VII, 228.3; IX, 94. Tanto en el lado persa como en el lado griego: véase por ejemplo VII, 37.2 
(persas); 219.1 (griego).
86  Así, por ejemplo, los magos de Historia VII, 37.2 leen a la inversa el eclipse de sol, anunciando a Jerjes la derrota 
griega (=sol) y la victoria persa (=luna). Son bastante frecuentes, por lo demás, las malinterpretaciones de sueños: véase, 
por ejemplo, III, 30.  
87  Véase J. D. Mikalson, «Religion in Herodotus», op.cit., pp. 195-196.Catherine Darbo-Peschanski habla de 
algunos episodios en los que los oráculos constituyen «la trame fondamentale, le ressort narratif essentiel» (Le discours 
du particuliere, op.cit., p. 74). Señala Heródoto, Historia I, 49-93; 66-68; II, 147-153; IV 150-164; VII, 140. Por su parte, 
Jonas Grethlein apunta hacia una doble función de los oráculos en la Historia: «being part of the action and directing the 
attention of the readers as narrative devices» (The Greeks and Their Past, op.cit., p. 200). 
88  No tiene sentido la obcecación «antimetafísica» de Donald Lateiner cuando llega a sostener que los oráculos y 
los sueños «can be right without a god's say-so» (The Historical Method of Herodotus, op.cit., p. 198). Todo el sistema 
simbólico griego asociado a los oráculos desmiente esta afirmación.
89  Véase Heródoto, Historia I, 47; 66; 85; II, 18; IV, 163-164; V, 89; 92; VIII, 20; 53; 96.
90  Véase Heródoto, Historia I, 53-55, 71-87 y 91.
91  Véase 5.8 («Aprender sufriendo»). 
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atrevo a contradecir sus oráculos ni se lo permito a otros92.

Esta declaración herodotea no solo deja sentada la cuestión de la creencia o no del hístōr en los orá-
culos sino que también delata que, en el contexto en el que el propio Heródoto se movía, existía una 
corriente crítica con la veracidad oracular93. En la Historia, en efecto, se recogen episodios de soborno 
de oráculos, por ejemplo, lo cual debía de ser un motivo para poner en duda esa autoridad divina94. En 
este sentido, la «experiencia» del hístōr, su «posterioridad», servirá de piedra de toque para probar la 
veracidad oracular que, según la narración de Heródoto, se confirma ampliamente95. Los episodios de 
soborno y de manipulación oracular deben situarse en el mismo apartado crítico que los relatos que 
se ofrecen de engaños y artimañas que juegan con la autoridad de lo divino96. Estas tretas usurpadoras 
de la autoridad divina suponen desde luego un punto de partida para el «criticismo» del hístōr, pero 
no constituyen una parte sustancial en su apreciación de lo divino; antes bien, en su transgresión, 
confirman la primacía del plano de lo divino. 

Lo que más me interesa aquí, no obstante, es el segundo tipo de menciones de lo divino, las que 
realiza el propio narrador. Ya he mencionado que Heródoto descarta explícitamente las referencias 
dentro de su obra a tà theía prégmata. Expliqué esta cuestión señalando que el hístōr se sitúa en la 
perspectiva del común de los mortales, lo que permite entender, a su vez, por qué ese rechazo no ex-
cluye, sin embargo, un cierto tipo de discurso sobre lo divino. 

En efecto, frente a las afirmaciones de rechazo, el alcance y efectividad del «plano divino» en la 
Historia son innegables ya desde el principio del texto, con el caso de la maldición divina de la dinas-
tía de Giges como punto de arranque del conflicto entre griegos y bárbaros. Así, cuando Candaules, 
enceguecido por la belleza de su esposa, fuerza de Giges a contemplarla a escondidas, se inicia una 
cadena punitiva que conducirá desde el asesinato del rey y la coronación de Giges hasta su quinto 
descendiente, Creso97. Tras la caída de Sardes y la pérdida de su reino, Creso preguntará al oráculo 
de Delfos por qué le había suministrado un vaticinio enigmático que le había engañado98. Esta es la 
respuesta de la Pitia: 

De la parte [moîran] suministrada no puede huir ni siquiera el dios. Creso del quinto antecesor 
un delito ha pagado: él era un lancero de los heraclidas que, siguiendo la artimaña de una mujer, 
asesinó a su señor y se apropió de su estimación [timèn] que en nada le correspondía. Deseoso 
estaba Loxias de que a los hijos de Creso les sucediera lo ocurrido en Sardes, y no al propio Creso, 
pero no fue capaz de alterar la parte [moíras]99.

El oráculo de Delfos manifiesta así la operatividad de un proceso punitivo que guarda relación con 

92  Heródoto, Historia VIII, 77.
93  La conducta de Amasis en Historia II, 177 o la de Creso en I, 46-47 sometiendo a prueba a los oráculos son 
muestras de esta actitud crítica, aunque redunden en defender la veracidad de algunos oráculos. Volveré sobre esta 
situación de deslegitimación de las fuentes oraculares más adelante. Mención aparte merece el episodio de Pactias y los 
cimanos, donde la desconfianza hacia el oráculo se fundamenta en el carácter sacrílego de sus respuestas (I, 158-160).
94  Véase C. Darbo-Peschanski, Le discours du particuliere, op.cit., p. 81, donde resalta que la «claridad» de los 
oráculos es una claridad para el investigador, a causa de su posición temporal respecto de los acontecimientos. 
95  Véase Heródoto, Historia V, 63.1; 90; VI, 66.1; 123.
96  Véase, por ejemplo, la historia de cómo llegó por segunda vez al poder Pisístrato (Heródoto, Historia I, 60), la 
de Salmoxis y su gruta escondida (IV, 95), o la del oráculo que Onomácrito quería interpolar entre los oráculos de Museo 
y su lectura selectiva de los oráculos ante Jerjes (VII, 6.3-5).
97  Heródoto,, Historia I, 8-13. 
98  Heródoto, Historia I, 90.
99  Heródoto, Historia I, 91.1-3.
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la transgresión de los límites asignados. Es verdad que este enunciador sigue siendo una instancia 
intranarrativa, que habla en boca de Apolo, pero el propio Heródoto, en otros lugares, se hace cargo 
de la presencia de procesos punitivos similares. Así, y sin salir de la historia de Creso, después de su 
encuentro con Solón, el histor inicia el relato de la muerte de su hijo con las siguientes palabras:

Pero tras la marcha de Solón, la venganza del dios [ek theoû némesis] cayó sobre el gran Creso, 
según parece [hōs	 eikásai], por haberse considerado el más dichoso [olbiótaton] de todos los 
hombres100. 

Los eventos sucedidos con posterioridad a la entrevista con Solón son vistos desde la conjetura del 
hístōr como un castigo divino, que muestra la necedad de Creso con respecto a su dicha y la verdad 
del discurso soloniano. Adviértase la vaguedad del lenguaje del hístōr, que se mantiene en el plano 
de lo conjetural y de lo verosímil. También bajo esta misma cautela se enmarcan sus menciones del 
castigo recibido por atenienses y espartanos a causa de haber asesinado a los heraldos persas de Da-
río. Sobre los atenienses no es capaz de decir qué adversidad les sucedió, aunque da por sentado que 
alguna debió de ser101. Sin embargo, de los lacedemonios sí refiere, pormenorizadamente, el castigo. 
Resulta que, para aplacar a Taltibio, divinidad espartana protectora de los heraldos, enviaron a dos 
espartanos ante Darío, con vistas de compensar el delito, pero el rey persa, no obstante, se mostró 
misericordioso y les perdonó la vida. Con ello parecería cerrarse el ciclo, pero Heródoto sostiene 
después lo siguiente:

Así, al hacer estas cosas los espartanos, la cólera [mênis] de Taltibio se apaciguó por el momento, 
aunque Espertias y Bulis regresaron a Esparta. Después de mucho tiempo, sin embargo, durante 
la guerra de los peloponesios y los atenienses, se reanimó, según cuentan los lacedemonios. Y lo 
que les sucedió a estos se me aparece como algo de lo más divino [theiótaton]. Puesto que, una 
vez la cólera de Taltibio se lanzó sobre los mensajeros, no iba a cesar hasta satisfacerse, pues así 
se conduce lo justo [tò díkaion]: y el que cayese sobre los hijos de los hombres que se presentaron 
ante el rey debido a la cólera [de Taltibio], en Nicolao, hijo de Bulis, y en Aneristo, hijo de Esper-
tias, (…) es lo que evidencia, para mí, que el asunto resultó de la cólera de la divinidad [theîon]102. 

A continuación, se explica ese castigo transgeneracional narrando cómo fueron apresados y ejecu-
tados por los atenienses cuando fueron enviados al Asia como mensajeros. Siguiendo el principio de 
la doble motivación, Heródoto combina aquí dos series causales sobre la acción: por un lado (plano 
divino), la cólera de Taltibio, por otro (plano humano), la captura y ejecución ateniense. De esta for-
ma, vemos cómo el hístōr respeta la dicotomía causal épica, aunque se sitúe del lado humano de la 
misma: algunas acciones de los hombres, por su fuerza y significatividad, manifiestan, ante los ojos 
del hístōr, la presencia soterrada de ese plano divino103. En esta misma línea, también la caída de Tro-

100  Heródoto, Historia I, 34.1.
101  Véase Heródoto, Historia VII, 133. En 133.2 plantea la posibilidad de que el castigo fuese la destrucción de su 
terrenos y de la ciudad, pero acto seguido defiende que en su opinión otra fue la «causa» de esa destrucción. 
102  Heródoto, Historia VII, 137.1-2. Nótese la referencia a tò díkaion en cuanto dinámica relacionada con la 
transgresión y el castigo divino. 
103  En coherencia con su lectura fundacional, Donald Lateiner sostiene lo siguiente acerca del uso del hístōr de 
la retórica de la díkē: «For his audience, such tisis was a more convenient and familiar way of linking events than the 
original historiographical analysis of cause that Herodotus invented» (The Historical Method of Herodotus, op.cit., p. 
141). Es decir, Lateiner sugiere que Heródoto usa esas nociones (inverificables) como una concesión a la audiencia 
iletrada de su tiempo y que, si por él fuera, no las emplearía. El problema es que las afirmaciones herodoteas no tienen 
nada que lleve a tomarlas como concesiones más que la presuposición del intérprete de que nos hallamos ante un texto 
de un historiador positivista. Un poco más adelante, de hecho, el propio Lateiner afirma que Heródoto «cree» (believes) 
en el proceso de la díkē (pp. 143-144), aunque seguramente lo que aquí quiere subrayar el intérprete es que, al hacer uso 
de esas nociones, Heródoto está ejerciendo de «creyente» (= Heródoto mítico) y no de historiador (= Heródoto racional). 
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ya aparecerá ante el hístōr como producto de una venganza divina, de modo que, aunque se acepte la 
versión egipcia de la ausencia de Helena, se está de acuerdo a su vez, en sus líneas más generales, con 
la versión que ofrece Homero en la Ilíada, presentándola como un acto influenciado por los dioses. 
Estas son sus palabras:

Pero [los troyanos] no tenían a Helena para entregarla, ni convencieron a los helenos diciéndo-
les la verdad, de modo que, manifestando mi consideración, así lo había dispuesto la divinidad 
[daimoníou], para que, destruyéndolos por medio de esa matanza, hiciera manifiesto a los hom-
bres que para las grandes injusticias [adikēmátōn] hay grandes castigos [timōríai] de los dioses 
[theôn]104.

De esta forma, la guerra de Troya aparece como un suceso que transmite una enseñanza acerca de 
la proporcionalidad entre las injusticias y los castigos. Algo similar sucede en el caso de la guerra 
descritas en la Historia, como veremos, pero lo que ahora me interesa destacar es que, en estos pasa-
jes, el hístōr se ve capaz de sostener el influjo de una presencia divina dada la índole excepcional de 
los acontecimientos. Así, no dudará en señalar el carácter divino de la coincidencia de fechas entre 
la batalla de Platea y la de Mícala105. Y también, al sufrir la armada persa un temporal en Eubea que 
acaba con gran parte de sus efectivos navales, el hístōr sostiene:

No parece sino que el dios procuraba por todos los medios igualar las fuerzas de la armada persa 
con las de la griega, no queriendo que le fuese muy superior106. 

No hay ironía ni coqueteos míticos en este o en otros pasajes de la obra de Heródoto. Como vamos 
a ver, las figuras de los «sabios» que aparecen en la Historia y, en última instancia, el hístōr mismo 
sostienen la necesidad de atender a las dinámicas específicas de la acción divina, tal y como ilustraban 
los poemas de Solón. Lo que es específico de estos pasajes, frente a la retórica del poeta épico, es que 
el modo de hablar que asume el narrador es aquel en el que se movían la mayor parte de los héroes 
homéricos, como los discursos de Ayáx y Teucro citados anteriormente: se realiza una conjetura acer-
ca de la presencia de una divinidad, sin especificar, en función de la relevancia del asunto. El narrador 
no sabe cómo ha sido, en concreto, su intervención, pero a partir de las consecuencias de la acción, 
si se quiere, de su «sentido», de su «magnitud global», infiere el influjo del dios en el suceso. No se 
habla de la actuación de tal o cual dios (aparato homérico), puesto que no se tiene acceso directo a 
esa dimensión de transparencia en la que las figuras de los dioses comparecían en su esplendor; más 
bien, se habla, en términos generales, de tò theíon o de hoì theoí107. El discurso se realiza, pues, desde 

En cualquier caso, creo que en esta obstinación de Lateiner se aprecia de un modo palmario la imposición de categorías 
ajenas al texto interpretado. 
104  Heródoto, Historia II, 120.5.
105  Heródoto, Historia IX, 100. Formulado de la siguiente manera: «Son evidentes por numerosos testimonios las 
cosas divinas [tà theîa] en los asuntos» (100.2). Donald Lateiner, en su empeño inmanentista, llega a sostener de este 
pasaje (y de VI, 18) lo siguiente: «This last pair of ‘coincidences’ is characterized by Herodotus as theîa, normally meaning 
‘divine’, but here only ‘beyond human explication, remarkable’; there is no empirical basis for doubting the synchronism» 
(The Historical Method of Herodotus, op.cit., p. 200). Se apreciará que de nuevo es únicamente la exigencia positivista 
del intérprete la que lleva a afimar que la palabra theîa significa algo distinto en estos pasajes de lo que significa en otros. 
106  Heródoto, Historia VIII, 13.
107  Sobre el tono discursivo sobre lo divino que maneja Heródoto, véase E. Kearns, «The Gods in the Homeric 
epics», op.cit., p. 60, quien resalta las diferencias entre su tono abstracto y la concreción homérica. Henry R. Immerwahr 
señala: «In Homer and tragedy the world of the gods duplicates on a higher plane the world of men, but in Herodotus 
it is seen from a greater distance and appears more mysterious» (Form and Thought in Herodotus, op.cit., p. 311). Sin 
embargo, eso de «situar a mayor distancia» y «aparecer más misterioso» se transmuta, en la línea siguiente, en: «in his 
own belief he rationalizes the gods into a semi-abstract ‘divine’» (ibid.). Discrepo con estos autores en que no se trata de 
una diferencia en cuanto a la concepción de la divinidad, sino en cuanto al distinto modo de presentación que tienen tanto 
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el lado humano del esquema de la doble motivación y de lo que se trata es de permanecer en él. 
Así pues, la exclusión del «aparato divino» homérico no se debe a una suerte de comprensión pro-

fana de la existencia ni a una metodología inmanentista, sino al punto de vista al que se aferra la in-
vestigación herodotea. No hay, ni mucho menos, negación del plano divino, sino, más bien, expresión 
de la diferencia entre ese plano y el de los hombres. En este punto, pues, su tarea puede definirse no 
ya como impía sino como específicamente y casi se diría que superlativamente piadosa en contraste 
pero en línea con la piedad en la que se sustenta la tradición poética griega. 

7.6.-LA HIPERPIEDAD DEL hístōr

En capítulos anteriores he caracterizado la piedad griega como una referencia a la divinidad que 
implica toda una fenomenología de la condición mortal que la polariza, ofreciéndole un contrapunto  
y proporcionando límites y contornos a sus capacidades. Así, el sacrificio se mostró como un acto 
de comunicación con la divinidad que escenificaba la insoslayable distancia entre los dioses y los 
hombres. De la misma manera, el poeta épico, al remitir su canto a las musas, establecía una cierta 
comunicación con el plano divino a la vez que ilustraba su esencial distinción con respecto al huma-
no. En el caso de la obra de Heródoto no se trata menos de establecer esta suerte de «comunicación», 
pero ello se realiza ateniéndose de un modo estricto a la diferencia de niveles entre un plano y el otro 
y, por tanto, con un respeto exacerbado, una «hiperpiedad», a esa distancia. 

Ya hemos visto que el plano de lo divino, en el discurso del narrador de la Historia, aparece siempre 
marcado por la vaguedad y la imprecisión. Frente a esa generalidad del modo de hablar de lo divino 
del hístōr, el poeta homérico destaca por la concreción y seguridad de sus afirmaciones. Las figuras 
divinas aparecen así con toda riqueza de detalles, tanto en su caracterización como en su modo de 
actuación. No otra cosa señala Heródoto cuando dice: 

Y ellos [Homero y Hesiodo] fueron los que hicieron [poiésantes] una teogonía para los griegos, y 
dieron a los dioses sus epítetos [epōnymías], precisaron sus prerrogativas y sus saberes [timás te 
kaì tékhnas], y determinaron su aspecto [eídea]108.

La musa o la diosa, que legitima al poeta para situarse en la perspectiva de la «doble motivación», 
es el punto de arranque de un régimen discursivo que busca presentar la acción desde una perspectiva 
global de la misma y que es capaz, por tanto, de marcar sus límites internos. El uso de las figuras di-
vinas es esencial en este punto, puesto que, en el peculiar modo de entender la piedad que tienen los 
griegos, la divinidad cataliza la esencialidad del mundo, la existencia de límites ónticos que rebasan 
el control y la disposición de los hombres. La diversidad de esas figuras, la configuración del panteón, 
ofrece una serie de herramientas al poeta para poder expresar en su canto esos límites. 

La retórica concreta de los profesionales de lo divino es así un modo de hacerse cargo de esta es-
tructuración del mundo, una manera de expresarla como tal. La historíē herodotea tiene en el fondo el 
mismo objetivo, aunque difiera en su ejecución. En efecto, Heródoto señala que es la «designación» 
y concreción de las figuras divinas lo que es propio del canto épico, no así la noción de lo divino, que 
aparece continuamente en su discurso, como hemos visto, pero bajo el modo de la vaguedad y lo con-

Homero como Heródoto.
108  Heródoto, Historia II, 53.2.



HERÓDOTO O EL SABER DE LOS MORTALES 215

jetural109. Correlativamente a la abstracción de la figura del «sabio», la noción de lo divino también 
rebasa las consideraciones étnicas. Lo divino, así, no es patrimonio exclusivo de Homero y Hesíodo, 
sino algo anterior a ambos. De hecho, el propio Heródoto ofrece una suerte de «etimología» de la 
palabra griega para «dios» en la que se resalta el trasfondo esencial de esa noción y se la vincula con 
el pasado griego (los pelasgos): 

De los pelasgos oí decir igualmente en Dodona que antiguamente suplicaban en común a los dio-
ses en todos sus sacrificios, sin crear [epoieûnto] para ninguno de ellos nombre o epíteto, ya que 
no los habían escuchado. Y les nombraban como ‘dioses’ [theoùs] ya que son los que establecen 
[théntes] todas las cosas y todo los repartos en el kósmos110 .

Lo divino se halla aquí vinculado, más allá de cualquier caracterización concreta, con el «orden» y 
la «disposición», es decir, con los límites específicos de las cosas y con su relación en referencia a un 
marco global más amplio111. En este sentido, las menciones a la divinidad se relacionan con la dispo-
sición esencial del mundo y sirven para explicar el peculiar modo como las cosas se presentan ante 
los mortales112. De esta forma, los casos que hemos visto en el punto anterior dibujan un determinado 
orden cósmico, cuyos perfiles deben ser respetados si las acciones quieren llegar a buen puerto. 

Esta dimensión cósmica de la divinidad aparece también en los discursos de los personajes herodo-
teos y, en particular, en el conjunto de supuestos que comparten, e ilustran, los «sabios» que aparecen 
a lo largo de la obra. En la tantas veces mencionada ya entrevista con Creso, Solón realizará un dis-
curso general sobre la condición humana que puede resumirse en su afirmación de que la divinidad 
es «envidiosa y perturbadora»113. Como hemos visto, en este discurso la condición humana se halla 
inserta en un trama global más amplia, representada por la divinidad, cuyos trazos generales los 
«sabios» mortales son capaces de desentrañar. Ya he señalado que la piedad griega introducía en las 
acciones humanas un principio de negatividad; esa indeterminación de lo humano se expresa en las 

109  Allan B. Lloyd, en su comentario al libro II de la Historia, señala que los «asuntos divinos» de los que Heródoto 
rechaza hablar son «the genealogies, myths, attributes and forms of the divine beings which belong to the trans-physical 
order of things» (Herodotus. Book II. Commentary 1-98, Leiden: Brill, 1976, p. 17). Y vincula esta práctica con el texto 
recién citado que atribuye a Homero y Hesíodo el discurso sobre esos asuntos. El argumento de Lloyd se inscribe en el 
positivismo de Lateiner (los asuntos divinos son transfísicos, esto es, no verificables), lo que, como he tratado de mostrar 
en otra nota, no tiene sentido dentro de la narración de Heródoto; pero, más allá de ese positivismo, el autor acierta en 
vincular el rechazo herodoteo con los motivos concretos que despliega la poesía en su acercamiento a lo divino. 
110  Heródoto, Historia II, 52. Por supuesto, la veracidad de la etimología es completamente indiferente para el 
propósito por el que la traemos aquí a colación. Otra «etimología» de este tipo puede leerse en Platón, Crátilo 397d.
111  En este sentido, Henry R. Immerwahr señala: «The Pelasgians had perceived a unity of religious forces that 
Herodotus also detected behind divergent traditions. The importance of the divine in Herodotus is precisely that it 
guarantees the world order» (Form and Thought in Herodotus, op.cit., p. 312). 
112  El ejemplo más claro quizá sea el que encontramos en Heródoto, Historia III, 108.2: «Y, en cierto modo, la 
previsión del dios [toû	theíou	pronoíē], como es verosímil [oikós], siendo sabio, a cuantos [animales] tienen un ánimo 
cobarde y son comestibles a todos estos les ha hecho prolíficos, para que no se extingan siendo devorados, pero a cuantos 
son fuertes y molestos, a estos les ha hecho poco prolíficos». Véase H. R. Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, 
op.cit., pp. 312-313. Esta mención de la divinidad rechaza la caracterización de la díkē herodotea que ofrece Catherine 
Darbo-Peschanski, desmarcándola de la díkē cósmica de Anaximandro, Heráclito o Parménides, como motor y regulador 
de la historia: «Pour lui [=Hérodote], elle régit des événements –parfois jusque dans les plus petits détails– et non les 
phénomènes naturels ni l’ordonnance du cosmos» (Le discours du particulier, op.cit., p. 100). La díkē herodotea, antes 
bien, respeta las líneas tradicionales del planteamiento griego que busca ser, desde luego, «principe essentiel d’organisation 
du particulier» (ibid.), no solo en Heródoto (como afirma la autora) sino también en los autores precedentes. La diferencia 
entre la posición herodotea y la tradicional griega debe buscarse en su actitud hiperpiadosa, que le vincula, por lo demás, 
con otros autores de esa misma tradición, como por ejemplo Jenófanes. 
113  Heródoto, Historia I, 32.1.
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palabras de Solón bajo el tema, que será recurrente, de la «envidia divina»114.
Lo humano se inserta así en una trama relacional en la que los sabios herodoteos destacan unos 

efectos que no pueden ser calculados desde el punto de vista meramente humano115. Ya vimos cómo 
esta perspectiva permite entender que el gobierno del mejor de los hombres se convierta en el peor 
gobierno posible, según las palabras de Ótanes. La «envidia divina» implica que el éxito de los hom-
bres (digamos, la mejor conducta posible, con los mejores resultados) se transforma, más tarde o más 
temprano, en un enorme fracaso, si no tiene en cuenta la dimensión divina en la que se inserta. En los 
mismos términos que Solón, en efecto, se expresará mucho más adelante Artábano:

Puedes observar cómo la divinidad fulmina con sus rayos a los seres que sobresalen demasiado, 
sin permitir que se jacten de su condición; en cambio, los pequeños no despiertan sus iras. Puedes 
observar también cómo siempre lanza sus dardos desde el cielo contra los mayores edificios y los 
árboles más altos, pues la divinidad tiende a abatir todo lo que descuella en demasía116.

Sería equivocado ver en esta defensa de lo «pequeño» una especie de exaltación de la mediocridad. 
De lo que se trata aquí, al igual que en el «nada en demasía» que se atribuye como sentencia a los siete 
sabios, es de no extralimitarse y por tanto de esa moderación piadosa que busca evitar la hýbris y la 
adikía. Es preciso, pues, entender este asunto de la «envidia divina» a partir de la dinámica del pro-
ceso de díkē117. La retórica de este proceso, como hemos visto, se halla presente también en Heródoto 
y comparece allí donde también se habla de «celos divinos»118. 

Ya se ha señalado, en efecto, que Heródoto se encuentra convencido del influjo de un proceso pu-

114  Jonas Grethlein lo expresa del siguiente modo: «Thus, the concept of divine retribution does little to overcome 
contingency of chance, but rather reinforces it at a higher level. Man is subjected to forces that are not only beyond his 
control, but that are difficult to identify even in retrospect» (The Greeks and Their Past, op.cit., p. 194). Para Grethelin, no 
obstante, el tema del «castigo divino» y el de la «envidia divina» no confluyen, sino que se yuxtaponen en la Historia:	«The 
assumption of a just regime of the gods is discarded in the notion of divine envy, which, unbound by moral consideration, 
brings to fall whoever rises too high» (ibid.). La base conceptual de esta yuxtaposición es, como se desprende de la cita, 
la propia yuxtaposición que el autor presupone entre la «moral consideration» y la dinámica de la envidia divina. Sin 
embargo, la «envidia divina» no apunta a otra cosa que al proceso de castigo y transgresión que constituye el «just regime 
of the gods». El propio autor señala la tensión que produce su lectura en el episodio de Creso, en donde aparecerían en 
yuxtaposición ambas nociones: «While Herodotus refers to divine nemesis and Croesus acknowledges his guilt in the end, 
Solon characterizes the divine as jealous and given to causing trouble (pp. 194-195). Más adelante, sin embargo, habla de 
un vínculo fuerte entre ambas nociones (véase p. 197). La única posición coherente con el texto, a mi juicio, es entender 
que tanto la envidia divina como la némesis divina son formas diferentes de referirse a lo mismo. Grethlein en cierto modo 
apunta a ello cuando señala que «Herodotus leaves his readers with a string of different explanations which indicates 
that contingency’s force cannot be overcome in an abstract explanation» (p. 196). Su interpretación se ve lastrada, sin 
embargo, por la proyección categorial que supone ver en el proceso de díkē una «moral consideration» (caracterización 
repetida a lo largo de su lectura, véase por ejemplo p. 200). 
115  Véase, por ejemplo, Heródoto, Historia I, 5.4; 86.5-6; 207; III, 33; 40; IV, 205; VII, 10ε; 46; 203.
116  Heródoto, Historia VII, 10.
117  Otros episodios de extralimitación y de castigo divino pueden verse en Heródoto, Historia III, 126-128 (venganza 
divina del asesino despiadado de Polícrates); IV, 205 (castigo a Feretine por su cruel venganza); VI, 72 (vejez desventurada 
de Leotíquidas por su injuria a Demarato); VI, 139 (castigo a los pelasgos por su iniquidades hacia los atenienses); etc. 
Sobre la dinámica de la díkē en el texto herodoteo, véase las afirmaciones de Catherine Darbo-Peschanski, Le discours du 
particulier, op.cit., pp. 43-74 («L’histoire comme tribunal. Les dieux dans l’histoire»).
118  El empleo de esta retórica de la díkē es abundante en Heródoto. Baste señalar Historia I, 13; II, 120; IV, 205; VII, 
137, etc. Otro momento en el que se pone de relieve el proceso implícito a la «envidia divina» es la historia de Polícrates, 
que puede leerse en Heródoto, Historia III, 40-43. Sin duda, es el aspecto casi se diría que mecánico que adquiere la 
«envidia divina» en esta anécdota lo que lleva a muchos intérpretes a ver en ella una explicación inmoral o amoral 
empleada en la Historia. Así, por ejemplo, véase D. Lateiner, The Historical Method of Herodotus, op.cit., pp. 196-205. 
El problema, en este caso como en el de Jonas Grethlein mencionado unas notas más arriba, es la proyección de categorías 
como «moralidad» al ámbito griego. Semejante a lo que ocurría en el caso de Edipo y de los castigos transgeneracionales, 
lo que aquí está en juego es suspender nuestras concepciones acerca de la responsabilidad y de la justicia y escuchar el 
texto griego en su propia forma de contar las cosas. 
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nitivo en las acciones de los hombres. Como veremos en el punto siguiente, sin embargo, parecería 
que ciertas acciones revelan mejor la presencia de esa dinámica que otras. Tal será el caso de las 
guerras médicas, es decir, de «las acciones de griegos y bárbaros». En respaldo de esta lectura, el 
propio Heródoto transcribe un oráculo emitido en Bacis, del que no duda en ensalzar su veracidad, 
que representa la acción en los términos de la trama general de la hýbris y su castigo. Estas son las 
palabras del oráculo:

Pero cuando la playa sagrada de Artemis, de espada aúrea,  
unan con navíos a Cinosura, bañada por el mar,  
con loca esperanza, tras saquear la radiante Atenas, 
entonces la divina díkē aplacará al poderoso kóros, hijo de hýbris,
que, ebrio de ansias, cree poder absorberlo todo.  
Y el bronce con el bronce se mezclará, y Ares con sangre 
teñirá el mar. Y ese día la libertad de la Hélade 
la traerá el Crónida de amplia mirada y la augusta Victoria119 

La importancia de este oráculo radica, para mi propósito, en que en él se habla de la expedición de 
Jerjes y, por tanto, del broche final en el que desemboca la narración de Heródoto sobre «las acciones 
de griegos y bárbaros». Es decir, del tema general de la obra. Y ello, en los términos que hemos visto 
aquí asociados a las dinámicas de la díkē. En el siguiente punto entraré más en detalle en este asun-
to, ahora resaltaré que, según esto, la propia investigación herodotea reproduce, a la manera de una 
mise-en-abyme la trama que dinamiza y delimita los episodios y anécdotas que van saliendo al paso 
durante la narración. O, dicho de otra forma, la obra como tal, la investigación de Heródoto, puede 
considerarse como el discurso de uno de esos sabios que aparecen en el nivel del relato, con los que 
el narrador comparte planteamiento y sabiduría. 

En este sentido, es significativo que se haya llegado a adscribir a la Historia una suerte de «visión 
providencialista del pasado» que operaría implícitamente en su estructura. Desde este punto de vista, 
los trazos generales que pueden adivinarse tras la sucesión y encadenamiento de los actos singulares 
fundados, no obstante, en razones propias y más o menos autónomas, son achacados a la influencia 
de lo divino en el curso de la acción. Esta lectura se opone como contraria a la que sostenía el inma-
nentismo metodológico de Heródoto. Y como tal posición contraria, comparte los mismos supuestos 
que su opuesta. Ambas, en efecto, caen en el problema de la autonomía del hombre respecto a las 
intervenciones divinas que ya he afrontado al examinar la doble motivación en Homero120. Aquí deben 
aplicarse las mismas conclusiones121. Lo que ocurre en la Historia es que, respetando el trasfondo que 

119  Heródoto, Historia VIII, 77.
120  Así, por ejemplo, Donald Lateiner, representante de lectura inmanentista, llegará a sostener: «Herodotus believed 
in the divine, yet he gives non-divine explanations for all historical events» (The Historical Method of Herodotus, op.cit., 
p. 198). Más adelante, sin embargo, reconoce que una explicación divina y otra humana no se oponen entre sí ni son 
mutuamente exclusivas, aunque achaca esta planteamiento dual no a la doble motivación sino al «sentido común» (p. 
202). Sus argumentos, sin embargo, delatan que se mueve en un terreno polarizado entre la explicación divina (anuladora 
de la responsabilidad humana) y la humana/histórica (afirmativa de la autonomía del hombre). Véase, por ejemplo, p. 
204: «A secular and a theological version of Xerxes’ decision to attack the Hellenes may be juxtaposed in 7.1-19 (…) The 
ghoulish antics of the dream are enterely absent form Xerxes’ sober reflections at 7.44-52, where he takes responsability 
as man and king for the expedition. This secular interpretation represents Herodotus’ own and final judgement». 
121  En este sentido, las palabras de François Châtelet son sintomáticas en cuanto a la perplejidad que puede suscitar 
la trama general de la acción herodotea si no se la comprende a partir de las consideraciones sobre la doble motivación: 
«Así pues, en el plano del acontecimiento puro reina la contingencia. Son la fuerza del sentimiento y la habilidad de la 
realización los que determinan los actos, y el detalle de las circunstancias fortuitas interviene constantemente. Sería fácil 
reprochar a Heródoto su incoherencia, puesto que el análisis sociológico y la perspectiva histórica de conjunto sugieren 
la idea de la ineluctabilidad de la guerra y la reflexión metafísica descansa sobre el concepto tradicional de destino. 
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hay a la base de la presentación en la forma de la doble motivación, el hístōr parte de una perspectiva 
mortal de las acciones y desde ellas se esfuerza en hacer comparecer el respecto divino que las expli-
ca. No hay remisión de la acción humana a un determinismo providencialista, sino el mismo intento 
de mostrar la conexión global de las acciones que denotaba el recurso épico a la musa, solo que con 
el deslizamiento de la situación del narrador que, en su hiperpiedad, se niega la posición ambigua del 
poeta épico y se aferra enfáticamente a su condición mortal122. 

Con ello, se respeta la estructura de la piedad griega, más si cabe que en el caso del poeta. En este 
sentido, las cautelas piadosas de Heródoto deben inscribirse en esta actitud hiperpiadosa que carac-
teriza su investigación123. Por lo tanto, el rechazo de hablar de asuntos divinos no debe entenderse 
como una suerte de empresa profana o como un alarde de pensamiento positivo; al contrario, busca 
ser expresión de la hiperpiedad que busca mantener a los dioses como dioses y a los hombres como 
hombres, es decir, que busca reafirmar la distancia mortales-inmortales en una explicita denegación 
de la transgresión y la ambigüedad de la piedad tradicional. 

Así pues, dentro de los recursos epistemológicos ordinarios de los mortales, el hístōr se esfuerza 
por hacer comparecer, en un nivel conjetural, el envés divino que perfila y determina las acciones 
de los hombres. No olvidemos, no obstante, que la actividad del hístōr se halla referida a un evento 
concreto, en el que va a comparecer esta dinámica de lo divino y que, por lo tanto, va a movilizar el 
esfuerzo hiperpiadoso de Heródoto: las acciones de griegos y bárbaros. 

En realidad, hay que distinguir varios planos yuxtapuestos. A nivel de relato, la historia se revela como una sucesión 
contingente de acontecimientos producidos por las decisiones arbitrarias de los hombres y los avatares de la situación. 
Sin embargo, tras esta gratuidad se dibujan líneas de fuerza que el orden del discurso se esfuerza por traducir. (…) Las 
acciones humanas remiten todavía más profundamente a un orden transhistórico: el de una providencia organizadora 
que da los rodeos más diversos para manifestarse» (F. Châtelet, El nacimiento de la historia I, op.cit., pp. 87-88.). 
Entender la trama herodotea como una suerte de «astucia de la divinidad», en la que se iría manifestando una instancia 
trascendente que, no se sabe muy bien cómo, mantendría la ilusión de autonomía humana a la par que iría cumpliendo su 
planificación de los acontecimientos, es desvirtuar el problema histórico que en el texto se plantea y proyectar sobre él 
nuestras consideraciones y nuestros problemas hermenéuticos. Remito aquí al apartado sobre la «doble motivación» en 
Homero para deshacer los términos de este planteamiento. No hay incoherencia ni yuxtaposición de planos; antes bien, la 
relación entre un plano y el otro respeta perfectamente las líneas generales del planteamiento «teológico» griego. 
122  De esta forma, la lectura de Catherine Darbo-Peschanski falla en el momento en que toma las series explicativas 
de la doble motivación como explicaciones distintas: así, pese a afirmar que las intervenciones divinas son «une des 
pièces maîtresses de la causalité historique selon Hérodote», se ve obligada a reconocer que «il n'y a pas hégémonie de 
l'explication religieuse» (Le discours du particulier, op.cit., p. 73). El problema está aquí en el planteamiento que opone 
las dos series explicativas que, sin embargo, como hemos visto al analizar los poemas homéricos, deben pensarse como 
paralelas. Sin duda, no ayuda a la lectura de Darbo-Peschanski su insistencia en el carácter «profano» de la investigación 
herodotea (véase pp. 23, 25, etc.). En este sentido, la interpretación aquí propuesta de la actividad herodotea como 
hiperpiedad explica la yuxtaposición de motivos «profanos» y «religiosos» a la vez que relaciona la Historia con sus 
antecesores griegos. La actitud hiperpiadosa de Heródoto debe inscribirse en el contexto de su tiempo y en el asentamiento 
de las prácticas piadosas mediante la emergencia de las póleis griegas. Volveré sobre este contexto en el siguiente capítulo. 
De momento, quede mencionado que esta hiperpiedad, en diferentes grados, aparece en otros momentos del pensamiento 
griego que se vuelven sobre la tradición poética y buscan desmarcar la figura de los dioses de la representación vigente. 
En este punto es obligado mencionar a Jenófanes y sus críticas al «antropomorfismo» (DK 11, 12, 14, 15, 16, 18), pero 
también a Heráclito y sus críticas a las prácticas de la piedad (DK 5, 14, 15 o, incluso, 102). 
123  Se ha señalado a menudo que los dioses de los que, en particular, evita hablar Heródoto son de Osiris y de 
Dionisos, dioses de la muerte y la resurrección, dioses que, en cierto modo, rompen la distancia que separa a mortales 
e inmortales. Véase C. Darbo-Peschanski, Le discours du particulier, op.cit., pp. 40-43. Por lo demás, esta hiperpiedad 
explica la insistencia herodotea en aclarar el estatuto de aquellas «divinidades» griegas que, encontrándose a medio 
camino entre los dioses y los hombres, desdibujan las fronteras que existen entre lo uno y lo otro. Véase la explicación 
dual que ofrece sobre Heracles en Historia II, 43-44. 
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7.7.-LAS ACCIONES DE GRIEGOS y báRbAROS

Si el esquema épico movilizaba una oposición que enfrentaba a los hombres en bloque a los dioses, 
la inmersión herodotea en la perspectiva de los mortales conllevará una precisión en cuanto a ese 
supuesto bloque homogéneo. De esta forma, la uniformidad homérica en la representación del otro 
se verá superada, atendiendo el hístōr a las diferencias específicas que distinguen a tal o cual pueblo 
bárbaro de las costumbres griegas. Incluso, dentro del propio mundo griego, aparecerán particulari-
dades que diferenciarán unas póleis de otras. Así, hacen su aparición en la Historia los catálogos de 
costumbres de los persas, los egipcios o los etíopes, junto con descripciones de instituciones de los 
espartanos y los atenienses124. La perspectiva manejada por el hístōr es indudablemente griega, pero 
en lo específico de esa perspectiva se cifra el juego de oposiciones que maneja la obra herodotea 
continuamente. No puedo recorrer aquí toda la riqueza de las investigaciones de Heródoto, por lo que 
me centraré en la oposición general entre griegos y bárbaros que mueve la obra y que aparece men-
cionada en el proemio como el objeto directo de la obra. 

En efecto, la Historia se abre, a la manera de una priamel, buscando determinar quién inició las 
hostilidades entre griegos y bárbaros. Los primeros capítulos exponen las versiones persa y fenicia 
sobre el asunto: después de una sucesión de raptos de mujeres, iniciada por los fenicios (Io), el con-
flicto estallaría con el rapto de Helena y los griegos se vengarían con la destrucción de Troya125. Sea 
como fuere, el propio Heródoto no muestra demasiado interés en estas versiones y, sin pronunciarse 
explícitamente sobre su verdad, pasa a contar quien según él fue el primero que realizó «actos injus-
tos» (adíkōn	érgōn) contra los griegos: Creso, el rey de Lidia126. Estos «actos injustos» son descritos 
en el punto siguiente: 

Este Creso fue el primero de los bárbaros que sabemos que sometió a unos griegos al pago de 
tributos, mientras que se hizo amigo de otros. Sometió a los jonios, a los eolios y a los dorios del 
Asia, y se hizo amigo de los lacedemonios. Antes del gobierno de Creso, todos los griegos eran 
libres [eleútheroi], ya que la expedición de los cimerios a Jonio, anterior a Creso, no llegó a ser 
una conquista de las ciudades, sino solo asaltos en busca de botín127.

Este primer sometimiento de los griegos supone, dentro del esquema que pone de relieve una y otra 
vez Heródoto, una adikía que conlleva un proceso amplio de restitución y castigo. No voy a insistir 
de nuevo en la suerte personal de Creso, sólo dejaré anotado que el proceso es más complejo de lo 
que pudiera parecer: tras la primera mención del rey lidio, Heródoto se detiene a explicar el orígen 
de la dinastía de Creso, que se remonta hasta Giges y su falta128. Esta falta, a su vez, se coordina con 
la propia opulencia de Creso, formando un único proceso que puede ser acentuado desde un aspecto 

124  Se trata de una exigencia de la «necesidad lógica» que articula el texto herodoteo. El caso más paradigmático, el 
largo excurso que se conoce como lógos egipcio del libro II, se inserta, estructuralmente, en la narración de las conquistas 
de Cambises (Historia II, 1). Egipto es así uno de los pueblos sometidos por los persas y para ilustrar la magnitud de esa 
empresa (y en última instancia para resaltar el mérito de la victoria griega) Heródoto realiza un extenso acercamiento a 
sus costumbres, ritos y peculiaridades. Tal es su situación estructural respecto de la apódexis herodotea. Otra cuestión es 
si la historíē	sobre Egipto tuvo esa intención desde un inicio o no. Sea cual sea la respuesta a esta pregunta, si es que tiene 
sentido preguntarse por las intenciones primeras de Heródoto, no altera el lugar definitivo que ocupa ese excurso, ni su 
sentido estructural. 
125  Heródoto, Historia I, 1-5.2.
126  Heródoto, Historia I, 5.3
127  Heródoto, Historia I, 6.2-3.
128  Véase Heródoto, Historia I, 7-26.
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u otro, puesto que ambos son el mismo. La expiación de esta falta supondrá para Creso, como hemos 
visto, su desarraigo absoluto y la caída de Lidia en manos de Ciro129. 

No obstante, esta conquista persa no culmina el proceso que, a su vez, había dado comienzo con 
las «acciones injustas» de Creso. La atención del hístōr recae ahora sobre los persas y va ilustrando 
a lo largo de los siguientes libros la esencial desmesura con la que se conducen hasta culminar en la 
figura de Jerjes130. Me centraré, pues, en cómo la oposición esencial que recorre la obra se presenta en 
ese punto culminante de la investigación herodotea que constituye el reinado de Jerjes y la expedición 
a Grecia. 

La decisión de atacar Grecia por parte de Jerjes se inscribe dentro de una serie de pasajes en los que 
el rey se contrapone a su propio consejero, Artábano. Antes de tomar una decisión, en efecto, Jerjes 
convoca una asamblea con los principales de entre los persas, señalando la continuidad que hay entre 
su iniciativa de invadir Grecia y la actuación de los reyes anteriores: se habla de no desmerecerles y 
de anexionar más territorios al dominio persa131. Tras manifestar esta intención, se sucede un inter-
cambio de opiniones. Primero, interviene Mardonio, firme partidario de una intervención persa que 
se vengue de la derrota en Maratón, concluyendo con la siguiente afirmación:

En definitiva, de estas cosas, nada quede sin intento: pues nada es espontáneo [autómaton], sino 
que los hombres les suelen suceder todas las cosas en base a intentos132.

Mardonio, pues, coloca la expedición persa bajo el imperativo de la acción humana, que, como he-
mos visto ya, desconoce por sí misma el télos de las acciones y cree que solo necesita lo que está en su 
mano para conseguirlo. La siguiente intervención de Artábano, con su mención de la «envidia divina» 
y de la trama que excede las acciones de los hombres aparece como el contrapunto de la apuesta de 
Mardonio por la capacidad del hombre133. Y, al igual que en la oposición que se dibujaba entre Darío 
y Ótanes, esta dimensión transhumana es vinculada con la paciencia y la reflexión, que se opone a la 
dinámica de tentativa y error de Mardonio:

Pues he descubierto que el deliberar bien constituye un gran provecho: en efecto, aunque se pre-
sente alguna contrariedad, lo que ha sido deliberado no es en nada menos bueno, pero la decisión 
se hará bajo el azar. Pero, el que delibera mal, en cambio, si le acompaña el azar, descubrirá lo que 
descubra, pero en nada menos mala será su deliberación134. 

De esta forma, el sabio Artábano, apoyando sus razones en el marco de una divinidad que impide el 
exceso y la transgresión, exige adoptar un punto de vista reflexivo que no se deje llevar por la ilusión 
de proceder según tentativas sino que disponga de una planificación y de un cuidado de los límites 
que constituyen el mundo. Más adelante, el propio Artábano caracterizará a los dos planes propuestos 

129  Véase Heródoto, Historia I, 84-86.
130  Creso, ya como wise adviser, dice a Ciro que los persas son phýsin hybristaí (Historia I, 89.2). Véase C. Darbo-
Peschanski, Le discours du particulier, op.cit., p. 56: «Par ailleurs, ces mêmes souverains mèdes et perses participent 
d’un mouvement continu qui vent que, par-delà le mort de son prédécesseur, le nouveau roi reprenne et amplifie l’oeuvre 
d’hubris accomplie avant lui» (sobre la hýbris persa, en general, véase pp. 53-56). Sobre la figura de Jerjes como desarrollo 
de las tendencias apuntadas por los anteriores monarcas persas, véase H. R. Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, 
op.cit., pp. 176-178. Es indiferente para la lectura que propongo el que la sucesión de reyes persas siga este esquema de 
profundización en la hýbris o, más bien, siga uno de alternancia entre díkē y  hýbris. Sobre este último modelo de lectura, 
véase D. Lateiner, The Historical Method of Herodotus, op.cit., p. 142.
131  Véase Heródoto, Historia VII, 8.
132  Heródoto, Historia VII, 9γ.
133  Heródoto, Historia VII, 10ε.
134  Heródoto, Historia VII, 10δ.
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de la siguiente manera:
En cuanto a mí, no me entristeció escuchar cosas malas de ti [=Jerjes] sino el que, de las dos 
consideraciones propuestas a los persas, la una [de Mardonio] acrecentadora de hýbris, la otra [la 
suya, la de Artábano] refrenadora y defensora de que es malo enseñar al ánimo a perseguir siem-
pre algo que poseer más [pléon... ékhein] que lo presente, de ellas, digo, te decantases por la más 
resbaladiza para ti y para los persas135.

Frente a la pleonexía y a la hýbris, moderación y contención. La argumentación de Artábano co-
rresponde plenamente con ese tipo de argumentación que provocaba asombro entre los griegos al ser 
enunciada por un persa. De hecho, la respuesta de Jerjes será seca y aplastante: Artábano habla como 
un cobarde y un débil y se quedará en Persia junto a las mujeres mientras el ejército se dirige hacia 
Grecia136. La decisión de invadir Grecia, pues, se enfatiza por medio de este debate que sirve para 
confirmar lo que el propio Jerjes había decidido ya. El modo de ser persa es así caracterizado con la 
marca de la pleonexía y el expansionismo, en una dinámica en la que el sucesor se ve forzado a emu-
lar a sus antecesores e incrementar los dominios persas137. 

Por contraste, el modo de ser griego aparece vinculado a la postura contenida y piadosa de Ótanes 
y Artábano. Es interesante en este sentido la discusión que sostienen el griego Demarato y Jerjes a 
propósito de los espartanos de las Termópilas, puesto que pone de manifiesto la diferencia entre el 
modo de ver las cosas de unos y el de los otros138. Ante la pregunta del rey, Demarato afirma sobre los 
griegos lo siguiente:

Oh rey, puesto que me ordenáis ponerme a prueba con la verdad, diré estas cosas para que pos-
teriormente no me cojáis en mentira: la pobreza es, desde siempre, compañera de Grecia, pero la 
areté ha sido importada, conseguida mediante sabiduría y nómos firme; puesta a prueba por ella, 
Grecia aparta de sí la pobreza y el dominio [desposýnē]139.

La mención de la pobreza reenvía a la pleonexía y al kóros que engendra la riqueza. En contraposi-
ción a ello, los griegos son pobres, pero tienen areté140. Jerjes replicará divertido haciendo una com-
paración entre la cantidad de las fuerzas espartanas y las persas, con lo que de nuevo dará muestras de 
su carácter enfáticamente persa, a la vez que ignorará los consejos de Demarato141. 

La oposición con el modo griego de entender las cosas es, en efecto, continua142. Y precisamente 

135  Heródoto, Historia VII, 16α.
136  Véase Heródoto, Historia VII, 11.1. Pese a esta primera reacción, no obstante, Jerjes acabará persuadido por 
Artábano y pospondrá la conquista, con lo que un dios intervendrá (por mediación de un sueño) para que se cumpla lo 
ocurrido (VII, 12-18).
137  En este sentido, se ha señalado que la figura de Jerjes no es víctima de deseos personales, sino un efecto de las 
tradiciones del pasado. Véase Emily Baragwanath, Motivation and Narrative in Herodotus, Nueva York: Oxford UP, 
2008, pp. 243-244. La condena del expansionismo y del imperialismo es clara en Heródoto y es escenificada en reiteradas 
ocasiones: véase Historia III, 21; 134; VII, 9.2; 50; VIII, 109; IX, 116.3;122.
138  Véase Heródoto, Historia VII, 101-104.
139  Heródoto, Historia VII, 102.1.
140  Hacia la misma cuestión apunta la anécdota que se refiere en Historia VIII, 26 del persa que se admira de que los 
griegos no compitan por riquezas sino por areté en los juegos olímpicos.
141  Véase Heródoto, Historia VII, 103; 105. Precisamente, la figura de Jerjes es la que aparece más marcadamente en 
oposición al modo griego de entender el mundo. Desde la perspectiva desde la que el hístōr comprende al monarca persa, 
este aparece como la representación de la impiedad del hybristés. En este sentido, las distintas anécdotas que protagoniza 
Jerjes en la Historia tienen la función de mostrar su conducta desmesurada, por ejemplo, la apertura del canal en el Atos 
(VII, 24: megalophrosýnēs) o el castigo y encadenamiento del Helesponto (VII, 35). Véase la lectura de un prodigio que 
ofrece el propio Heródoto en VII, 57. Sobre la hýbris de Jerjes, véase N. Fisher, «Popular Morality in Herodotus», op.cit., 
pp. 220-224.
142  El contraste es explícito, por ejemplo, en Heródoto, Historia VIII, 26; 143.2; 144. En determinado momento, el 
propio Jerjes admitirá que no existe término medio entre los persas y los griegos (VII, 11.3). Henry R. Immerwahr señala: 
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se señala en repetidas ocasiones la cuestión de la «cantidad» como un elemento preponderante en 
la consideración persa y esta asociación se refleja en su sistema político y su organización militar143. 
Como he señalado ya, el modelo político persa es el que defiende Darío en el debate y, desde un punto 
de vista griego, representa al tirano, cuyo gobierno supone una descualificación generalizada de la 
población que se encuentra bajo su dominio. Si bien los persas se consideran colectivamente libres 
(esto es, no sometidos a otro pueblo), sin embargo, continuamente se hace referencia al carácter servil 
de la población persa frente a la condición de hombres libres de los griegos144. Esta caracterización 
se hace patente en las siguientes palabras de Jerjes dirigidas a Demarato a propósito de los griegos:

¿Cómo podrían mil o diez mil o cincuenta mil hombres hacer frente a un ejército como este, sien-
do todos igualmente libres y no estando gobernados por uno solo? Pues somos más de mil contra 
uno, si es aquellos son cincuenta mil. Además, si estuvieran gobernados por uno solo, según nues-
tra manera, podrían, temiéndole, llegar a ser superiores incluso a su propia condición [phýsin] y, 
a latigazos, serían forzados a marchar contra quien les supera en número; pero así, sueltos en la 
libertad, no podrán hacer nada de eso145. 

La férrea unidad que propone Jerjes como criterio de superioridad se compadece con la organiza-
ción política tradicional persa («según nuestra manera») y se caracteriza por negar la libertad de los 
súbditos y, por tanto, su cualificación concreta. Esta unidad, como tal, es meramente cuantitativa, 
puesto que lo que hay bajo ella es anulado cualitativamente. Sin embargo, en la «dispersión» griega, 
lo que predomina es la cualidad y esa suma de cualidades acaba generando una unidad que, aunque 
polémica, acaba imponiéndose al modelo persa. En este sentido, el mundo griego aparece marcado 
por la igualdad: no hay (salvo en la figura de los tiranos) diferencias extremas como la que existe entre 
el rey persa y sus súbditos. Las palabras de Demarato a propósito de los espartanos, pero extensibles 
a los griegos en su conjunto, insisten en esta cuestión:

En efecto, siendo libres, no son libres del todo: puesto que su señor [despótēs] es el nómos, al que 
temen más de lo que a ti te temen los tuyos146. 

Bajo el señorío del nómos, pues, los griegos parten de una suerte de igualdad inicial (no hay nadie 
por encima de ellos) que será agónicamente modulada por las acciones de cada uno. Lo que carac-
teriza a los griegos, frente a la «cantidad» persa, es la «cualidad», esto es, la areté de sus miembros. 

En este sentido, el movimiento general que relata la obra herodotea puede caracterizarse como una 
oposición entre la douleía persa (unitaria y férrea, pero descualificada) y la eleuthería griega (diferen-

«In filling in the antecedents of this struggle (…) Herodotus simply assumed that the character of Persia, and of the East 
in general, had always been what it was known to be during the Persian Wars» (Form and Thought in Herodotus, op.cit., 
p. 44). Por ello, caracteriza la obra herodotea como «in the first instance patriotic history» (aunque luego puntualiza: 
«but he gave his theme a wider significance by describing the Greeks as the exponents of a particular way of life and as 
representatives of a whole continent on which this way of life was able to flourish», pp. 44-45). 
143  Véase Heródoto, Historia I, 136: «consideran que la multitud [tò pollòn] supone más firmeza». El contexto 
inmediato de este pasaje alude al número de hijos de cada persa, pero la sentencia es aplicable en otros muchos niveles. Así, 
por ejemplo, en el plano militar, se hace especial énfasis en el tamaño descomunal del ejército persa y en el desconcierto 
y desorganización que implica: véase VII, 40; 177; 184; 210; 236; IX, 59. Por el contrario, la cualificación caracteriza 
al ejército griego y le hace invencible: VII, 211; VIII, 86; IX, 2.3; 62. Véase la asociación que se hace en V, 78 entre la 
Atenas sometida a los tiranos y la Atenas isegórica en cuanto a su potencia militar. Sobre la asociación entre elementos 
políticos y fuerza militar, véase S. Forsdyke, «Herodotus, Political History and Political Thought», op.cit., pp. 233-235; 
C. Darbo-Peschanski, Le discours du particulier, op.cit., p. 54.
144  Sobre la libertad griega y la esclavitud persa, véase Heródoto, Historia I, 60.3; V, 49; 91; VI, 5; VII, 9; 38-39; 
50; 135; VIII,  144. 
145  Heródoto, Historia VII, 103.3-4.
146  Heródoto, Historia VII, 104.4.
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ciada y múltiple, pero dispersa). Mediante su conducta en la guerra que se narra, los griegos demues-
tran que, pese a ser más difícil el gobierno y requerir mucha más reflexión y coordinación, su modo 
de entender el mundo es a la larga más exitoso que el persa. Lo que muestran «las acciones de griegos 
y bárbaros», así, no es nada nuevo, sino la efectiva acción de ese proceso del que hablaban los poetas 
aunque vista única y exclusivamente desde el lado de los hombres147. En los términos de la Eunomía 
soloniana, es como si ambos pueblos ocuparan la posición del pueblo ateniense, solo que los griegos 
se han provisto de una legislación piadosa mientras que los persas se han decantado por la opción 
tiránica. O, si se quiere, retomando lo dicho de los Trabajos, ambos se encontrarían en la posición de 
Perses: los griegos escuchando y siguiendo las pautas del «maestro de verdad» y obteniendo así un 
éxito duradero; los persas, sin embargo, entregados a la vorágine del enriquecimiento momentáneo y 
haciendo oídos sordos a la palabra poética. De ahí que su fracaso, y el éxito griego, merezca ser recor-
dado. Esas acciones deben ser conservadas en la memoria, evitar que se conviertan en akleâ, porque 
ilustran perfectamente el predominio de una civilización que se hace cargo de la piedad y que respeta 
sus líneas esenciales frente a otra que, por el contrario, las pisotea y trata de pasar por encima de ellas. 

En este sentido, la conclusión de la obra asume un doble estatuto en función de que la contem-
plemos analéptica o prolépticamente. Por un lado, el episodio de Artaíctes remite al pasado, a un 
discurso de un antecesor suyo, de nombre Artembares, que permite cerrar la obra al tiempo que pone 
de relieve la pleonexía persa y su funesto destino148. Pero, por otro lado, ese mismo episodio podría 
apuntar al inicio de un nuevo ciclo, esta vez en la figura de Atenas149. En efecto, los atenienses, en 
venganza por las impiedades cometidas contra Protesilao y pese a los rescates ofrecidos, crucificarán 
al sátrapa persa y lapidarán a su hijo frente a él150. El propio Heródoto subraya, en un momento de 
su obra, que «las venganzas demasiado crueles provocan el celo de los dioses»151. En este sentido, 
la lección que extrae Heródoto de lo ocurrido podría quizá aplicarse al imperialismo ateniense de la 
época, pero eso sería limitar el alcance de la obra. Lo que Heródoto «lee» en «las acciones de griegos 
y persas» es una dinámica global que, como tal, engloba la praxis de Atenas, pero que no se reduce a 
ella152. La tesis que sostiene que la Historia es una suerte de advertencia a la pólis ateniense, pues, no 
es cierta, pero porque reduce la cuestión a un momento histórico determinado y lo que Heródoto pone 
de relieve no tiene por qué ser tomado en su mínima expresión. De igual forma, el discurso de Solón 
referido a Creso se aplica a él, desde luego, pero, como señala el rey lidio cuando deviene sabio, su 

147  Véase J. Marincola, «Herodotus and the Poetry of the Past», op.cit., pp. 23-24: «What fascinates the historian in 
these cases [= the rise and fall of states] is not so much the general rule, as how that rule works out in the real world.  (…) 
In this way, at least, he is indeed a poet, constructing a world-view and reading a pattern from (or into) the events that he 
chronicles». 
148  Véase Heródoto, Historia IX, 122. Véase S. Forsdyke, «Herodotus, Political History and Political Thought», 
op.cit.,  pp. 231-232.
149  Véase D. Lateiner, The Historical Method of Herodotus, op.cit., p. 133; J. Moles, «Herodotus and Athens», 
op.cit., p. 49. Charles W. Fornara entiende que la Historia tiene un referente actual y que constituye una advertencia al 
imperialismo ateniense. Véase Charles W. Fornara, Herodotus. An Interpretative Essay, Oxford: Clarendon Press, 1971, 
pp. 80-81.
150  Véase Heródoto, Historia IX, 120. Las impiedades de Artaíctes pueden leerse en IX 116
151  Heródoto, Historia IV, 205. La anécdota se refiere a Feretima, cuya «venganza cruel» se narra en IV, 202, pero 
el tono de la sentencia es general. 
152  Como señala John Moles, «Athens come within the frame», pero el «marco» es más amplio que la cae bajo él. 
Véase J. Moles, «Herodotus and  Athens», op.cit., p. 36-
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tono es general y refiere a todos los hombres153. 
Lo que se manifiesta en «las acciones de bárbaros y griegos» es, pues, la operatividad de esa diná-

mica de transgresión y castigo de la que hablan los poetas desde su ambigua perspectiva divina. Tener 
que manifestarla mediante su investigación para que se no llegue a ser akleâ es, pues, la otra cara de la 
hiperpiedad herodotea: la misma necesidad de cumplir hiperbólicamente con los códigos de la piedad 
delata el estado de cosas del que se parte, en el que lo piadoso (si se quiere: lo griego) se encuentra 
en peligro como tal. En el capítulo siguiente trataré de este contexto. Antes de acabar esta incursión 
por la obra herodotea, hay que interrogarse por la posición del propio hístōr, por las ventajas de su 
desplazamiento del planteamiento poético y por los problemas que genera dentro de esa comprensión 
del mundo. 

7.8.-UN SAbIO SIN MUSA

En este capítulo he tratado de ofrecer un sentido coherente con su contexto a diferentes aspectos 
que constituyen el carácter anómalo de la obra herodotea, como su negativa a hablar de asuntos di-
vinos o su «criticismo» y he presentado una lectura general de su narración sobre lo ocurrido entre 
griegos y bárbaros. Al situarse en un punto de vista estricta y enfáticamente humano, Heródoto des-
echa el recurso ambiguo de la inspiración de la musa y, de esta forma, acepta de un modo radical el 
hiato infranqueable entre dioses y hombres. Con ello no se niega a la divinidad, sino que se respeta 
su diferenciación esencial respecto de lo humano: será dentro de ese plano, y con los recursos y 
herramientas que esa condición tiene, donde Heródoto tratará de desplegar, lo más que se pueda, la 
capacidad cognoscitiva propia de su condición. De ahí el «criticismo». Pero ya hemos visto, por lo 
demás, que dentro del esquema griego el conocimiento pasa por atender al aspecto divino presente en 
la cosa. Respetando este planteamiento, el proyecto herodoteo se presenta como un intento de hacer 
comparecer ese plano divino aunque desde una consideración puramente humana de la acción. Por 
ello, la exposición de su historíē busca mostrar en los sucesos relativos al enfrentamiento de griegos 
y bárbaros la operatividad de esa dinámica cósmica de la díkē que el poeta asume de antemano como 
criterio de comprensión de la acción. 

Se asiste aquí, pues, al despliegue de una noción de «sabiduría» diferente de la que hemos visto 
hasta aquí, aunque comparta con la del poeta muchas de sus líneas generales. Las diferencias, obvias 
en un nivel puramente formal (verso / prosa), aparecen también en el nivel de los planteamientos 
(perspectiva mortal) y la metodología (actividad del hístōr)154. Con ello, Heródoto intenta sortear las 
dificultades y ambigüedades que plantea el recurso a la musa de la poesía, pero su propuesta no está 
exenta de problemas y, como vamos a ver, reproduce en otro nivel la misma ambigüedad. 

Ya hemos visto que una de las características principales de la sabiduría humana se expresa en el 

153  Heródoto, Historia I, 86.5. De igual forma, en Los Persas de Esquilo se ha querido ver también una crítica 
del imperialismo ateniense, a lo que debe oponerse la misma salvedad: Atenas no sería sino un caso más al que puede 
aplicarse esa crítica. Véanse las siguientes palabras de Jonas Grethlein: «While I rejected the anachronic thesis that 
Persae was a warning against the danger of Athenian imperialism, it is difficult to deny that the disaster of the Persians is 
presented as a lesson for all men including the Greeks» (The Greeks and Their Past, op.cit., p. 94). 
154  Simon Goldhill ha subrayado cómo a la invención de la prosa le subyace un «contest of authority» (The Invention 
of Prose, op.cit., pp. 5-6). Las estrategias narrativas de los prosistas deben entenderse, así, como una intervención dentro 
de este «debate» que les contrapone a la solución tradicional ofrecida por los poetas. 
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sintagma páthei mâthos. Dicho de otra forma, el saber humano es esencialmente post festum. Este ras-
go, visto desde la perspectiva privilegiada del poeta, caracterizaba al mortal como népios, privándole 
de una capacidad de anticipación funesta a la postre, pues solo alcanzaría la sabiduría tras el fracaso 
de su acción. El episodio de Creso es, una vez más, paradigmático: tras sufrir la pérdida de su comu-
nidad, Creso «aprende» y pasa a ser wise adviser de Ciro. Es decir, Creso comprende la sabiduría de 
Solón solo cuando las circunstancias de su vida le conducen a una situación de «exterioridad» análoga 
a la que vimos al analizar la obra poética soloniana. El desarraigo le coloca en una posición externa a 
las partes en juego y entonces es capaz de contemplarlas como tales. El modo como el propio Heró-
doto nos refiere la «conversión» de Creso es importante:

Al estar Creso en la pira, aunque se hallaba en tan mala situación, le vino lo que Solón le había 
dicho, como inspirado por un dios [sùn theô], eso de que ninguno de los que viven es próspero 
[ólbion]155. 

El carácter divino con que de pronto se le aparece su entrevista con Solón da muestras de nuevo 
del mantenimiento del esquema y de los presupuestos de la doble motivación poética. El discurso de 
Solón puede considerarse divino puesto que no trata sobre una cosa concreta u otra, sino que pone 
de relieve una característica del modo de darse las cosas en general. En este sentido, se mueve en el 
mismo nivel de distanciamiento que la palabra poética. Un poco más abajo, se remarcará, en efecto, 
este carácter global de las advertencias de Solón:

Y, a fuerza de importunarle con su insistencia, les contó cómo le visitó Solón, un ateniense, quien, 
después de haber contemplado toda su prosperidad [ólbon], la había menospreciado con sus pa-
labras, y que todo había sucedido como él había dicho, puesto que no se refería tanto a él cuanto 
a todo lo humano y, sobre todo, a aquellos que se consideraban [dokéonta] a sí mismos prósperos 
[olbíous]156. 

Las palabras de Solón dibujan la trama general en la que se inserta la acción de los hombres y, en 
ese sentido, se aplican lo mismo a Creso que a Ciro o a Polícrates157. La «envidia divina» supone un 
modo global de entender el mundo concernido con la presencia de límites esenciales cuyo sobrepasa-
miento va acompañado de un castigo inexorable. Tales límites se manifiestan a su vez en el terreno de 
las legislaciones políticas (discurso de Ótanes) o en el marco más amplio de las acciones emprendidas 
contra los griegos por parte del imperio persa y sus dirigentes. 

En cualquier caso, la clave aquí es que, en efecto, Creso pasa a ser sabio y por lo tanto es capaz 
de anticiparse y prever, de situarse en ambos lados del problema, de ocupar, pues, el lugar de wise 
adviser. Así pues, el «necio» aprende sufriendo, pero aprende y, de ese modo, deja de ser «necio». Tal 
constatación es el fundamento de la investigación de Heródoto. 

En efecto, la narración entera de Heródoto es un inmenso ejercicio de aprendizaje sobre cosas que 
han pasado (pathémata). Como hemos visto, la investigación conduce al hístōr a descubrir en los 
acontecimientos relativos a las relaciones entre griegos y bárbaros las trazas de esa misma dinámica 
que el poeta anticipaba en sus consideraciones. De esta forma, mientras que el poeta camina con paso 
seguro durante su narración, ejerciendo de maestro de verdad capaz incluso de anticipar las líneas 
generales de la acción, el hístōr depende para su investigación del haber ocurrido de lo investigado. 

155  Heródoto, Historia I, 86.3. 
156  Heródoto, Historia I, 86.5. 
157  Tras estas palabras de Creso, Ciro, temeroso de la venganza divina, le perdonará la vida. Véase Heródoto, 
Historia I, 86.6. La fortuna de Polícrates y su final inenarrable aparecen en Historia III, 39-43 y 120-125.
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La «posterioridad» es así esencial a la investigación como tal; esta se ejerce sobre un conjunto de tra-
diciones y leyendas previas158. Ya hemos visto que la hiperpiedad herodotea lleva al hístōr a sostener 
la esencial diferencia de planos y a asumir su tarea como ínsita al plano mortal, buscando desde él 
unos resultados que se aproximen a los que suministra el otro plano. Ahora puede apreciarse que ese 
mismo desplazamiento herodoteo del esquema poético, al impedir al hístōr situarse en la posición 
del maestro de verdad, le aproxima a la figura del «maestro de los signos»159. Es decir, a la del sabio 
que es capaz de inferir, a partir de lo ocurrido, las trazas de la dinámica general en la que se inserta. 
En efecto, la historíē puede considerarse como una recolección de signos que, en su apódexis, serán 
leídos y descifrados por el hístōr ante su audiencia. El hístōr reconstruye así post festum lo ocurrido 
resaltando indirectamente la dinámica general que mostraba el poeta de un modo transparente y di-
recto160. De esta forma, ambos concuerdan en cuanto al objetivo de sus obras, pero difieren en cuanto 
al rango epistémico que adquieren. 

Como he señalado, esta «lectura de signos», es decir, la historíē, no es una actividad exclusiva de 
Heródoto, ni supone una metodología específica. Se trata de una actividad regular de aquellos que 
ocupan el lado «mortal» de la dualidad épica, puesto que lo divino aparece, de ese lado, como algo 
presente, operativo, pero velado. La diferencia entre el hístōr y el resto de los mortales no estriba así 
en una metodología específica, sino en la magnitud de su empresa. Reconstruir mediante una investi-
gación propia las «acciones de griegos y bárbaros» supone, como Heródoto hace explícito a menudo, 
un continuo viajar, recopilar versiones, contrastarlas, etc161. Ninguna de estas actividades es excepcio-
nal; lo que distingue la investigación herodotea de una investigación corriente es lo investigado. La 
amplitud de lo ocurrido exige de Heródoto un desarraigo (panhelénico) que aproxima su perspectiva 
a la globalidad que preside la perspectiva poética162. Es decir, al igual que antes señalé que no es una 
suerte de «interés histórico» lo que guía al hístōr, sino la magnitud de lo ocurrido, aquí también hay 
que destacar que es el propio objeto investigado el que exige el tremendo esfuerzo herodoteo y no una 
supuesta metodología innovadora. 

El propio Heródoto ensalza la magnitud de lo sucedido, refiriéndose a un terremoto ocurrido en 
Delos que se le aparece como un presagio:

Con este prodigio mostraba el dios a los hombres los males que estaban por venir. Pues, durante 
los reinados de Darío, hijo de Histaspes, de Jerjes, hijo de Darío, y de Artojerjes, hijo de Jerjes, 
durante estas tres generaciones seguidas, sucedieron más males a los griegos que en las veinte ge-

158  En este sentido, la investigación de Tucídides se sitúa en una problemática distinta, que requeriría de un nivel de 
análisis específico. En efecto, la contemporaneidad de su investigación sustituye a la criba herodotea de las versiones, de 
un modo además conscientemente asumido. Véase Guerra del Peloponeso I, 21-22. 
159  Recojo la expresión del libro de Alexander Hollman, The Master of Signs. Signs and the Interpretation of Signs in 
Herodotus’ Histories, Washington DC: Center for Hellenic Studies, 2011. Sobre las inferencias semiológicas de Heródoto, 
véase también C. Darbo-Peschanski, Le discours du particulier, op.cit., pp. 139-144.
160  Sobre el carácter a posteriori del saber del hístōr a propósito de lo divino, véase C. Darbo-Peschanski, Le 
discours du particulier, op.cit., p. 61.
161  Heródoto hace continua mención de sus viajes en busca de información, sobre todo en el lógos egipcio (libro II, 
véase por ejemplo II, 12; 44). Pero no solo el hístōr adquiere su sabiduría viajando, también Solón, como hemos visto, 
viajaba «por mor de la contemplación» (I, 29) e incluso Darío envía una expedición para descubrir los confines del Asia 
(IV, 44). Por contraste con este «empirismo viajero», ciertos mapas son irrisorios a causa de sus proyecciones simétricas: 
véase IV, 36. 
162  Jonas Grethlein ha subrayado la perspectiva panhelénica de la Historia, emparentándola  con los poemas 
homéricos: «A single polis is at the core of most non-historiographical genres of memory; Herodotus, on the other hand, 
follows a pan-Hellenic perspective that is reminiscent of the Homeric poems» (The Greeks and Their Past, op.cit., p. 203). 
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neraciones anteriores a Darío; unas les pasaron a causa de los persas, otras, sin embargo, a causa 
de sus propios dirigentes que peleaban por el poder163. 

Aparte de la velada mención a la guerra del Peloponeso que pueda haber en la última línea, este 
texto muestra que la invasión persa y los «males» que supuso para los griegos tienen una escala que, 
a ojos del hístōr, no son equiparables a ningún otro acontecimiento anterior. Esa misma escala pri-
vilegiada es lo que motiva, pues, la investigación del hístōr y su búsqueda de una sabiduría tras esos 
acontecimientos164. En esa búsqueda, Heródoto, sin posicionarse en la perspectiva privilegiada del 
poeta, va componiendo un relato fragmentario de lo ocurrido que se caracteriza por la fragilidad. El 
propio Heródoto llega a sostener la necesidad de una reserva general ante su entero relato: 

Y yo considero un deber decir lo que se dice, pero no creerlo todo, y todo esto que digo se aplica 
a todo mi discurso [lógon], puesto que se dice también que quizá fueron los argivos los que lla-
maron al persa contra la Grecia, por haberles salido muy mal la guerra contra los lacedemonios, 
queriendo vengarse a toda costa de ellos, antes que sufrir su actual pena165.

En cuanto sumergida en el plano mortal, la historíē tiene el inconveniente de depender de los 
testimonios y de las versiones accesibles al hístōr, lo que sitúa toda la investigación bajo la condicio-
nalidad166. Hasta tal punto que, como se señala en este texto, incluso la propia sustancia de la investi-
gación podría ser desmentida como tal. 

Ahora bien, pese a toda esta condicionalidad y fragilidad, Heródoto ha considerado importante pre-
sentar su historíē. En efecto, la investigación herodotea se encuentra impulsada por esa amenaza vela-
da que se esconde en la afirmación del proemio de que lo ocurrido no quede sin kléos. Para Heródoto 
es, pues, fundamental reactivar el kléos de las «acciones de griegos y bárbaros» precisamente para 
conseguir ese salto de la sabiduría humana que consiste en aprender de lo ocurrido. Esto apunta, por 
un lado, a que eso mismo que se afirma en la Historia como elemento constituyente de lo griego está 
en riesgo de perderse o, al menos, debe ser recordado de nuevo. Pero también presenta una paradoja: 
¿de qué puede servir ese kléos si la sabiduría que trasmite no puede comprenderse, a su vez, salvo 
que se haya padecido lo ocurrido? De esta paradoja solo puede salirse si, al igual que el discurso de 
Solón se le apareció como divino a Creso, la narración herodotea adquiere rasgos «divinos» para su 
auditorio. Pero si esto es así, ¿no ocurre entonces que el «maestro de signos» ocuparía, a la postre, el 
puesto de «maestro de verdad»? En efecto, la lectura herodotea del pasado tiene la intención implícita 
de mostrar a posteriori la dinámica que el poeta esgrimía por así decir a priori en sus obras. De esta 
forma, si la historíē de Heródoto quiere tener un efecto proléptico, a modo de la advertencia solonia-
na, debe asumir, como resultado, la instalación en el punto de vista del «maestro de verdad». Y esto 
se producirá, precisamente, cuando se «aprenda» de lo «ocurrido». En ese sentido, como los sabios 

163  Heródoto, Historia VI, 98.1-2. Sobre los fenómenos excepcionales como presagios con los que la divinidad 
anuncia las calamidades véase VI, 27. Sobre la magnitud de la expedición persa, incomparable con las anteriores (incluida 
la de Troya), véase VII, 20-21.
164  Nótese que también Tucídides insistirá en la magnitud de los acontecimientos que va a narrar, incomparables a 
su vez con los otros grandes conflictos griegos como la expedición a Troya o, incluso, las propias guerras referidas por 
Heródoto. Véase Guerra del Peloponeso I, 1; 10.3; 21.2; 23.
165  Heródoto, Historia VII, 152.3.
166  Nótese que la fragilidad depende del punto de vista, no del objeto investigado. Dicho en otras palabras, no nos 
hallamos aquí en la contraposición entre la subjetividad comprensiva de las ciencias sociales y la objetividad explicativa 
de las ciencias naturales. Sobre los límites de la conclusiones herodoteas, véase C. Darbo-Peschanski, Le discours du 
particulier, op.cit., pp. 146-147. 
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que aparecen en ella, la propia Historia ocupa el papel de «consejero» ante su audiencia, quien asume 
entonces el papel del que toma las decisiones167. Su auditorio, en tanto que compuesto por griegos, ha 
vivido aquello que él está refiriendo y son un resultado de ello; por lo tanto, están en la disposición 
de poder «aprender» de ello168. 

Y aquí la esterilidad de la empresa herodotea se hace patente, sea la Atenas imperialista el posible 
receptor de la obra, sea la comunidad helénica en su conjunto. Los griegos no han «aprendido» por 
sus «sufrimientos» durante la invasión persa y ahora son ellos los que reproducen la pleonexía en-
gendradora de desgracias y de conflicto. La Historia, así, se postula como un intento de recoger esa 
máthēsis que han generado los acontecimientos y busca anticipar la ruina e impedirla. Pero no será 
escuchada por Atenas, como muestra Tucídides en su obra169. 

El desplazamiento herodoteo supone así un intento de soslayar las aporías relativas al acto poético, 
que transgredía mediante su acción la diferencia de planos entre los dioses y los hombres. Heródoto, 
celoso de esta distinción, la afirmará rotundamente y la sostendrá a lo largo de su obra. Ahora bien, 
el problema no queda con ello resuelto: desprovista de la autoridad que confiere la divinidad, la sabi-
duría herodotea queda así marcada por una esencial fragilidad y, por lo tanto, abierta a objeciones y 
desmentidos. La «lectura» del hístōr se presenta así conscientemente como una versión  entre otras de 
lo ocurrido, de tal forma que la ambigüedad que sustentaba la autoridad poética queda aquí disuelta 
en el horizonte de las dóxai de los hombres. Por más que el hístōr se esfuerce en mostrar los signos 
en los que lo divino se muestra, el énfasis en su propia mortalidad condena de antemano el proyecto 
(al menos en su competición con la autoridad poética), inscribiendo la investigación del hístōr en el 
horizonte de las opiniones de los hombres, atravesadas por la ilusión y el error. Situado en el mismo 
orden que el del receptor, el discurso del hístōr constituye así una «opinión» más para quien no ha 

167  La esencial posterioridad de la sabiduría del hístōr hace que ella sea, a su vez, esencialmente inefectiva. Que solo 
sea el desenlace de algo el que permita comprender ese algo implica que el que comprende se halla fuera del proceso que 
conduce al desenlace. La posterioridad, así, se compadece con la exterioridad con la que se presentan los sabios en la obra 
de Heródoto: consejeros, mas no agentes, solo pueden advertir al personaje que va a tomar la decisión y, de ordinario, su 
consejo no es tomado en cuenta por este. 
168  En algunos momentos de su obra, el narrador pasa a manejar la primera persona de plural, señalando con ello su 
carácter eminentemente griego. Véase Heródoto, Historia II, 148; VII, 214; I, 6; 23, 94,142, 178, 193... II, 94, 98; Iv, 17, 
18, 20, 152, V, 119; Véase C. Darbo-Peschanski, Le discours du particuliere, op.cit., p. 113. 
169  Unas breves palabras sobre Tucídides, puesto que una interpretación adecuada de su obra no cabe en este trabajo. 
Es de remarcar que, siendo el referente desarrollado (frente al iniciador y por eso aún mítico Heródoto) de la teoría 
fundacional, se haya puesto de relieve, sin embargo, su carácter «mítico». Véase, en este sentido, Francis Mcdonald 
Cornford, Thucydides Mythistoricus, Londres: Routledge & Kegan Paul, 1965. Es cierto que en Tucídides se suprime 
todo discurso referente a lo divino, incluso a la manera conjetural de Heródoto, pero eso no quiere decir tampoco que 
su obra se despliegue en un terreno secularizado o como una investigación positiva. La anomalía tucidídea, igual que la 
herodotea, debe ser examinada en función de su contexto de producción, marcado, como veremos, por la trivialización 
del planteamiento poético. Es con respecto a este estado de cosas que deben entenderse las iniciativas heterodoxas de los 
prosistas. La pretensión de realizar una obra que sea una «adquisición para la eternidad», por lo demás, apunta al motivo 
herodoteo de que «las acciones de griegos y bárbaros» no lleguen a ser akleâ. Sobre esta conexión entre Heródoto y 
Tucídides, véase E. J. Bakker, «The Making of History: Herodotus’ Historiēs	Apodexis», op.cit., pp. 31-32. La tensión 
entre Esparta y Atenas ya acontece en la Historia, aunque no con la fuerza que adquirirá en Tucídides: véase H. R. 
Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, op.cit., pp. 199-225. Un primer acercamiento de la figura de Tucídides con 
la problemática aquí desarrollada pasaría, a mi juicio, por examinar las conexiones entre la distancia que hemos visto que 
caracterizada al ejercicio de la piedad y la «posición imposible» del autor de la Guerra del Peloponeso al encarar la stásis 
y el conflicto sin resto entre los miembros de la pólis. Véase N. Loraux, La guerra civil en Atenas, op.cit., pp. 119-125 (la 
expresión «posición imposible» es de la p. 122).
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«sufrido» lo que narra170. Y en el caso de que el receptor, a la manera de Creso, acabe «aprendiendo», 
en ese momento la lección herodotea será asignada, como la de Solón, a la divinidad, transgrediéndo-
se así a la postre los límites que obstinadamente quería mantener el hístōr. 

De esta forma, o se cae en la ambigüedad del poeta, o se la evita, pero entonces la historíē queda 
reducida a una opinión entre otras. El proyecto herodoteo tropieza así con el mismo problema que 
tiene ante sí la poesía griega: el respeto a unos códigos que, para ser puestos de relieve, requieren 
de su violación. Como vemos, la actitud del hístōr no se distancia de los contenidos de esos códigos 
sino del modo de ponerlos de relieve tradicional. Como tal, la obra de Heródoto presupone y reac-
ciona ante esa actitud tradicional, y ello no por azar o por una suerte de genialidad individual, sino 
precisamente porque esa misma actitud, como pasaré a analizar a continuación, había perdido ya toda 
su excepcionalidad y requería de nuevos impulsos que, reactivando el problema, pudiesen mostrarlo 
como tal. Esto exige dar cuenta de la situación histórica en la que se configura  la obra herodotea, para 
entender qué se está jugando en esta exigencia intelectual que comenzará a redefinir los códigos y la 
práctica de la piedad. 

170  La obra de Heródoto se inscribe así, como defiende Catherine Darbo-Peschanski, en «el reino de la opinión» (El 
discours du particulier, op.cit., p. 164), lo que es coherente con su énfasis hiperpiadoso en la mortalidad del narrador y en 
su distancia con respecto al discurso del «maestro de verdad». 
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CAPÍTULO 8
LA ATENAS CLáSICA
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8.1.-EL REy y EL ADIVINO

A lo largo de la literatura y del corpus de fragmentos de la época que estoy analizando, pueden 
apreciarse momentos de lo que podría denominarse el debate griego sobre la sabiduría. El carácter 
ambiguo de la sabiduría divina de los poetas y adivinos que, respetando los códigos de la piedad, sin 
embargo, se sitúan en una posición más que humana y, en ese sentido, atentan contra los fundamentos 
de la piedad misma, y el no menos ambiguo talante de lo que, a partir de Heródoto, he denominado 
sabiduría humana, enredada en una consideración post factum que presenta problemas a la hora de 
establecer al investigador como «maestro de verdad», estas ambigüedades, digo, resultan del propio 
planteamiento del problema, por lo que se presentan como soluciones que intentan saturar las dimen-
siones del problema y, como tal, son enfrentadas desde las soluciones del otro lado1. Vamos a ver 

1  Ecos de esta polémica pueden leerse en los fragmentos de los denominados «presocráticos». No puedo entrar 
aquí en una discusión pormenorizada de los textos, a los que tampoco ayuda su carácter esencialmente fragmentario, que 
impone una reserva fuerte ante cualquier lectura que se plantee. Sí me gustaría, sin embargo, dejar señalados algunos 
puntos de coincidencia con lo hasta aquí expuesto, que pueden servir para comprender cómo se entenderían estos textos 
a partir de la lectura que aquí propongo. Me centraré en dos autores en concreto: Heráclito y Parménides. En el caso 
de Heráclito, ya he mencionado la continuidad entre algunos de sus fragmentos y la actitud herodotea. Los que aquí 
me interesan, sin embargo, se inscriben en una discusión epistemológica más explícita. Un par de veces, en efecto, se 
menciona la polymathía, el «saber de muchas cosas», contraponiéndola a un saber más esencial y significativo. Así, 
por ejemplo, Heráclito dirá: «El saber muchas cosas no enseña el nóos, pues así se la hubiera enseñado a Hesíodo y a 
Pitágoras, y a Jenófanes y Hecateo» (DK 40). Vemos aquí aparecer diferentes nombres que, en su mayoría, han sido ya 
mencionados en estas páginas. El tono polémico del fragmento se repite en otros y apunta así a un clima de enfrentamiento 
sin duda favorecido por la extensión de la escritura pero también sintomático de un núcleo de problemas comunes: véase 
DK 42, 57, 81, 108, 129. Recordemos que al hablar de la piedad griega destaqué el carácter abierto de sus producciones 
y, por tanto, su exposición a la crítica y al replanteamiento. Heráclito debe ser situado así dentro de este contexto como 
un momento en el que la tradición escrita comienza a emerger como un punto de referencia privilegiado para la discusión. 
En cualquier caso, la polémica no desborda los planteamientos aquí expuestos, sino que se mueve en ellos y desde ellos. 
No puedo entrar en la interpretación concreta de los pasajes, pero a mi juicio algunos fragmentos de Heráclito pueden 
cobrar más sentido si se inscriben en una discusión en torno a la condición tanto ontológica como epistemológica de los 
mortales y de lo divino, en línea con la que hemos visto en el caso de Heródoto: véase DK 58, 59, 82-83, 102. En otros, 
se insiste en la asociación de los mortales y la dóxa, tal como vimos ya en Solón pero también en la Historia: véase DK 
17, 28, 70. En este sentido, es tentador leer la diferencia entre la enunciación particular de Heráclito y el lógos (DK 50: 
«no a mí, sino al lógos escuchando») como un eco de esa posición ambigua en la que se situaba el poeta (que podría decir 
«no a mí, sino a la musa escuchando»). Aún así, las afirmaciones deben ser contenidas: el carácter descontextualizado 
impide muchas veces comprender el tono del fragmento. Así, por ejemplo, en DK 35 se sostiene que «es preciso que los 
que hombres que aman el saber [philosóphous] sean sobre todo buenos investigadores [hístoras] de muchas cosas», lo 
que parece estar dicho en un tono serio, pero, si se pone en contexto con las afirmaciones sobre la polymathía, podría 
sonar a sarcástico. Dado el estado de los textos no se puede decidir sobre la ironía o no de ciertos pasajes. En el caso 
de Parménides, sin embargo, ha llegado un material más contextualizado, aunque no por ello menos extravagante. En 
este caso, además, se trata de un autor que habría que insertar dentro de la tradición poético-piadosa que he analizado 
anteriormente. En ese sentido, quiero simplemente destacar aquí cómo el Poema de Parménides reproduce en cierto modo 
el gesto de ambigüedad del poeta que hemos visto, aunque lo haga en una escala muy compleja. No entraré en cuestiones 
referentes al contenido del poema, que requeriría mucha más exégesis que la presente; me limitaré a resaltar el punto en 
el que el pensamiento de Parménides conecta con lo dicho hasta aquí. Es cierto que el Poema resulta una obra atípica en 
comparación con la tradición en la que se inserta, pero de ahí a contraponer la «diosa» de Parménides (se ha llegado a 
hablar de «la diosa razón») a las musas de los poetas anteriores (Werner Jaeger habla de una «contrafigura» de las musas 
hesiódicas, véase La	teología	de	los	primeros	filósofos	griegos, op.cit., p. 97) hay un salto. Mediante este gesto, más bien, 
Parménides inscribe su poema dentro de los códigos religiosos de su época, aunque lo realice de una manera ciertamente 
extravagante. Ya Homero apelaba a la «diosa» (en general) al comienzo de la Ilíada. Advertir la razón de que Parménides 
reitere ese gesto justificará la continuidad, por más problemática que sea, entre el uno y el otro. En este sentido, el Poema 
no comienza con la exposición de las distintas vías que en él, en efecto, se proponen, sino que arranca con un «proemio» 
en donde se describe, con un énfasis narrativo que contrasta con el resto del poema, el viaje del «joven», del «yo» del 
poema, hasta llegar a la morada de la diosa. Este proemio escenifica así el efecto ambiguo del recurso a la musa: la 
enunciación pasa, en efecto, a ser atribuida a la «diosa», que tomará en determinado momento las riendas discursivas del 
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que, en un género en principio tan distante de esta problemática epistemológica como es la tragedia, 
se pueden encontrar rastros de esta polémica e incluso aportaciones y propuestas. En este punto me 
voy a centrar en el Edipo Rey de Sófocles con vistas a ver en esta obra los trazos de esa polémica; de 
sobra está mencionar que esta incursión en la obra será breve y superficial y que solo buscará destacar 
los paralelismos con los planteamientos desarrollados. Coincide que Sófocles es contemporáneo de 
Heródoto, de suerte que este análisis permitirá apreciar cómo un mismo núcleo de problemas puede 
generar soluciones diferentes en un mismo momento histórico2. Uno de los temas principales del 
Edipo Rey es, en efecto, el del estatuto de la adivinación y del saber divino en general3. Los oráculos 
délficos y los vaticinios de Tiresias componen la acción y chocan con las percepciones y las impresio-
nes de Edipo, que representa en la obra el papel de «el mejor de los hombres» cuya sabiduría quedará 
reducida a nada4. Vamos a ver cómo se presenta esto en concreto.

Como es sabido, la tragedia se abre con la situación ruinosa de Tebas, ante la que la comunidad 
reacciona dirigiéndose a quien lleva las riendas de la misma. Así, Edipo es el primero que toma la 
palabra y se autocaracteriza ya como alguien dispuesto a investigar por sí mismo y no enterarse por 
otros5. El sacerdote que pone ante sus ojos la situación de crisis colectiva le presenta como «el prime-
ro entre los hombres» (v. 33) y plantea ya la oposición que centrará toda la obra:

Ahora, oh Edipo, el mejor [krátiston] de todos, 
te imploramos todos como suplicantes 
para que nos encuentres algún amparo, ya sea de un dios 
escuchando su aviso, ya sea sabiendo algo de un hombre6. 

poema, sin que se sepa, por las condiciones de transmisión del texto, si le son devueltas al enunciador primario del poema 
o no. Hay que señalar que el proemio no precede al discurso de la diosa, sino que lo «enmarca», esto es, es en esa misma 
narración en donde se cuenta lo que dijo la diosa. El proemio abre así un espacio en el que irrumpe la voz de la diosa, 
cuyo discurso conformará el contenido específico del poema. De esta forma, mediante la anteposición del proemio vemos 
aparecer la figura de un narrador primario, distinto de la figura que luego tomará las riendas enunciativas del poema. No 
son sus palabras, pues, las que él dice, sino las de la diosa. El «joven», el «yo» primero del Poema, es el primer enunciador 
y su presencia como tal sólo se conoce debido a la complejidad narrativa que introduce el proemio. Sin él, el Poema 
sería un texto en donde lo inmediato sería el discurso de la diosa; con el proemio, sin embargo, constituye la narración 
de alguien que refiere lo que le contó la diosa. Se asiste así, por tanto, a un desdoblamiento de la instancia enunciativa 
del Poema que debe entenderse como una estrategia del autor del mismo, por cuanto modifica la composición estructural 
del discurso que presenta. Con este gesto, pues, en línea con la tradición poética griega, el Poema sostiene la diferencia 
de perspectiva que corresponde al joven y a la diosa, es decir, la diferencia entre el punto de vista del mortal y el divino. 
Lo complejo de este poema, sin embargo, no queda ahí sino que, además, el discurso de la diosa se centra en señalar la 
dualidad de perspectivas de las que aquí he hablado. Por eso la diosa contrapone la vía de la alétheia a la vía de la dóxa, y 
pasa a relatar cómo es una y cómo es otra. Desgraciadamente, nuestras fuentes no nos han transmitido más que fragmentos 
de la vía de la dóxa, por lo que es bastante difícil reconstruir su sentido; ahora bien, este juego de contraposiciones, en 
cuanto se inscribe dentro de una tradición que hace uso de esos términos, tiene que hacer referencia a ese planteamiento 
que aquí hemos destacado acerca de Homero, Solón y Heródoto. 
2  Jasper Griffin llega a señalar lo siguiente: «Certain passages in Sophocles' extant work are clearly related 
to passages in Herodotus, and it seems certain that it was the tragedian who drew on the historian, not the reverse» 
(«Herodotus and Tragedy», en: C. Dewald, J. Marincola (eds.), The Cambridge Companion to Herodotus, op.cit., p. 46). 
Por su parte, Charles W. Fornara habla de una «tragic view of story» en Heródoto (Herodotus, op.cit., p. 78). Aparte del 
interés histórico que pueda tener la dirección de la influencia, a mi juicio, lo que revela la continuidad entre el uno y el 
otro no es tanto un asunto de influjos como de compartir un mismo horizonte simbólico. 
3  Rocío Orsi la ha denominado «una tragedia fundamentalmente epistemológica» (El saber del error. Filosofía y 
tragedia en Sófocles, Madrid: CSIC, 2007, p. 256). 
4  En este sentido, sigo la interpretación de Karl Reinhardt que define esta tragedia como «la tragedia de la apariencia 
humana» (Sófocles, Barcelona: Destino, 1991, p. 141). Véase también Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal Naquet, Mito y 
tragedia, II, Madrid: Taurus, 1989, pp. 179-181. 
5  Sófocles, Edipo Rey 6-8.
6  Sófocles, Edipo Rey 40-43.
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La contraposición entre las dos fuentes de saber que se va a dar a lo largo de la tragedia aparece ya 
aquí apuntada: dioses y hombres. El propio Edipo, en un principio, escoge la primera opción al enviar 
a Creonte a consultar a la Pitia. La respuesta, sin embargo, no será precisa: lo que se pide es que se 
expulse la míasma que ha generado el asesinato de Layo, pero no se dice quién es7. Esta indefinición 
oracular lleva a que Edipo tome las riendas de la «investigación», inquiriendo a Creonte sobre las 
circunstancias del asesinato y los testigos presentes8. Comienza aquí la «ironía» de la obra, puesto 
que Edipo, como se sabe, está indagando sobre sí mismo y sus afirmaciones sobre el asesino de Layo 
recaerán sobre sí mismo9. Con ello comienza a acentuarse el hiato entre el saber de Edipo y el saber 
relacionado con lo divino. Al principio, vagamente: Edipo contrapondrá las súplicas de la comunidad 
a su investigación10. Pero la situación irá distanciando ambos saberes hasta llegar a la máxima tensión 
con la aparición de Tiresias, el adivino al que se encomienda la solución del problema. La caracteri-
zación del saber de Tiresias es clara. Primero, el coro señala de él:

Se sabe que, más que cualquiera, el noble 
Tiresias ve lo mismo que el noble Apolo, si se 
le inquiriera, señor, se aprenderían cosas certeras11.

Y, después, el propio Edipo le recibe diciendo:
Oh Tiresias, tú que en todo tratas, lo enseñable 
y lo indecible, lo del cielo y lo de la tierra: 
de la pólis, aunque no ves, no obstante, comprendes [phroneîs]
cuál es la enfermedad que se halla en ella: (...)12. 

Sin embargo, pronto el saber de Tiresias es caracterizado como algo que no le beneficia y el propio 
adivino muestra resistencia a decir lo que sabe ante Edipo13. El conflicto estalla, en efecto, cuando Ti-
resias afirma que Edipo es el asesino14. Entonces, ambos saberes se distancian y tanto el uno como el 
otro se tachan mutuamente de estar ciegos ante lo que ha ocurrido15. Desde el punto de vista de Edipo, 
en el que todo es un juego entre mortales, Tiresias aparece como alguien que ha sido sobornado por 
Creonte para expulsarle del trono. Obviamente, tal y como se le presentan las cosas a Edipo no hay 
otra posibilidad, dado que, por principio, está excluido que haya sido él. 

En este conflicto, Tiresias anticipa ya toda la trama de la obra, de forma que el desarrollo de la 
misma consistirá en una convergencia progresiva entre lo que Edipo va descubriendo, que desmiente 
aquello que él creía saber, y lo que Tiresias le ha anunciado16. 

7  Sófocles, Edipo Rey 95-99.
8  Sófocles, Edipo Rey 132ss.
9  Sobre la ironía del Edipo Rey, véase Jacqueline de Romillly, La tragedia griega, Madrid: Gredos, 2011, pp. 105-
107; R. Orsi, El saber del error, op.cit., pp. 264-268.
10  Sófocles, Edipo Rey 216-218.
11  Sófocles, Edipo Rey 284-286.
12  Sófocles, Edipo Rey 300-303.
13  Sófocles, Edipo Rey 316-333.
14  Sófocles, Edipo Rey 330ss.
15  Véase el comentario de Karl Reinhardt a la escena: «Tras una lucha secreta, inconsciente y premonitoria, empieza 
la lucha abierta entre la verdad y la apariencia en la escena de Tiresias. No se trata ya de la disputa entre la verdad y el 
error. Si se hablara solo de error, no se tendría presente que es totalmente imposible no errar, que no es la razón la que es 
ineficaz, sino la condición humana en su totalidad, tanto interna como externamente» (Sófocles, op.cit., p. 148). Y más 
adelante: «Para Edipo la ‘verdad’ y la ‘luz’ es aquello que cree haber hecho, de lo que es consciente, lo que está sometido 
a su voluntad y a su conocimiento; para el otro es lo que se no se puede abarcar con la mirada, lo que se sustrae a ella; para 
el primero lo que queda dentro de la esfera humana, para el segundo lo que queda fuera de ésta» (p. 151). 
16  Sófocles, Edipo Rey 413-428.
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Antes de la aparición del segundo coro, la contraposición es planteada explícitamente en estas pa-
labras de Tiresias:

(…) Entra y sobre estas cosas 
medita [logídsou]: y si me coges habiendo mentido
afirma que yo no comprendo [phroneîn] nada por la adivinación17. 

El saber de Edipo y el saber de Tiresias son en este punto irreconciliables: uno de los dos tiene que 
tener razón. Lo que Edipo se toma como un insulto y como un plan para derrocarle, lo sostiene Tire-
sias como parte del saber divino del que participa. La intervención del coro hará hincapié en el saber 
de los adivinos como mediación, expresando así el núcleo del problema:

Y ciertamente, Zeus y Apolo son sagaces y las cosas de los mortales 
saben: pero que de entre los hombres un adivino se lleve más que yo, 
eso es discernimiento no verdadero: a su sabiduría, sabiduría 
podría oponer cualquier otro varón. 
Y es que nunca yo, hasta haber visto la rectitud del decir, habría sostenido ese reproche. 
Pues me es claro que a él le llegó la alada doncella 
un día, y se reveló mediante la prueba sabio y amigo de la pólis, 
por ello a mi entender nunca será culpable de maldad. 

Primero se señala la sabiduría de Zeus y de Apolo, esto es, de lo divino, pero inmediatamente 
después este gesto piadoso sirve para retirar la autoridad del mántis. Como vemos, la oposición se 
plantea desde el punto de vista de Edipo, es decir, en una contraposición de hombre a hombre, y en tal 
caso no puede dudarse de la sabiduría del hombre que derrotó a la esfinge. De esta forma, la distancia 
hombre-dios iguala al adivino como hombre al resto de la comunidad. El coro, pues, parece aceptar 
el planteamiento de Edipo del soborno de Creonte, tema del siguiente bloque de la tragedia en el que 
se escenifica la discusión de hombre a hombre. La aparición del personaje de Yocasta supondrá un 
nuevo capítulo dentro de la oposición que recorre la obra. En efecto, Yocasta es caracterizada como 
alguien que niega la mediación divina:

Tú ahora aléjate de lo que has dicho 
escuchándome, y aprende que nadie que 
sea mortal posee la técnica de la adivinación [mantikês	tékhnēs]18.

Este rechazo de la mántica se basa, según pasa a relatar a continuación, en un haberle dado crédito 
anterior. De esta forma, el oráculo sobre su hijo, supuestamente no cumplido, le hace dudar de los 
adivinos y, en general, de todo aquel que medie entre los hombres y la divinidad: 

Así pues, Apolo no cumplió que este 
se convirtiera en asesino de su padre ni el grave 
espanto de Layo de morir a manos de su hijo.  
Conociendo que esto lo afirmó la adivinación, 
tú no estés preocupado: pues de eso en lo que el dios 
descubre utilidad, simplemente él mismo lo afirma19. 

El énfasis en la ausencia de mediación es notorio. Pero, en el momento en que Yocasta sostiene esto, 
al referir a Edipo las circunstancias de la muerte de Layo, empieza a hacer dudar al rey. Esto hace, a 
su vez, que Edipo cuente su historia y su consulta al oráculo, lo que motivó su marcha de Corinto y 
su encuentro con Layo20. Edipo confirma así la versión de Tiresias del asesinato. Ahora bien, todavía 

17  Sófocles, Edipo Rey 460-462.
18  Sófocles, Edipo Rey 707-709.
19  Sófocles, Edipo Rey 720-725.
20  Sófocles, Edipo Rey 726ss.
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queda un punto que hace que la rivalidad entre el saber adivinatorio y el de Edipo se mantenga. El 
oráculo sobre el hijo de Yocasta decía que él era quien mataría a Layo, no Edipo; por lo que o Apolo 
tiene razón o la tiene Tiresias. Es decir, de nuevo el saber de Tiresias cae del lado del saber humano:

Ni siquiera entonces, señor, la muerte de Layo 
se mostraría cumplida con justicia, pues Loxias 
dijo que era preciso que muriera por un hijo mío. 
Pero aquel infeliz no pudo haberlo 
matado, pues él mismo murió antes. 
De modo que, en cuanto a la adivinación, yo no 
miraría ni a un lado ni a otro21.

La discusión concluye, en espera de noticias del testigo del asesinato de Layo, y toma la palabra el 
coro. La situación es de tensión, puesto que el horizonte de la adivinación es uno de los puntales de 
la piedad griega y lo que se está sosteniendo es que no debe dársele crédito a sus afirmaciones. Esto 
motiva una secuencia del coro en la que se habla del orden divino y del proceso de díkē, a la vez que 
concluye:

Ya no más iré en reverencia al sagrado ombligo de la tierra, 
ni al templo de Abas ni a a Olimpia, 
si estas cosas no se ajustan 
y llegan a ser advertidas por todos los mortales. 
Pero, oh Zeus poderoso, que, si es correcto  
lo escuchado, reinas en todo, no se te oculte 
esto a tu gobierno siempre inmortal. 
Se desvanecen los antiguos oráculos 
de Layo y se alejan ya,  
y sin embargo Apolo no se manifiesta en su honra: 
y las cosas divinas se pierden22.

El coro hace hincapié, pues, en el derrumbamiento del sistema simbólico de la piedad que implica-
ría la negación de confianza en los oráculos. Nótese que ya no se trata de la mediación; el problema 
se ha extendido hasta la fuente misma de los oráculos: lo divino. En efecto, si no es posible la media-
ción, entonces hombres y dioses se adscriben a dos esferas excluyentes y paralelas. En este sentido, 
cuando después de este coro, aparece el mensajero corintio para avisar de la muerte de Pólibo, por 
un momento, parecen haberse desmentido los oráculos y Yocasta puede afirmar las consecuencias de 
esta situación:

¿Qué podría temer un hombre si las cosas de la fortuna [týkhēs]
dominan, y no hay previsión [prónoia] cierta de nada?
Vivir al azar es lo mejor entonces: como uno sea capaz23. 

Se llega aquí al punto más extremo de la obra, resaltando el dominio de týkhē y la carencia de asi-
deros epistémicos que supone la ruptura con la consideración divina de la acción. En este momento, 
parece que el hombre queda suelto de su referencia a lo divino y entregado a su insistencia y a su 
capacidad. 

Ahora bien, el mismo mensajero le asegura que Edipo no era hijo de Pólibo, pues él mismo lo en-
tregó siendo un bebé, habiéndolo recibido de manos de un servidor de Layo24. Yocasta en este punto 
ya sabe lo que ha pasado y sus intervenciones buscan frenar las conclusiones de Edipo pero este sigue 

21  Sófocles, Edipo Rey 852-858.
22  Sófocles, Edipo Rey 899-910.
23  Sófocles, Edipo Rey 977-979.
24  Sófocles, Edipo Rey 1012ss.
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sin percatarse de lo que ocurre y achaca su reacción a que teme que la familia de Edipo sea pobre25. 
La llegada del servidor de Layo que sobrevivió al ataque pondrá por fin las cosas claras: el bebe en-
tregado era de Layo y, por tanto, Edipo es hijo de Layo y Yocasta26. A partir de aquí se desata el horror 
en la escena, precedido por un coro que hablará de la condición miserable de los mortales, es decir, de 
cómo su ruina hace patente el esplendor del aspecto divino. Tras él, se nos refiere el suicidio de Yocas-
ta y, posteriormente, la automutilación de Edipo. Al regresar este a escena, ya ciego, el coro le dice: 

¡Desdichado, igual por tu inteligencia [noû] como por lo sucedido, 
como desearía no haberte conocido nunca!27

En este punto se ha disuelto la tensión: la recopilación que Edipo hace de lo ocurrido supone, en 
efecto, que el saber de Edipo ya es el mismo que el de Tiresias28. Ha sufrido, y ha aprendido. La su-
puesta sabiduría de la que gozaba antes y que se traducía en un prestigio y en una posición privilegia-
da en la pólis ha sido hundida y ha quedado en pie la sabiduría piadosa de los oráculos y los adivinos. 
Más adelante, cuando Creonte le dice que van a consultar al oráculo qué hacer con él, sostiene: 

Pues tú ya tienes confianza [pístis] en el dios29.

De esta forma, mediante la anulación del «mejor de los hombres», la tragedia consigue hacer brillar 
la diferencia entre los hombres y los dioses y da muestras así de su carácter piadoso y tradicional30. 
Ahora bien, aunque la «moraleja», por así decir, sea tradicional, sin embargo, el simple hecho de plan-
tear la cuestión que se plantea implica un contexto distinto de producción, y de recepción. Esta dife-
rencia respecto de los planteamientos tradicionales se refleja también en la forma misma del relato, 
la representación dramática, cuyo desarrollo constituye una invención a la escala de su tiempo. Voy 
a analizar ahora, pues, esas condiciones históricas en las que tiene sentido tanto la innovación trágica 
como la hiperpiedad de Heródoto. Con ello, paso a examinar el periodo clásico de la Grecia antigua, 
buscando enlazarlo con lo anterior y comprender su diferencia específica respecto de la época arcaica. 

8.2.-LA TRIVIALIzACIÓN DE LA PIEDAD

Según lo que hemos visto hasta aquí, dentro del planteamiento tradicional, el problema de un saber 
que pueda manifestar las cosas tal y como son (esto es, el problema de la alétheia) se inserta dentro de 
un horizonte cósmico en el que el plano de lo divino remite a una presencia plena de la cosa mientras 
que lo mortal se caracteriza por una turbiedad que solo se percata de lo que las cosas son tras haberlas 
experimentado en sus límites. Por ello, el poeta consigna su sabiduría como algo propio del plano de 
lo divino, aceptando piadosamente una corresponsabilidad ambigua sobre su narración. Precisamente 
esta ambigüedad sobre la índole del poeta, semejante a la ambigüedad del basileús, explica el desa-
rrollo del «debate intelectual» mencionado en el capítulo anterior. En cuanto que el poeta no puede 
arrogarse posición definida alguna eso genera un problema que, por ejemplo, busca resolver el gesto 
hiperpiadoso herodoteo suspendiendo la referencia a la divinidad en su narración y construyéndola 

25  Yocasta sabe: Sófocles, Edipo Rey 1060-1069. Interpretación errónea de Edipo: Edipo Rey 1076-1085.
26  Sófocles, Edipo Rey 1171-1172.
27  Sófocles, Edipo Rey 1346-1347.
28  Véase J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia, I, op.cit., pp. 108-109. 
29  Sófocles, Edipo Rey 1445.
30  Sobre la piedad de Sófocles, véase J. de Romillly, La tragedia griega, op.cit., pp. 110-111.
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a partir de los materiales que se ofrecen desde la turbiedad de la condición humana. Con ello, Heró-
doto se mantiene en el horizonte cósmico mencionado e incluso se podría decir que de un modo más 
radical que el poeta, puesto que mantiene en su separación los dos planos que, sin embargo, el poeta 
rompía de facto con su ejecución. Se respeta la dualidad en el momento en el que se insiste, con énfa-
sis, en el lado por así decir visible, dejando a lo invisible como tal, es decir, como invisible. 

Sin embargo, el orden de los factores es aquí absolutamente relevante. La Historia de Heródoto es 
una reacción a la tradición poética y, por tanto, independizarla de su contexto de producción supone 
malentender su índole excepcional. Debe comprenderse, pues, que la peculiar investigación herodo-
tea no es fruto de un arrebato espontáneo y original de su autor, sino más bien algo en cierto modo 
exigido por las circunstancias que la rodean. Ese contexto es aquel en el que, como hemos visto, el 
proyecto que es la pólis griega, tal y como lo he expuesto en un capítulo anterior, se ha consolidado y 
ha generado una serie de instituciones que incorporan y vehiculan los principios de la díkē entendida 
como proceso cósmico de esencialidad. Institucionalizada la piedad o, lo que es lo mismo, constituida 
la pólis como tal, se inicia la época clásica31. Se trata de un periodo que, debido a la autonomía de cada 
comunidad, ofrece diferentes niveles de desarrollo. Sin embargo, y a despecho de esta heterogenei-
dad, algo general, a modo de una tendencia, puede fijarse: el problema que empieza a asomar en este 
periodo es que el éxito del asentamiento de la pólis implica el olvido de los principios mencionados 
que lo han posibilitado. Al triunfar el discurso de la piedad y construir una comunidad desde sí, lo 
piadoso puede ya darse por sentado. Dicho de otra forma, lo que antes era excepcional e incluso pro-
digioso, ahora se ha vuelto trivial. Lo que era punto de llegada, ahora es punto de partida32. 

Al analizar la figura del poeta vimos que, mediante el recurso a la musa, el poeta accedía a la di-
mensión divina que ponía de relieve la acción en sus límites. A través de este gesto piadoso inicial, el 
poeta trazaba las líneas generales de un mundo atravesado por la diferencia esencial entre hombres 
y dioses. Pero este reconocimiento, que constituye a la vez la sustancia de la piedad, se apoya en ese 
acto excepcional y prodigioso que suponía la colaboración de la musa y, por tanto, una transgresión 
de aquello mismo que se está reconociendo. Por eso la actividad del poeta supone un elemento de 
ambigüedad que disuelve la aparente contradicción que presenta el pleno acceso de un mortal a la 
dimensión divina. En este contexto de institucionalización de la piedad esa necesidad de ambigüedad 
queda eliminada o, más bien, dejada atrás (como la pólis deja atrás al legislador), asentando de entra-

31  Nótese que la definición que ofrezco no supone un corte uniforme dentro de la historia del mundo griego (un 
«a partir del año X empieza la época clásica), sino que busca tener cierta flexibilidad para poder adaptarse a las derivas 
heterogéneas de las póleis griegas. En este sentido, conviene precisar que el presente trabajo se encuentra centrado, 
sobre todo, en la Atenas clásica y que ha tenido presente a lo largo de la investigación este «atenocentrismo» con vistas 
a paliar la falacia de extraer de un caso concreto aspectos generales que devendrían normativos para el resto (y pasar a 
hablar entonces de Atenas como la pólis más desarrollada frente a la cual las demás palidecerían o se convertirían en 
defectuosas). Obviamente, Atenas es la pólis griega sobre la que se tiene más documentación y, por tanto, sobre la que 
más cosas se pueden decir. Y, desde luego, su importancia histórica es innegable. Pero esto no debe conducir a equiparar 
a Atenas con Grecia. Por el contrario, como veremos, Atenas es un caso particularmente excepcional con respecto al 
planteamiento general griego (lo que no quiere decir, por otro lado, que se pudiera encontrar otra pólis que fuera más 
«perfecta» o menos «defectuosa» que la ateniense). 
32  Lo mismo le ocurren a esas condensaciones de la tradición que constituyen las sentencias de los siete sabios. En 
ellas, se recogen, desde luego, los grandes temas y las grandes respuestas de la época arcaica pero de un modo tal que 
acaban perdiendo su sentido esclarecedor. Ya insistí, al comentar la Elegía, en la necesidad de recorrer el proceso y no 
quedarse en la mera «sentencia». Vamos a ver aparecer el mismo problema aquí, solo que centrado en la cuestión de la 
piedad. 
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da la diferencia entre hombres y dioses. La pólis como tal constituye, por así decir, un monumento a 
esa frontera irrebasable. Dicho en otras palabras, dado que el reconocimiento de la diferencia se halla 
incorporado en las instituciones de la pólis, entonces se le da por sentado y no se hace necesario que 
se lo muestre como tal. Pero esto supone, entonces, que los hombres, respetando esa diferencia, la 
sostengan hasta el punto de que disocien lo humano de lo divino, desentendiéndose de esto último por 
cuanto no es competencia suya33. Esto cuadra con el planteamiento que hemos visto hasta aquí, desde 
el momento en que se da por sentado que la piedad está cumplida. Será precisamente este estado de 
cumplimiento de la piedad o, dicho con otras palabras, su trivialización, lo que motivará la actitud 
hiperpiadosa herodotea. 

En efecto, la obra de Heródoto trata de mostrar, desde un mundo de hombres y con lo específico 
de su condición, la presencia de la divinidad y de los límites cósmicos. Dicho en otras palabras: es 
un intento de hacer patente lo invisible allí donde lo visible empieza a absorberlo todo. Heródoto se 
proponía como objetivo de su investigación el que «las acciones de griegos y bárbaros» no queda-
ran sin kléos. Ya en un capítulo anterior mencioné que las acciones concretas de los griegos y de los 
persas eran conocidas y celebradas en el mundo griego antes de que Heródoto redactase su obra, de 
modo que lo que estaba amenazado de convertirse en akleâ no es tanto lo que pasó como la lección 
que Heródoto extrae de ese acontecimiento. La causa y el desarrollo de lo que se cuenta confluyen en 
la historia de la pleonexía persa y su inexorable castigo, es decir, en la trama que conlleva el proceso 
de díkē y, por lo tanto, en una de las premisas básicas que constituyen el horizonte cósmico griego. Y 
si esto es lo que debe preservarse del olvido es porque la situación de la que se parte es de un estado 
de ocultamiento si no total, al menos parcial. De esta forma, la «mostración» del planteamiento arcai-
co en plena época clásica tiene el objetivo de poner de relieve la necesidad de que los códigos de la 
piedad vuelvan a ser tomados en serio. Ya hemos visto que la condición humana implica un estado de 
ocultamiento originario, lo que hemos denominado «turbiedad» anteriormente. Lo que es novedoso 
en el planteamiento herodoteo es que no hay una instancia que permita abordar desde un imposible 
lugar en el esquema los dos planos, haciendo manifiesta la turbiedad humana y la claridad divina. Lo 
divino comparece, pero dentro de la turbiedad misma.

Lo que queda por resaltar ahora es que este énfasis hiperpiadoso de Heródoto denota, en primera 
instancia, una pérdida de solidez de lo enfatizado, es decir, de la piedad misma. Cuando la retórica de 
la piedad triunfa, cristalizando en instituciones y engendrando la pólis, lo piadoso pasa a formar parte 
de la turbiedad, perdiendo su sentido de claridad. Lo que antes era punto de llegada, triunfo, esfuerzo, 
es ahora el punto de partida, la obviedad misma. En términos de Heródoto, lo específicamente griego, 
en cuanto que se ha manifestado en las «acciones de griegos y persas», está en trance de olvido pre-
cisamente en cuanto que su triunfo o, si se quiere, su manifestación implica la denegación de aquella 
posición que lo mostraba como tal. La Historia es, pues, una respuesta a esta trivialización: partiendo 
de ella, resalta desde ella misma su trasfondo esencial. La hiperpiedad responde, pues, al estado de 
trivialización de la piedad de la actualidad, que no es capaz ya de alcanzar aquello mismo que ella 
representa. 

33  Esto explica, entre otras cosas, el fenómeno, señalado por Nicole Loraux, de «laicización» de los mitos en el 
género ateniense de la oración fúnebre que la propia autora relaciona con un rechazo de las formas aristocráticas. Véase 
N. Loraux, La invención de Atenas, op.cit., p. 74-75.
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Ya hemos visto que, en cierto modo, el Edipo Rey participa en este debate, decantándose por la 
solución más tradicional en la que la limitación del punto de vista mortal contrasta con la precisión 
del saber divino. No en vano las tragedias formaban parte de unas fiestas piadosas celebradas por los 
atenienses. A veces se ha caracterizado a la tragedia como un «género cívico», pero es más exacto 
decir que es un «género ateniense». Es decir, el contexto sobre el cual hay que destacar la interven-
ción piadosa de los trágicos debe ser el de la pólis de Atenas, no el de la pólis en su conjunto. Es 
precisamente en ese contexto donde cobra sentido la adscripción a Dionisio de la fiesta trágica. En 
efecto, como ha sido señalado a menudo, Dionisio es el dios de la máscara o, mejor dicho, de la am-
bigüedad34. En él, y en su culto, se pone en juego la disolución de las diferencias, siempre con vistas, 
al igual que toda práctica piadosa, a mantenerlas como tales. La forma dramática de las tragedias, en 
este sentido, debe entenderse como una disolución de esa barrera analéptica que interponía el poeta 
épico entre el auditorio y los héroes y, por tanto, como una presencia por sí misma ambigua35. Así, en 
correspondencia con las prácticas dionisíacas, la tragedia acentúa, desde la disolución, la diferencia y 
muestra, de diferentes maneras, cómo la ruina acecha al hombre que no se atiene a las distinciones de 
la piedad. En este sentido, su mensaje, como hemos visto en el caso del Edipo Rey, no es nada distinto 
del discurso tradicional de la piedad griega. Lo novedoso es que la tragedia ya no es la aportación 
exclusiva de un poiētés sino un acto de la pólis (ateniense) en su conjunto; de igual forma, la díkē 
soloniana no era ya la acción individual de un basileús, sino que era asumida por la colectividad. Es 
la pólis (ateniense) en su conjunto la que sufraga, asiste y juzga los festivales trágicos36. Es decir, la 
tragedia es una de esas instituciones que ponen de manifiesto la asimilación política de la piedad y, 
por tanto, que señalan hacia su pérdida de excepcionalidad. Es cierto que las grandes obras trágicas 
son ejemplos perfectamente coherentes con las líneas generales de la piedad griega que aquí he de-
sarrollado y, en ese sentido, restituyen el sentido propio de lo piadoso, pero también es cierto, como 
hemos visto en el caso de Edipo Rey, que hay en ellas una asunción del estado de la cuestión, es decir, 
de la trivialización de la piedad (representada en el caso de la tragedia analizada en el descrédito hacia 
la adivinación y la mediación oracular), por más que frente a ella se concluya afirmando el sentido 
excepcional de lo piadoso. 

De esta forma, el horizonte que dibuja la tragedia se encuentra marcado por esa situación de la que 
parte Heródoto en la que lo divino y lo humano, en cuanto esferas completamente heterogéneas, se 
encuentran férreamente disociados y la tarea, por lo tanto, pasa por ponerlas de relieve ateniéndose 
enfáticamente a la irrebasabilidad de la propia condición37. En este estado de cosas, en efecto,, la 
mediación entre ambas esferas pasa de ser problemática o ambigua (planteamiento poético arcaico) a 

34  Véanse los análisis de Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet en Mito y tragedia en la Grecia antigua II, pp. 
19-25.
35  Véase J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua II, op.cit., pp. 90-94.
36  Véase J. de Romilly, La tragedia griega, op.cit., pp. 16-17.
37  Esta es la profunda afinidad que emparenta el empeño herodoteo y la perspectiva trágica. Más allá de las 
influencias concretas, lo que enlaza sus planteamientos es el horizonte desde el que parten y contra el que actúan. En 
este sentido, existe una vinculación interna entre sus propuestas. Véanse las siguientes palabras de Jean-Pierre Vernant y 
Pierre Vidal-Naquet, extensibles al planteamiento hiperpiadoso de Heródoto: «Para que exista acción trágica es preciso 
que se haya formado la noción de una naturaleza humana con sus caracteres propios y que, en consecuencia, los planos 
humano y divino sean lo bastante distintos como para oponerse; pero es preciso también que no dejen de aparecer como 
inseparables» (Mito y tragedia, I, op.cit., p. 42).
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declararse imposible y rechazable. Pero el problema fundamental de esto es que la piedad requiere de 
esa mediación, aunque sea en esa manera ambigua de ejecutarla para rechazarla. Si no hay tal media-
ción, entonces lo humano lo inunda todo, sin contención ninguna. 

El desarrollo de esta forma poética de la tragedia resalta la peculiar importancia de la pólis atenien-
se dentro de este periodo. La obra de Heródoto y la de Tucídides insisten en establecerla, junto con 
Esparta, a la cabeza de este momento histórico. Ahora bien, la oposición entre ambas debe relativizar 
su predominancia y matizar cualquier juicio sobre su condición paradigmática. No hay un solo mode-
lo de pólis, sino que cada una de ellas es un modo diferente de asumir el problema. Dicho esto, cabe 
destacar que Atenas y Esparta son dos maneras especialmente relevantes de hacerlo. Ya he hablado 
de la inmutabilidad del kósmos espartano desde su fijación arcaica. La firme sujeción a los códigos 
de la piedad, en efecto, explican esta rigidez que fija para siempre la distribución de las competencias 
en asuntos colectivos. Se trata de una situación de piedad trivializada: en la figura de Licurgo, los es-
partanos depositarán el acto «divino» de su legislación, que, como tal, deberá permanecer inalterable 
para el resto de la pólis. Esta ausencia de nuevos legisladores se compadece con el repentino silencio 
de la musa lacedemonia, por cuanto ambos gestos implican un desafío a los códigos piadosos que 
constituyen los cimientos de Esparta. Por el contrario, en el caso de Atenas lo que se halla es más bien 
una mutabilidad continuada. Aristóteles llega a señalar hasta once cambios en la politeía ateniense 
desde su fundación38. Ahora bien, estos cambios no serán bandazos sin sentido sino que derivarán 
en una profundización en cuanto al desarrollo de la propuesta isonómica que la constituye. En lo 
que queda de este trabajo me centraré en entender esta nueva situación de la pólis ateniense, que me 
permitirá poner de relieve la continuidad, pero también la discontinuidad, entre su figura clásica y la 
situación arcaica presoloniana ya examinada. 

Puede ejemplificarse esta diferencia entre los dos periodos mediante dos pasajes paralelos. Por un 
lado, en la Ilíada y en la Odisea, se presentan las intervenciones de los adivinos en las asambleas des-
de un marcado respeto y atención a las mismas, aunque ciertos personajes se muestren, sin embargo, 
insolentes al respecto39. Pero esta insolencia es parte constitutiva del reconocimiento, ya que esos 
personajes, a la postre, recibirán su castigo, de modo que su transgresión acaba reforzando el respeto 
debido. Sin embargo, en la Atenas clásica hallamos el caso de un adivino, Eutifrón, que, queriendo 
participar en las asambleas, es vilipendiado y maltratado cada vez que abre la boca, sin que ello tenga 
repercusiones de ningún tipo. Estas son sus palabras:

Así pues, como si tú [= Sócrates] innovaras sobre las cosas divinas, [Meleto] te ha presentado esta 
acusación y, para calumniarte, acude al tribunal, sabiendo que tales cosas son buenas calumnias 
para la mayoría. En efecto, también cuando yo digo algo en la asamblea sobre las cosas divinas, 
prediciéndoles lo inminente, se burlan de mí como si estuviera loco. Sin embargo, no he dicho 
nada que no fuera verdad en lo que les he anunciado, pero nos tienen envidia [phthonoûsin] a 
todos los que somos así40.

Lo que en un sitio merece el respeto del que realiza un acto excepcional y prodigioso, en el otro, 
sin embargo, es tomado como «locura» y es despreciado por la mayoría. Esta anomalía de la conducta 
de Eutifrón, su carácter tradicionalista, no es más que un reflejo de los usos de la época, puesto que 

38  Véase Aristóteles, Constitución de los atenienses 41.
39  Véase Homero, Ilíada I, 59-120; Odisea II, 146-207.
40  Platón, Eutifrón 3b-c.
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hemos visto que en la Ilíada y en la Odisea las intervenciones de adivinos no generan la misma reac-
ción de burla. Precisamente, la tragedia que he analizado busca, desde la contraposición que moviliza, 
dar un impulso a los mecanismos tradicionales de la piedad. Ese afán, insisto, delata un horizonte de 
trivialización. En el caso de Eutifrón, como vemos, su don adivinatorio es reducido a locura y no es 
tomado en serio por la asamblea41. El motivo que presenta Eutifrón es interesante: los atenienses de-
mostrarían con ello moverse por la «envidia», esto es, por el rechazo de la excepcionalidad implícita 
en la actividad del adivino. Tal actitud no responde a una suerte de impiedad ateniense (similar a la 
insolencia de los pretendientes de la Odisea, por ejemplo) sino que es fruto de la asimilación de las 
prácticas piadosas mencionada anteriormente. Como la pólis la ha asumido en su propia estructura, 
la piedad ya no puede ser entendida como una «actividad profesional», a la manera que veíamos an-
tes. Por ello, alguien que pretenda un saber especial en la materia, como es el caso de Eutifrón, será 
abucheado como tal. 

Esta actitud de la asamblea ante la adivinación remite a otro pasaje platónico en el que se temati-
za la conducta ateniense en esa institución. Paso ahora a analizar ese texto, que permite ofrecer una 
imagen más precisa de lo que hay en juego con la trivialización de la piedad en su peculiar figura 
ateniense.

8.3.-PROTáGORAS y LA SAbIDURÍA DE LOS ATENIENSES

En un determinado momento del Protágoras, en efecto, Sócrates va a tratar de hacerse cargo de 
los supuestos que vertebran las diferentes actitudes que asume en su conjunto la asamblea ateniense. 
La argumentación se realiza con vistas a problematizar la pretensión de Protágoras de detentar una 
sabiduría sobre las cuestiones relativas a la pólis (politiké	tékhnē) y, por tanto, de ser un «maestro de 
areté»42. Estas son las palabras de Sócrates:

Pues yo de los atenienses, como también los otros helenos, digo que son sabios [sophoùs]. Y veo 
que, al reunirse en la asamblea, cuando tiene que actuar la ciudad con respecto a algo relativo a la 
construcción, se manda llamar a los constructores como consejeros en cuanto a las construccio-
nes, y si se trata de embarcaciones, a los constructores de embarcaciones, y así en todas aquellas 
cosas que se considera que son aprendibles y enseñables; y si trata de aconsejar algún otro, siendo 
de aquellos que no consideran profesional [dēmiourgòn], aun cuando sea muy bello y rico y de 
noble cuna, nada de esto les hace aceptarlo, sino que se burlan y lo abuchean, hasta que se retira 
al ser abucheado el que había intentado hablar, o bien los arqueros se lo llevan y lo apartan a or-
den  de los prítanos. Así pues, acerca de las cosas que consideran que son de la técnica [en	tékhnē	
eînai], así se conducen. Pero cuando es preciso deliberar acerca de algo de la administración de 
la ciudad [perì	tôn	tês	póleōs	dioikéseōs], acerca de estas cosas aconsejan, poniéndose en pie, de 
igual modo el carpintero que el herrero o el curtidor, el mercader o el navegante, el rico o el pobre, 
el noble o el bastardo, y a estos nadie les reprende, como a los anteriores, que, sin aprender en 

41  Por cierto, que la teoría platónica sobre la mántica expuesta en el Fedro también asume el carácter «maniático» 
de su puesta en ejecución, pero, y aquí está la diferencia que existe entre los planteamientos de Platón y el horizonte trivial 
de su tiempo, asignándola a una manía divina, bien distinta de la manía trivial. También la poesia y el éros entran en el 
horizonte de esa manía. Véase F. Martínez Marzoa, Muestras de Platón, op.cit., pp. 21-43. Por lo demás, el philosophós, 
tal y como se cuenta en el Sofista, puede también aparecer como un «maniático» ante los ojos de la mayoría, es decir, en 
el horizonte de la trivialidad. Véase Platón, Sofista 216c-d.
42  Véase Platón, Protágoras 318e-319a. Sobre la condición de «maestro de areté», véanse las siguientes palabras 
de Protágoras: «Joven, si me acompañas te sucederá que, cada día que estés conmigo, regresarás a casa hecho mejor, y 
al siguiente lo mismo» (318a). Por lo demás, el propio Sócrates, tras el fragmento que citaremos a continuación, pasa a 
hablar de areté politiké e, incluso, de areté sin más (véase, por ejemplo, 319e, 320b, etc.). La conexión entre la «técnica 
política» protagórica y la areté es un supuesto sin el cual no se entiende el diálogo en su conjunto. 
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ningún sitio y no teniendo ningún maestro, traten sin embargo de dar consejo. Es evidente, pues, 
que no consideran que sea enseñable43. 

Las dos maneras atenienses de conducirse apuntan, según esta interpretación socrática, a la existen-
cia de dos esferas epistemológicas heterogéneas: la esfera de lo técnico y la esfera de lo político. En 
este planteamiento, la esfera de lo técnico constaría de múltiples ámbitos, yuxtapuestos e inconexos, 
susceptibles de conocimiento, enseñanza y aprendizaje. De esta suerte, las decisiones comunes de la 
asamblea relativas a los asuntos de uno u otro ámbito cognoscitivo se encuentran aconsejadas por el 
experto o el perito del caso. Por ese, y por nadie más: los no profesionales no tienen voz, sino que son 
abucheados. Lo técnico consta, así, de una multiplicidad de dominios organizados en torno a criterios 
cognoscitivos internos y susceptibles de diversos grados de competencia, por cuanto es posible el 
conocimiento (el que sabe frente al que no) y la enseñanza y el aprendizaje (el maestro y el alumno). 
Frente a esto, la otra esfera, la de lo político, se presenta con unas características completamente dis-
tintas: en las decisiones sobre asuntos relativos a esta esfera es escuchada la palabra de cualquiera, lo 
cual parece ser índice de que en ella no hay una parcelación de campos de competencia ni jerarquiza-
ción cognoscitiva interna, como ocurría con los ámbitos técnicos. De esta circunstancia infiere Sócra-
tes que los atenienses no consideran posible la enseñanza en este esfera, ya que si hubiera enseñanza 
habría grados de competencia y si hubiera una gradación habría criterios para preferir unas voces a 
otras. Nótese bien que el reconocimiento de la dualidad de ámbitos no es cosa de Sócrates, sino de 
la conducta específica de la asamblea. De hecho, esa dualidad de conductas no será desmentida por 
Protágoras sino que lo que se pondrá en cuestión es la inferencia socrática de la no enseñabilidad44. 
De hecho, en el posterior mito protagórico se mantiene la diferencia de ámbitos y de niveles, lo que, 
en cierto modo, no va a dejar de ser problemático con respecto a su propia posición45. 

Independientemente del rendimiento que esa distinción tiene dentro de la marcha general del diálo-
go, me interesa destacar el paralelismo entre esta conducta ateniense en la asamblea y la que denuncia 
Eutifrón ante las «cuestiones divinas» en el texto citado en el punto anterior. En el Eutifrón, el adivino 
es abucheado al intentar hablar de la esfera de lo divino; el abucheado del Protágoras, por su parte, 
es aquel que, no teniendo competencia técnica alguna, pretende tenerla. De esta forma, la conjunción 
de ambos textos apunta a un rechazo ateniense de que alguien se considere un experto en los asuntos 
divinos. Pero un rechazo semejante, como señala Sócrates, constituye la práctica política asamblea-
ria, en cuanto, al permitirse hablar a cualquiera, se reconoce que nadie sabe más que nadie en cuanto 
a la dirección de los asuntos comunes. Ahora bien, la diferencia es que, cuando la asamblea se ocupa 

43  Platón, Protágoras 319a-d.
44  El propio Protágoras se había apoyado en esa diferencia entre lo técnico y lo político para desmarcar sus 
enseñanzas respecto de las de otros sofistas: «Preguntas tú bien, Sócrates, y yo me alegro al responder a los que bien 
preguntan. Hipócrates, si acude junto a mí, no habrá de soportar lo que sufriría al tratar con cualquier otro sofista. Pues 
los otros abruman a los jóvenes. Porque, a pesar de que ellos huyen de las técnicas, los reconducen de nuevo contra su 
voluntad y los introducen en las técnicas, enseñándoles cálculos, astronomía, geometría y música -y al decir esto lanzó 
una mirada de reojo a Hipias. En cambio, al acudir a mí aprenderá sólo aquello por lo que viene. Mi enseñanza es la buena 
dirección de las cosas de las casas [tôn	oikeíōn], de modo que pueda él administrar de la mejor manera su casa, y acerca 
de los asuntos de la pólis, para que pueda ser él el más capaz [dynatótatos] de la pólis, tanto en el obrar como en el decir» 
(Platón, Protágoras 318d-319a). La referencia a Hipias debe ponerse en contexto con la versión «polymathética» que 
ofrece del «arte sofístico». Véase Platón, Hipias menor 368a-369a.
45  Véase la diferencia entre «virtudes prometeicas» y «virtudes herméticas» en Platón, Protágoras 320c-322a. 
En cuanto al problema de la posición de Protágoras se verá más adelante que constituye un problema interno a la propia 
consistencia de la sofística, tal y como es teorizada por Platón.



PIEDAD Y DISTANCIA244

de aquellas cosas que interesan a la pólis en su conjunto, en este caso esa «aprofesionalidad» es lo 
que posibilita precisamente que cada cual pueda expresar su opinión como tal, mientras que en la 
denegación epistémica de la adivinación se niega toda palabra al respecto. Vemos, pues, por primera 
vez disociarse la esfera de lo religioso y la esfera de lo político en un contexto no en vano marcado 
por el pensamiento del gran sofista Protágoras46. La piedad trivializada ateniense genera así un ámbito 
específico en el que, dada por supuesta, ya no se la tiene en cuenta e incluso se ve ridiculizada como 
tal. Es importante dejar ya sentado, sin embargo, que la figura de lo político que emerge no puede en-
tenderse sin el horizonte piadoso del que surge y, por tanto, que la pretendida autonomía de lo político 
es aquí una ilusión generada por el quedar atrás de la piedad institucionalizada. 

En cualquier caso, ambos textos resaltan que los atenienses consideran que nadie en particular 
puede tener más competencia que cualquier otro tanto en lo político (porque todos pueden opinar) 
como en lo relativo a los dioses (porque nadie puede opinar). Es decir, la asamblea funciona aquí 
desde el supuesto de que, al menos en esos ámbitos, todo hombre tiene el mismo saber que cualquier 
otro. Dicho de otra forma: se observa la práctica en esos ámbitos desde la nivelación de la condición 
humana que implica la asunción del horizonte piadoso en general. Esto, desde luego, puede leerse, tal 
y como hacía Eutifrón, bajo la óptica de la envidia: la excepcionalidad en esas esferas es castigada y 
declarada locura. De hecho, en los mismos términos de envidia se había manifestado Protágoras con 
anterioridad, al presentar la antigüedad de su «técnica sofística»:

Yo, desde luego, afirmo que la técnica sofística es antigua, pero que los que la manejaban entre los 
varones de antaño, temerosos de los rencores que suscita, se hicieron un disfraz, y la ocultaron, 
los unos con la poesía [poíēsin], como Homero, Hesíodo y Simónides, y otros, en cambio, con 
ritos y oráculos, como los discípulos de Orfeo y Museo. Algunos otros, a lo que creo, incluso con 
la gimnástica, como Icco el Tarentino y el que ahora es un sofista no inferior a ninguno, Heródico 
de Selimbria, en otro tiempo ciudadano de Mégara. Y con la música hizo su disfraz vuestro Aga-
tocles, que era un gran sofista. y, asimismo, Pitoclides de Ceos, y otros muchos, Todos ésos, como 
digo, temerosos de la envidia [phthónon], usaron de tales técnicas como velos47. 

La sofística, según Protágoras, tiene una larga tradición aunque, para evitar esa envidia que gene-
ra la excepcionalidad, se haya manifestado bajo diferentes máscaras (entre las que cabe destacar la 
poesía y los ritos). Se señala aquí la peculiar intervención de Protágoras dentro de ese contexto de 
discusión sobre la sabiduría que he señalado anteriormente: Protágoras está reivindicando la conti-
nuidad de su sabiduría respecto de las formas tradicionales así como señalando la innovación en que 
consiste su afirmación explícita y directa48. Desde luego, la sofística, como veremos que trata de mos-
trar la reacción platónico-aristotélica frente a ella, presenta una versión desviada de esa problemática 

46  Recordemos que ha llegado hasta nosotros una frase de Protágoras en la que se sostiene un cierto «agnosticismo» 
referente a los asuntos divinos a la vez que en la que se encarece la perspectiva humana de la investigación: «Sobre los 
dioses no puedo tener certeza de si son ni de si no son, ni tampoco de cómo son en su forma. Ya que son muchos factores 
los que me lo impiden: la imprecisión del asunto y la brevedad de la vida humana» (A, 1). Simon Goldhill relaciona este 
«agnosticismo» protagórico con el carácter contenido y abstracto de las menciones de la divinidad en Heródoto (The 
Invention of the Prose, op.cit., pp. 24-26). En la lectura que he desarrollado, pese a que la actitud herodotea es fruto de 
la progresiva trivialización de la piedad, sin embargo, ello no redunda en un «agnosticismo» similar al sofísitico, sino en 
una hiperpiedad que busca mantener lo divino como divino y lo humano como humano. Sobre el modo de entender el 
fenómeno de la sofística volveré más adelante. 
47  Platón, Protágoras 316d-e. 
48  Así, el texto continua: «Pero yo con todos ellos estoy en desacuerdo en este punto. (…)  Yo, sin embargo, he 
seguido el camino totalmente opuesto a estos, y reconozco que soy un sofista y que educo [paideúein] a los hombres» 
(Protágoras 316e-317b). 
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sabiduría. Sea como sea, la correlación entre excepcionalidad y envidia es manifiesta tanto en estas 
palabras como en las de Eutifrón. 

De esta forma, la conducta ateniense aparece marcada por la envidia, por el celo ante la excepcio-
nalidad. Recordemos que uno de los modos de expresión que hemos visto que asume la retórica de la 
piedad pasa por sostener una dinámica que correlaciona el éxito y la ruina bajo la figura de la «envi-
dia divina». Obviamente, la instancia envidiosa es distinta en un caso y en el otro, pero la dinámica 
subyacente es la misma: el éxito, la excepcionalidad, debe ser contenida puesto que implica ruina 
(en este caso, colectiva). La institución del ostracismo debe entenderse bajo la luz de esta correla-
ción49. En este sentido, los abucheos atenienses son expresión de la asimilación y generalización de 
esta alarma piadosa ante la excepcionalidad. El problema, de nuevo, es que la piedad supone, como 
hemos visto, la ambigüedad de una instalación en la excepcionalidad y, por lo tanto, requiere de una 
violación de los códigos que instituye. En esta paradójica situación se encontraba tanto el poeta, al 
desvelar las claves de la piedad, como el legislador, en cuanto fundador del horizonte político. Y solo 
el sostenimiento sin ambages de esa ambigüedad hacía de su empresa algo relevante. El poeta que no 
reconocía la colaboración de las musas era privado de su voz mientras que el «legislador» que no se 
situaba explícitamente en un no-lugar respecto de la pólis se convertía en un tirano. Las reacciones 
atenienses frente a la excepcionalidad, pues, impiden esa posición de ambigüedad que permite poner 
de relieve la piedad.

Ahora se pueden medir las consecuencias de la asimilación de la piedad y su consiguiente triviali-
zación. En cuanto asumida por la propia inmediatez, la piedad deja de ser excepcional y, por lo tanto, 
deja de inscribirse en la ambigüedad que la establecía. Lejos de ser una ventaja, esto produce, como 
vimos en el caso de Heródoto, la necesidad de inventar nuevas formas en las que esa ambigüedad 
brille como tal. El recurso de la musa ya no es posible: nos encontramos en un mundo inscrito enfáti-
camente en la perspectiva mortal y que condena con especial rigor toda transgresión que se pretenda 
hacer de ese punto de vista. Por eso la adivinación es ahora abucheada y la política es entendida como 
el reinado de la opinión no especializada. Sin embargo, como he señalado, tal situación no puede 
subsistente por sí misma, en cuanto que depende de un planteamiento al que, en cierto modo, viene 
a contradecir pero sin el que, sin embargo, no tendría sentido. Vamos a ver ahora cómo es puesto de 
relieve esta peculiar situación de la democracia ateniense en determinados pasajes del corpus griego. 
Después de este recorrido, vincularé es situación con el fenómeno de la sofística y trataré de mostrar 
los límites de aquellas lecturas que, prolongando las dinámicas identitarias de la racionalidad, ven en 
este fenómeno el surgimiento de un fenómeno análogo al de la deriva histórica moderna en su reac-
ción frente a la trascendencia medieval.

8.4.-LA DEMOCRACIA EN LA HIstorIa

En el «debate persa» de Heródoto una de las formas que se defendía y era criticada por la inter-
vención siguiente era algo que en su momento relacioné con la democracia. En efecto, aunque Óta-
nes llama al régimen que él propone isonomía, las alusiones al plêthos y a tò póllon en su discurso 

49  Véase la lectura que hace Aristóteles del ostracismo en Política III 13, 1284a17-b3, comparándolo con el consejo 
de Periandro a Trasíbulo de suprimir a los hombres que sobresalían.
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vinculan indefectiblemente ese régimen al gobierno del dêmos50. Las posteriores intervenciones de 
Megabizo y Darío se referirán a ella bajo ese nombre y la alusión posterior de Heródoto en el libro 
VI lo confirma de nuevo51. Lo que en la intervención de Ótanes se defiende, recordemos, se apoya en 
una fuerte crítica piadosa al punto de vista meramente humano (la «turbiedad») que busca, mediante 
la organización política que se propone, esquivar esa dinámica transhumana que conduce al peor de 
los gobiernos posibles. Explícitamente se dice de esa organización lo siguiente:

Pero el gobierno de la multitud [plêthos] tiene, en primer lugar, la designación más bella de todas, 
la isonomía, y, en segundo lugar, no hace nada de eso que hacía el monarca: las magistraturas se 
ejercen por sorteo, el gobierno tiene que rendir cuentas y toda deliberación se traslada a la comu-
nidad52. 

Como puede apreciarse, el discurso de Ótanes vincula las instituciones democráticas que mencio-
na al rechazo de la opción monárquica o, mejor dicho, a un gobierno fundado en un punto de vista 
reducido a la consideración mortal de las cosas. Por lo tanto, el sorteo de magistraturas, la rendición 
de cuentas y la deliberación colectiva se proponen como formas que respetan y permiten controlar la 
dinámica de la díkē. Es decir, son instituciones piadosas. En este sentido, la presencia de Atenas en la 
Historia se encuadra dentro de este marco de pensamiento concreto. Así, no se hace apenas referencia 
a la pólis soloniana sino que en el primer acercamiento que realiza el narrador a Atenas se cuentan las 
artimañas que supusieron la llegada al poder de Pisístrato53. Y, al igual que Ótanes pone de relieve el 
carácter de reacción que tiene ante la tiranía el régimen isonómico, la siguiente aparición de Atenas en 
la Historia, cuatro libros más tarde, será el episodio por el que los atenienses se libraron de la tiranía 
de los pisistrátidas e instauraron la democracia: primero se narra la célebre historia de Aristogitón 
y Harmodio, que en la Atenas clásica fueron elevados a héroes tiranicidas locales, aunque según las 
palabras de Heródoto no fueron sino el primer paso en el camino a la liberación54; segundo, se cuenta 
cómo los alcmeónidas, ayudados por Esparta, consiguieron acabar con la tiranía55; y tercero, se pre-
sentan las reformas de Clístenes para consolidar la democracia ateniense56. Así pues, el movimiento 
que dibuja la argumentación de Ótanes, lo recorre la pólis ateniense en la Historia. Esto presenta a 
Atenas como un lugar especialmente relevante para ilustrar el modo de ser griego que Heródoto vin-
cula, como vimos, con la argumentación de Ótanes. 

Y, en efecto, tras describir la situación ateniense durante la época clisténica, Heródoto pasará a 
formular su célebre elogio de la isegoría, explícitamente referida a la situación ateniense:

50  Heródoto, Historia III, 80.6.
51  Véase Heródoto, Historia III, 81.2-3 (Megabizo); 82.4-5 (Darío); VI 43.3 (Heródoto).
52  Heródoto, Historia III, 80.6. Podría parecer algo irrelevante que se mencione como primera característica a 
reseñar el nombre del régimen y su belleza. Tal sería si, en efecto, esa característica se redujese a una mera consideración 
estética. Ahora bien, al contrario del lugar secundario que puede ocupar en nuestro universo simbólico la estética, para 
los griegos la belleza ocupa un lugar preeminente dentro de sus consideraciones. El sintagma clásico kalós kaì agathós, 
que refiere a aquel que ha desarrollado en sí la areté, muestra ya que la estimación de la «belleza» varia bastante. En este 
sentido, las reflexiones platónicas sobre tò kalón tienen una impronta griega que hace que toda reducción a estética sea 
rebasada por el texto en el que esas reflexiones aparecen. 
53  Véase Heródoto, Historia I, 59-63. Aunque la visión posterior que se ofrece de su gobierno no sea muy 
desfavorable, las tretas de Pisístrato para alcanzar la tiranía ponen de relieve la fragilidad de su posición y el carácter de 
imposición que ella tiene.
54  Véase Heródoto, Historia V, 55. En VI, 123.2 se insiste sobre el papel secundario de Harmodio y Aristogitón en 
la «libertad» de Atenas.
55  Véase Heródoto, Historia V, 62-65.
56  Véase Heródoto, Historia V, 66, 69
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Los atenienses, pues, crecieron. Y es evidente, y no por un caso aislado sino por norma general, 
que la isegoría es un preciado bien, puesto que los atenienses, cuando se encontraban bajo la ti-
ranía, no eran mejores en lo militar que ninguno de sus vecinos, pero, en cuanto se libraron de los 
tiranos, llegaron a ser los primeros de largo. De esto se me hace evidente que, al estar sometidos, 
actuaban mal voluntariamente [ethelokákeon] al tener que esforzarse para un amo, pero al alcan-
zar la libertad [eleutherōthéntōn] cada cual se empeñaba en esforzarse para sí57. 

Nótese que este elogio de Heródoto esboza un planteamiento de la cuestión completamente contra-
rio al que Jerjes hará de la «unidad débil» griega en su conversación con Demarato. Aquí, la libertad 
de las partes hace más fuerte al conjunto. Se ha señalado que, en este pasaje, no se trata tanto de un 
elogio de la democracia como tal sino de la eleuthería griega ejemplificada en Atenas58. Sin embargo, 
no es baladí, desde luego, que la caracterización concreta con que Heródoto nos presenta a Atenas 
cumpla con estas líneas de coincidencia internas a su propia obra, máxime si tenemos en cuenta que, 
en opinión del hístōr, la actuación de la pólis ateniense fue determinante para la victoria griega en su 
enfrentamiento contra el imperio persa de Jerjes59. En ese sentido, Atenas representa como ninguna 
otra pólis el ejercicio de ese principio isonómico que aparecía en el discurso de Ótanes60.

Siendo esto así, hay que preguntarse hasta qué punto son justas entonces las críticas de Megabizo 
a la posición de Ótanes en el debate. Recordemos que el núcleo de las objeciones de Megabizo era la 
ineptitud del dêmos o, la otra cara de la moneda, la existencia de diferencias esenciales que debían ser 
reconocidas para que una conducta estuviese bien ejecutada. Por ello, Megabizo insistía en que, más 
allá de la hýbris del tirano, existía una hýbris del dêmos, basada no ya en la pleonexía de quien no 
encuentra límites ni obstáculos a su voluntad, sino en la incomprensión y la ignorancia. La argumen-
tación de Ótanes presentaba la democracia como isonomía, esto es, como organización opuesta a la 
tiranía; la de Megabizo entra a cuestionar la forma concreta que se propone. Así pues, los argumentos 
de Megabizo ponen de relieve un problema interno al planteamiento de la democracia: si bien me-
diante la institucionalización de la piedad se solventa un aspecto relevante de la tensión comunitaria 
que hemos visto desarrollada en el caso de Hesíodo (el problema de la ambigua posición del basileús, 
por decirlo brevemente), sin embargo, quizá con ello no se consiga sino agravarlo o, como veremos, 
plantearlo en otro nivel. En ese sentido, las palabras siguientes de Darío no harán más que profundizar 
en esta inicial problematización de Megabizo. En su intervención y en el marco de un enjuiciamiento 

57  Véase Heródoto, Historia V, 78.
58  Véase J. Moles, «Herodotus and Athens», op.cit., p. 39: «This passage praises 'equality', exemplified by Athens, 
but does not privilege Athenian democracy among forms  of 'equality'». En el mismo sentido, Pierre Lévêque y Pierre 
Vidal-Naquet consideran que la defensa de Ótanes de la democracia se encuadra en «une époque où la distinction entre 
oligarchie et démocratie n’était pas encore faite et où le mot d’isonomie recouvrait simplement l’opposition á la tyrannie» 
y remiten el empleo de isonomía e isegoría en la Historia para confirmar este juicio (Clísthène l’athénien. Essai sur la 
représentation	de	l’espace	et	du	temps	dans	la	pensée	politique	grecque	de	la	fin	du	VI	siècle	à	la	mort	de	Platon, Paris: 
Les Belles Lettres, 1964, pp. 28-29). Por el contrario, véase K. A. Raaflaub, «Equalities and Inequalities in Athenian 
Democracy», en: J. Ober, Ch. Hedrick (eds.), Dēmokratia.	 A	 Conversation	 on	 Democracies,	 Ancient	 and	 Modern, 
Princeton: Princeton UP 1996, pp. 140-141
59  Puede encontrarse un elogio contrafáctico de la conducta ateniense (si Atenas no hubiese hecho lo que hizo...) 
en Heródoto, Historia VII, 139, llegándose a afirmar que «si se dijese que los atenienses son los salvadores de Grecia no 
se faltaría a la verdad» (139.5). En general, el tratamiento de Atenas por parte de Heródoto es benévolo, aunque de vez en 
cuando no duda en mostrar las sombras de la pólis ateniense. Véase H. R. Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, 
op.cit., pp. 206-225; J. Moles, «Herodotus and Athens», op.cit., pp. 33-52.
60  El elogio, por lo demás, comporta un aviso: al hacerse Atenas más fuerte que el resto se encuentra en camino de 
ese proceso de perdición por el que la pleonexía generada por el éxito lleva a la ruina. Véase N. Loraux, La invención de 
Atenas, op.cit., p. 209, que relaciona el elogio de Heródoto y la tendencia a la hegemonía ateniense. 
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que atiende a la mejor versión de cada figura, Darío procederá a mostrar sus objeciones a la democra-
cia tras haber explicado la deriva tiránica de la mejor de las oligarquías:

Pero si a su vez gobernara el dêmos sería imposible que no surgiera la maldad [kakótēta]; y cu-
ando surge la maldad en la comunidad [tà koiná] no surgen los odios entre los malos [kakoîsi], 
sino firmes amistades: pues entonces lo que obran mal  [hoì kakoûntes] actúan al alimón en la 
comunidad. Y esto continúa así hasta que alguien se convierte en protector [prostás] del dêmos 
y detiene a aquellos. Por ello, este pasa a ser admirado por el dêmos y, siendo admirado, aparece 
como siendo monarca: en esto se hace evidente también aquí que la monarquía es lo más poderoso 
[krátiston]61. 

Darío apunta a un problema específico de la democracia, al que el propio Tucídides hará referencia 
en la Guerra del Peloponeso: la necesidad de un prostàs del dêmos que impida el predominio de la 
ignorancia en las decisiones colectivas62. Recordemos que ya Solón había mencionado la presencia 
de unos «conductores» del dêmos en sus poemas y que era en base al reconocimiento de la condición 
«inferior» del dêmos como la legislación soloniana buscaba frenar la unilateralidad eupátrida a la vez 
que contener la del propio dêmos63. 

Las argumentaciones de Megabizo, Darío, Tucídides e incluso Solón confluyen en señalar un pro-
blema inherente a la democracia griega que exige de ella una orientación no democrática en un cierto 
nivel (al menos «en cuanto al érgon»). Este mismo planteamiento se repite en otras teorizaciones 
griegas sobre la democracia, que pueden así servir para precisar mejor la ambigua valoración que de 
ella se tenía. 

8.5.-LA DEMOCRACIA COMO ANARqUÍA

En un determinado momento de la conversación de «ayer» que narra Sócrates en La República 
se llega al final de la delimitación (en el lógos) de lo que sería una pólis justa64. El libro VIII se abre 
así con una recapitulación de las disposiciones planteadas en esa «más elevada forma de gobierno»: 
comunidad de mujeres e hijos, organización de los estudios y de los asuntos colectivos, etc.65 En este 
punto se vuelve a un tramo anterior de la conversación, que fue interrumpido por el rodeo colosal 
que abarca los libros V, VI y VII, ese «enjambre de argumentaciones» que suscitó la intervención de 
Polemarco y Adimanto66. A continuación, pues, se pasa a elaborar un discurso que irá ilustrando los 
defectos del resto de regímenes políticos, así como su degeneración progresiva, enlazándolos a unos 
con otros mediante el desarrollo de sus carencias. La línea descendente pasará por los siguientes re-

61  Heródoto, Historia III, 82.4. Nótese que el krátiston final resuena como «lo mejor» (así traduce Carlos Schrader 
en su edición de Gredos). Que la monarquía sea lo krátiston no quiere decir, pues, que sea la que más puede hacer, sino 
que, al ser la solución que encuentran los otros regímenes para escapar de sus problemas, demuestra que es la mejor 
opción en cuanto a la toma de decisiones colectiva. También Edipo era caracterizado como krátiston por el pueblo tebano: 
su habilidad para solucionar el problema colectivo de la esfinge es la raíz de esta caracterización. 
62  La figura de Pericles en Tucídides, en efecto, se asemeja mucho a este prostás del dêmos, que detiene el 
predominio de los peores en la toma de decisiones colectiva. Su firmeza ante el dêmos, frente al servilismo de otros, y 
su habilidad para reconducirlo hacia las mejores decisiones son alabadas en el texto: véase Guerra del Peloponeso II, 
65.8-9. Allí se sostiene: «aquello era, en cuanto al lógos, una democracia, pero, en cuanto al érgon, el gobierno del primer 
hombre» (65.9). Acerca del sentido de esta frase, véase F. Martínez Marzoa, La cosa y el relato, op.cit., pp. 27-28.
63  Véase Solón, fr. 3D, 7-9;  fr. 5D, 1-4.
64  Véase Platón, República VII, 540d-541b.
65  Véase Platón, República VIII, 543a.
66  Platón, República V, 449a-b.
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gímenes: aristocracia, timarquía, oligarquía, democracia y tiranía67. 
La dinámica degenerativa que establece Sócrates para justificar el paso de un régimen a otro mere-

ce la pena ser analizada, por la complejidad reflexiva que moviliza. Según las palabras de Sócrates:
Toda politeía se transforma a partir de los que tienen las magistraturas, cuando entre ellos mismos 
se produce la stásis; pero, si están de acuerdo, incluso siendo pocos, es imposible que cambie 
algo68. 

La stásis se establece como el motor de los cambios de gobierno, mientras que la armonía genera 
permanencia y estabilidad. Así pues, si la condición del cambio es el enfrentamiento entre las partes 
en juego, el problema pasa a ser entonces el de cómo entender el surgimiento de la stásis en una pólis 
sumamente armoniosa como la que ha sido diseñada hasta ahora en el texto. Para explicar esta inex-
plicable degeneración, Sócrates va a recurrir a establecer la presencia de una dinámica suprahumana; 
desde un punto de vista humano, en efecto, no tiene sentido que el mejor régimen contenga defecto 
alguno. Explicar la degeneración de lo mejor obliga a Sócrates a remitirse a una perspectiva distinta, 
representada por las musas:

¿De qué modo, Glaucón, cambiará nuestra pólis? ¿Cómo entrarán en discordia [stasiásousin] los 
gobernantes y los guardianes unos con otros y consigo mismos? ¿Quieres que, como Homero, 
supliquemos [eukhómetha] a las Musas para que nos digan cómo se produjo por primera vez la 
stásis?69 

El carácter lúdico del discurso de las musas que viene a continuación no hace sino marcar una dis-
tancia que es inherente en los textos platónicos a la perspectiva divina que he analizado hasta aquí. La 
extravagancia es un aviso para no aceptar en su inmediata literalidad lo que se está exponiendo70. El 
pasaje que sigue es árido y complicado: en sus líneas generales, el discurso de las musas presenta la 
disolución del mejor de los regímenes como un proceso general en el que se establecen determinadas 
proporciones que si no son observadas, y tácitamente se admite que no lo serán, se producirá la stá-
sis en la estructura armoniosa71. El sentido del pasaje, más allá de la comprensión concreta de este o 
aquel paso argumentativo, es posibilitar el entendimiento de la degeneración de una politeía que, por 
definición, goza de una armonía interna que anula cualquier principio de cambio. Y, en efecto, una vez 
explicado el surgimiento de la stásis por la remisión a esta dinámica suprahumana se hace inteligible 
ya el tránsito de la aristocracia a la timarquía. El resto de cambios políticos no necesitará recurrir a 
dinámicas más allá de lo humano, puesto que en esta línea descendente los defectos del régimen an-
terior posibilitan el siguiente. 

El análisis de la timarquía nos pone ante una figura semejante a la politeía espartana y a la creten-
se72. En efecto, respetándose la estructura social aristocrática, sin embargo, la clase de los productores 
es esclavizada (= ilotas) mientras que las clases superiores se hallarán sometidas al ansia de riquezas 

67  Sobre la relación de estos tipos de gobierno con la triada tradicional que aparecía en Heródoto, véase J. de 
Romilly, «Le classement des constitutions  d'Hérodote à Aristote», op.cit., pp. 87-88.
68  Platón, República VIII, 545d.
69  Platón, República VIII,  545d-e. El «cómo se produjo por primera vez» es cita de la Ilíada, de uno de esos pasajes 
en los que el poeta se remite a las musas: véase Homero, Ilíada XVI, 112.
70  Felipe Martínez Marzoa ha puesto de relieve esta pragmática del texto platónico bajo el concepto de 
«sobredistanciamientos dialógicos», expuesto en su Ser y diálogo, op.cit., pp. 55-63.
71  Platón, República VIII, 546a-547a. Véase el comentario del pasaje en Aristóteles, Política V 12, 1316a1-17.
72  Coincidencia señalada por el propio Sócrates en Platón, República VIII, 544c. Aristóteles también presenta como 
emparentados el régimen lacedemonio y el cretense (junto con el cartaginés). Véase Política II 9-11.
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que irán almacenando en secreto puesto que la comunidad de bienes seguirá en vigor73. 
Es precisamente esta secreta avaricia timárquica el resorte que permite entender el tránsito a la 

oligarquía, esto es, a aquella politeía en la que la riqueza es la medida de la participación política74. 
La sed de riquezas actúa contra la búsqueda de la areté hasta el punto, como señala Sócrates, de que 
una cosa llega a excluir a la otra:

A partir de ese momento, al avanzar en busca de más riquezas, cuanto más consideran estimable 
eso, más desestiman la areté ¿O no se oponen la riqueza y la areté de modo tal que, como colo-
cada cada una en uno de los platillos de la balanza, se inclinan siempre en dirección opuesta?75

Los defectos oligárquicos son varios. En primer lugar, el criterio es la riqueza, no la capacidad; la 
analogía entre el gobierno de la pólis y el pilotaje de naves muestra el peligro de esa orientación76. 
Otro defecto de la oligarquía es que la pólis que genera carece de armonía y es más bien una pólis 
dual: 

Tal pólis necesariamente no será una, sino dos, la de los pobres y la de los ricos, habitando en el 
mismo sitio y siempre conspirando los unos contra los otros77. 

La pólis de los ricos y la pólis de los pobres se hallan en continua oposición y esto presenta una 
comunidad en una stásis perenne. Esta carencia de unidad política se plasma, por ejemplo, en la im-
posibilidad de acometer un proyecto unitario como es el de una guerra78. En esta pólis, por último, 
surgiría la pobreza y la indigencia debido a la permisividad comercial que conlleva, privando a la 
multitud de todo lo que poseen, lo que se traduce a su vez en su exclusión política79. 

La oposición entre el ansia de riquezas y la moderación contribuye al empobrecimiento mayoritario 
de los ciudadanos oligárquicos y supone así el tránsito a la siguiente forma política, la democracia80. 
La stásis estalla en el interior del cuerpo político (la metáfora corporal la emplea el propio Sócrates 
en 556e) y los pobres triunfan, imponiendo el gobierno de la multitud, que se traduce en un reparto de 
magistraturas por sorteo81. La democracia, dice Sócrates, se caracteriza por la «libertad», con lo que 
tal forma política parecería ser «la más bella de todas»82. La democracia se asienta sobre la multiplici-
dad hasta tal punto que los límites normativos, que confieren unidad al cuerpo político, son obviados 
y pasados por alto por esa inasible pluralidad

Al no tener obligación alguna de gobernar en esta pólis, ni siquiera siendo capaz de hacerlo, ni a 
su vez de ser gobernado, si no se quiere, ni de guerrear cuando haya guerra, ni de mantener la paz 
cuando los demás la mantienen, si es que no se desea la paz, ni tampoco, si un nómos impidiera 
gobernar o juzgar, no por eso se deja de gobernar y de juzgar, si se tiene esta ocurrencia, ¿no es 
esta desde luego una excelente y placentera ocupación?83 

La pólis democrática se caracteriza, pues, por la afirmación de la libertad incluso frente al nómos. 

73  Platón, República VIII, 547b-548c. También Aristóteles detectará, como uno de los núcleos de los problemas de 
la politeía espartana, la cuestión de la philokhrēmatía. Véase por ejemplo Aristóteles, Política II 9, 1270a14-15.
74  Platón, República VIII, 550c-d.
75  Platón, República VIII, 550e.
76  Platón, República VIII, 551c. Sobre la comparación de la pólis con un barco, recurrente en la Grecia antigua, 
véase F. Rodríguez Adrados, El mundo de la lírica griega antigua, op.cit., pp. 167-171.
77  Platón, República VIII, 551d.
78  Platón, República VIII, 551d-e.
79  Platón, República VIII, 552a.
80  Platón, República VIII, 555b-556e.
81  Platón, República VIII, 557b-c.
82  Platón, República VIII, 557c.
83  Platón, República VIII, 557e-558a.
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Recordemos que, según las palabras de Demarato, los espartanos no eran completamente libres, sino 
que tenían un «señor»: el nómos. Aquí, se pierde esa referencia al nómos y, entonces sí, aparece la 
unidad débil de Jerjes. Nos hallamos aquí ante una pólis literalmente «anárquica», que no respeta la 
diferenciación en virtud de una libertad incondicionada: 

Estas cosas, y otras afines, son lo propio de la democracia, que es, según parece una politeía agrad-
able, sin gobierno [ánarkhos] y variada, que asigna igualdad similarmente a las cosas iguales y a 
las desiguales84. 

La pluralidad democrática se convierte, así, en lo contrario a la pluralidad diferenciada que cons-
tituye la representación herodotea de las póleis griegas, pero también la de Solón, conduciendo más 
bien a una descualificación generalizada en la que todo es lo mismo.

La oligarquía y la democracia se caracterizan porque su perdición radica en aquello mismo que 
ellas elevan a objetivo85. En el caso de la oligarquía era el ansia de riquezas la que llevaba a la división 
y a la revuelta democrática. En el de la politeía democrática, señala Sócrates, es la búsqueda de la 
libertad lo que llevará al «más bello régimen político y al más bello hombre: la tiranía y el tirano»86. 
El ansia democrática de libertad y la descualificación que supone destruye toda diferencia familiar o 
política y termina por producir una general desatención a las leyes:

Y si esto es así, amigo, la ausencia de gobierno [anarkhían] se inocula en las casas particulares e 
incluso hasta en los animales. (…) Por ejemplo, el padre se acostumbra a que el hijo se convierta 
en su semejante y a temer a los hijos, y el hijo [a ser semejante] al padre y a no avergonzarse ni 
temer a sus progenitores, para ser libre. Y el meteco es igualado al ciudadano y el ciudadano al 
meteco,y del mismo modo el extranjero. Y casi nos olvidamos de mencionar cuanta isonomía y 
libertad hay en las relaciones de mujeres con hombres y de hombres con mujeres. (…) Y, en fin, 
como resultado de esto, ¿comprendes qué delicada se vuelve el alma de los ciudadanos, de modo 
que si alguien les proporcionara alguna servidumbre [douleías], se irritaría y no lo soportaría? 
Pues sabes que, de algún modo, terminan por no preocuparse de los nómoi, ya sean escritos o sin 
escribir, para que nadie de ninguna manera sea su amo [despótēs]87. 

Vemos repetirse aquí la objeción de ignorar el nómos, en conexión con el énfasis en la eleuthería. 
De aquí surge, según Sócrates, la tiranía. En efecto, la igualación genera fricciones y tensiones, y 
de esta situación de descontrol surge un «defensor del pueblo» que encabeza la stásis y termina por 
hacerse con el control de la pólis, instaurando la tiranía88. Tras un primer momento de aparente ama-
bilidad y medidas en favor del dêmos, la tiranía muestra su cara amarga: el tirano promueve guerras 
a fin de mostrarse como necesario, empobrece a la población para impedir conspiraciones o elimina a 
aquellos que desconfíen de su gobierno89. El tirano, pues, para seguir siendo lo que es, ha de «purifi-
car» la pólis de sus mejores ciudadanos, esto es, de aquellos que no se avengan a aceptarle y puedan 
conspirar contra él90. Con ello, de la libertad democrática se pasa a la esclavitud generalizada:

Y así, como se suele decir, el dêmos, huyendo del humo de la servidumbre de los libres [douleías 
eleuthérōn], va a parar al fuego del despotismo de los esclavos [doúlōn	despoteías], y en vez 
de aquella libertad múltiple e intempestiva se viste con la esclavitud de los esclavos [doúlōn	

84  Platón, República VIII, 558c.
85  Platón, República VIII, 562a-c.
86  Platón, República VIII, 562a. La ironía prolonga la de la «belleza» de la democracia señalada anteriormente 
(557c) y reenvía a esa belleza no irónica de la que hablaba Ótanes. 
87  Platón, República VIII, 562e-563b. 
88  Platón, República VIII, 565b-566d.
89  Platón, República VIII, 566d-567a.
90  Platón, República VIII, 567b-c.
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douleían], la más dura y la más aborrecible91. 

Se aprecia aquí, a la manera de una huida, el gesto característico de la democracia según el plantea-
miento esbozado: huir de la «servidumbre de los libres». Estas palabras remiten a esa «servidumbre» 
al nómos de la que hablaba Demarato en la Historia. El énfasis libertario de la democracia, pues, 
acaba por rehuir incluso la sujeción al nómos que constituye el fundamento de las póleis griegas. Con 
ello se cae en la idea que Jerjes se hacía de la libertad griega: una pura multiplicidad, sin puntos de 
contacto entre sí, que no puede constituir un proyecto unitario de por sí. Precisamente los análisis de 
Jerjes y del Sócrates de la República coinciden en este punto: solo el látigo del tirano conseguirá una 
acción conjunta de esta libertad ajena al nómos. 

El análisis platónico de las politeîai, pues, apunta al problema señalado en el punto anterior de 
la falta de orientación de la democracia. Esto nos devuelve a una situación hesiódica, prepolítica: 
dejando al nómos a un lado, la democracia pasa ser una conducción de los asuntos que depende, al 
igual que la comunidad sometida al basileús de los Trabajos, de la predisposición de sus «conduc-
tores» a seguir o no los principios de la díkē. Esta continuidad en cuanto al planteamiento se reitera, 
como vamos a ver, en los análisis aristotélicos, en los que me detendré un poco más para asentar las 
contraposiciones que se manejan y poder ofrecer la versión específicamente griega de la democracia. 

8.6.-LA DEMOCRACIA DE LOS DECRETOS

En la Política y en otras partes de sus obras, como es sabido, Aristóteles establece una distinción 
dual sobre las tres formas de gobierno que ya aparecían reconocidas en el «debate persa»92. Sobre 
la triada «cuantitativa» del elemento principal del gobierno (o uno o unos pocos o la mayoría), se 
proyecta la cuestión del pròs tí, del «en relación a qué» gobiernan93. En función de si se gobierna «en 
relación a lo común» (pròs tò koinón) o «en relación a lo propio» (pròs tò ídion), las diferentes poli-
teíai se verán alteradas en su dimensión esencial y, por lo tanto, serán cosas distintas que es preciso 
delimitar y diferenciar94. En primer lugar, mediante una designación propia para cada una de ellas:

De las monarquías la que mira hacia lo que conviene a la comunidad la solemos llamar «reinado» 
[basileían], a la que los que lo hacen son unos pocos, pero más de uno, la llamamos aristocracia 
(…) y cuando la multitud [plêthos] gobierna la pólis en relación a lo que conviene a la comunidad 
se le da el nombre común a toda politeía, esto es, el de politeía. (…) Y las desviaciones de las 
mencionadas: tiranía de reinado, oligarquía de aristocracia y democracia de politeía. En efecto, 

91  Platón, República VIII, 569b-c.
92  Es verdad que, como señala, Jacqueline de Romilly en el propio «debate persa» podría ya señalarse la presencia 
de ese mismo esquema dual a partir del discurso de Darío, en donde se habla de las tres desde el punto de vista de su mejor 
versión (lo que supone, a su vez, otra versión, la mala). Véase J. de Romilly, «Le classement des constitutions  d'Hérodote 
à Aristote», op.cit., p. 82. En cualquier caso, es mérito de Aristóteles el haber asignado un nombre distinto a cada una de 
ellas. 
93  Aristóteles, Política III 7, 1279a27-28. Ya desde las primeras líneas de la Política ha establecido Aristóteles que 
toda koinōnía se establece con respecto a algún «bien» (I 1, 1252a1-2). La pólis aparece en este contexto como la koinōnía 
que tiene como objetivo el «vivir bien» (eû dsên, I 2, 1252b30). Como puede apreciarse, la definición de pólis que se 
ofrece en este momento del texto no atiende a la posibilidad de que haya una versión mala de ella. No es inusual que, en el 
pensamiento griego, se tome lo «mejor» como criterio definitorio. Al fin y al cabo, las politeíai «buenas» serán llamadas 
por Aristóteles «correctas» (orthaí) mientras que las «malas» serán designadas como «desviaciones» (parekbáseis), lo 
que denota la secundariedad de las segundas. En realidad son pseudo póleis, puesto que, como señala Aristóteles, «son 
despotikaí y la pólis es koinōnía de hombres libres» (III 6, 1279a21).
94  Aristóteles, Política III 7, 1279a28-31.
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la tiranía es una monarquía en relación a lo que le conviene al monarca, la oligarquía lo es en rel-
ación a lo que le conviene a los ricos y la democracia en relación a lo que le conviene a los pobres; 
ninguna de ellas, empero, es ventajosa en relación a lo común95.

En el juego de oposiciones que establece Aristóteles, destaca el lugar reservado al «buen» gobierno 
de los muchos, tanto por su inusitado nombre como por la relegación de la palabra «democracia» al 
puesto de gobierno «malo». En cuanto al nombre, politeía designa, ante todo, la forma de organiza-
ción de la pólis de la que se está hablando, por lo que no puede ser sino sintomático que una forma 
particular acapare esa designación96. De hecho, tal es, en cierta medida, el régimen más adecuado se-
gún Aristóteles97. En cuanto a la relegación de la democracia al lugar de las «desviaciones», ello tiene 
que ver con el uso polémico que había adquirido entre tanto la palabra, designando aquella forma de 
gobierno que se oponía a la pólis gobernada con los ricos. La oposición oligarquía-democracia y la 
resignificación que operará esa polarización, pues, es el fundamento de que la palabra «democracia» 
sea reservada para el gobierno que se ejerce en relación a lo que les conviene a los pobres98. 

En cualquier caso, los posteriores análisis aristotélicos confirman esta distinción a la vez que pro-
fundizan en ella. Es preciso señalar, ante todo, que la concepción pluralista que Aristóteles tiene de la 
pólis, hace que el gobierno del plêthos no tenga un carácter tan negativo como lo podemos encontrar 
en Platón99. Ahora bien, esta inicial afirmación debe ser matizada en función de las distinciones que 

95  Aristóteles, Política III 7, 1279a32-b10. Véase también Ética a Nicómaco VIII 10, 1160a30-b22.
96  Véase J. Álvarez Yagüez, «Aristóteles: perì demokratías. La cuestión de la democracia», Isegoría. Revista de 
Filosofía Moral y Política, 41, 2009, p. 95. La designación aristotélica de politeía como forma concreta de gobierno 
puede tener que ver con la discusión que sostiene con Platón a propósito del diálogo que el propio Aristóteles conoce 
como politeía, es decir, la República (véase Política II 1, 1261a6). Según Jacqueline de Romilly la designación más 
plausible para esta forma de «democracia buena» sería isonomía, pero la noción de «igualdad» contenida en ella remitía 
excesivamente a la «democracia extrema» («Le classement des constitutions  d’Hérodote à Aristote», op.cit., p. 93). En 
el texto de la Ética a Nicómaco mencionado en la nota anterior, de hecho, se dice lo siguiente: «y el tercer [régimen], 
formado a partir de las estimaciones [timēmátōn], parecería propio llamarlo ‘timocrático’, pero se le suele llamar politeía» 
(1160a32-34). 
97  No vamos a entrar en una discusión pormenorizada con el texto aristotélico, pero puede señalarse la tensión 
presente en él entre una basileía o una aristokratía casi se diría que imposible y una politeía plausible pero menos 
excelente. Así, al primer polo pertenecen textos como el de Política III 13, 1284a3-11: «Y si hay uno de tal clase que se 
diferencia por un exceso [hyperbolén] de areté, o más de uno sin llegar a constituir la población entera de la pólis, de 
modo que no se pueda comparar la areté de todos los demás ni su capacidad política con la de aquellos, si son muchos, 
o, si es uno solo, con la de este, de ningún modo hay que considerarlos parte de la pólis: en efecto, se les hará injusticia 
si se les considera iguales al resto, siendo tan desiguales en areté y en capacidad política. De esta forma, alguien así será, 
verosímilmente, como un dios entre hombres». La posibilidad, aunque sea remota, de un hombre con una excelencia 
hiperbólica solo tendría para Aristóteles una solución «natural»: «que todos obedezcan de buen grado a ese hombre, de 
modo que la gente así sean reyes perpetuos en las póleis» (1284b32-33). Al otro polo, sin embargo, pertenecen textos 
semejantes a este de Política IV 11, 1295a3-11: «Así pues, puesto que se está de acuerdo en que lo moderado [tò métrion] 
y el medio [tò méson] son lo mejor, es evidente que también la posesión moderada de los bienes de la fortuna es lo mejor 
de todo, pues es la que más fácil se deja gobernar por el lógos. En cambio, lo superbello, lo superfuerte, lo supernoble, 
lo superrico o lo contrario a esto, lo superpobre, lo superdébil y lo muy despreciable, dificilmente siguen al lógos. De 
esta forma, aquellos se vuelven hybristaí y grandes malvados, y los otros malhechores y pequeños malvados, y de los 
delitos unos se cometen por hýbris y otros por maldad». De esta forma, desde una perspectiva relativa a las disposiciones 
usuales de las póleis, es decir, excluyendo la posibilidad del gobernante casi divino, se puede afirmar que «el [régimen] 
de tipo medio es el mejor» (1296a7). Conviene señalar que esta tensión se plasma en la aporía entre «si conviene más ser 
gobernados por el mejor hombre o por las mejores leyes» (III 15, 1286a7-9). 
98  De hecho, más adelante, Aristóteles sentenciará que «el que sean pocos o muchos la parte principal de la pólis 
es accidental (…) porque en todas partes los ricos son pocos y los pobres son muchos (…), por lo que lo que diferencia a 
la democracia y a la oligarquía entre sí es la pobreza y la riqueza» (Política III 8, 1279b35-40).
99  Así, por ejemplo, Aristóteles afirma: «El que la multitud sea soberana [en la pólis], antes que los que son mejores, 
pero menos, podría parecer que dice algo y, aunque tiene cierta aporía, ofrece quizá también algo de verdad. Pues los más, 
no siendo cada uno de ellos un varón esforzado [spoudaîos], pueden, sin embargo, ser mejores, reunidos, que aquellos, 
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Aristóteles va incorporando en su investigación. En efecto, la participación del plêthos, si bien es  
necesaria para la unidad interna de la pólis, debe estar debidamente controlada y delimitada:

Pues, en efecto, que participen de las magistraturas supremas no es seguro (porque debido a su 
injusticia [adikían] y a su insensatez [aphrosýnēn] necesariamente cometerán unas veces injusti-
cias [adikeîn] y otras yerrarán); pero el que no participen es temible (pues cuando se da que los 
muchos no son reconocidos [átimoi] y son pobres, entonces forzosamente esa pólis se encuentra 
llena de enemigos). Resta, pues, que participen de la deliberación y de los juicios100. 

En este texto se puede apreciar la continuidad del pensamiento aristotélico respecto de otros pa-
sajes griegos que hemos mencionado ya: la adikía y la aphrosýnē de la multitud nos remiten a las 
palabras de Megabizo en el debate persa, así como el peligro por el «no reconocimiento» (atimía) 
nos conducen a los planteamientos eunómicos solonianos101. Esta caracterización, como vemos, tra-
dicional del dêmos es el trasfondo que nos permite comprender las afirmaciones aristotélicas sobre la 
democracia102. 

Aunque sus análisis son resbaladizos, parece que Aristóteles distingue entre cinco formas distintas 
de democracia, entre las que destaca, por su semejanza con la tiranía, una de ellas:

Otra forma de democracia es en lo demás igual a esta [= todos participan de las magistraturas solo 
por ser ciudadanos], pero el soberano es la multitud [plêthos] y no el nómos. Y esto sucede cuando 
los decretos [psēphísmatá] son soberanos y no el nómos. En donde se gobiernan democrática-
mente según el nómos no surgen los demagogos, sino que los ciudadanos mejores ocupan los 
sitios de preferencia; pero donde los nómoi no son soberanos, ahí surgen los demagogos. El dêmos 
se convierte en monarca, una unidad compuesta de muchos, ya que los muchos son soberanos, 
aunque no cada uno sino en conjunto103. 

Como vemos, el criterio que rige aquí es el que el nómos en cierto modo sujete al dêmos en sus 
decisiones; cuando esto no ocurre surgen los problemas. De nuevo, pues, la misma objeción: ausencia 
de nómos que redunda, como veremos, en una politeía desastrosa. La variante, y quizá el acierto aris-
totélico en este punto, es que no se echa mano de la noción de tiranía para resaltar la deriva negativa 
de la pólis democrática. En efecto, esta forma de democracia que describe Aristóteles, en la que el 
dêmos controla todo asunto a través de los «decretos», es decir, mediante disposiciones momentáneas 
que permiten variar la legislación en función del caso que se presente, carece como tal de nómos y es 
parangonada con el peor de los regímenes posibles, la tiranía, puesto que tampoco en ella el nómos 
es soberano: 

Un dêmos tal, como si fuera un monarca, busca gobernar monárquicamente por medio de no ser 
gobernados por el nómos, y se convierte en despótico, de modo que los aduladores son honrados, 
y un dêmos tal es proporcional [análogon] a la tiranía respecto a las monarquías. Por eso su êthos 
es el mismo: ambos son despóticos con los mejores, los decretos son como allí los edictos, y el 
demagogo y el adulador son lo mismo proporcionalmente104. 

no como cada cual sino tomados en conjunto, de igual forma que los banquetes en los que han contribuido muchos lo son 
con respecto a los que son de uno solo» (Política III 11, 1281a40-b2). Sobre la pólis entendida como pluralidad, véase 
Política II 2, 1261a10-22. Véase B. Cassin, El efecto sofístico, Buenos Aires: FCE, 2008, pp. 163-170.
100  Aristóteles, Política III 11, 1281b25-31.
101  De hecho, la línea siguiente de la Política hace referencia a la legislación soloniana en su reconocimiento 
(limitado) de las capacidades del dêmos para los asuntos colectivos. Véase Aristóteles, Política III 11, 1281b32-38.
102  Sobre el arraigo tradicional de las concepciones aristotélicas de la democracia, véase K. A. Raaflaub, «Equalities 
and Inequalities in Athenian Democracy», op.cit., pp.140-142.
103  Aristóteles, Política IV 4, 1292a4-13. En otros pasajes analiza los diferentes tipos de democracia desde otros 
ángulos, aunque siempre resalta el tipo aquí descrito: véase Política IV 6, 1292b23-1293a10; VI 4, 1318b6-b32.
104  Aristóteles, Política IV 5, 1292a15-21. Sobre las relaciones entre la tiranía y la democracia extrema, véase 
Aristóteles, Política V 11, 1313b32-1314a1. Ya Platón había explorado las continuidades entre la práctica de los tiranos 
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La aportación aristotélica en este punto pasa por detectar en esa descoordinada pluralidad demo-
crática de la que hablaba Platón un solo sujeto colectivo, sometido a los vaivenes y caprichos de los 
demagogos, al igual que el tirano se rodea de aduladores que buscan imponer sus intereses a través 
de él. Esta forma de democracia, pues, no se opone a la tiranía: al absorber bajo su figura colectiva 
las atribuciones del tirano ni siquiera puede decirse que la posibilite, tal y como veíamos  en Platón. 
Y en cuanto asume esta proporcionalidad tiránica esta democracia cae en los mismos problemas que 
comporta el gobierno despótico de un solo hombres. Como en el caso de la tiranía, en efecto, bajo 
esta forma de democracia no hay nómos y, como tal, no hay criterios fijos, todo deviene igual a todo. 
De hecho, si la tiranía planteaba una unilateralidad tan extrema que el resto de los habitantes de la 
pólis quedaban igualados en cuanto a su falta de participación, en esta democracia la misma unifor-
midad se impone sin que se haga necesaria esa figura extrema. O, mejor dicho, esa figura extrema es 
aquí la democracia misma. En este sentido, y en cuanto esta forma de democracia desarrolla uno de 
los pilares en los que se sustenta la democracia, Aristóteles la denomina «democracia extrema». Este 
principio inherente a toda democracia, pero exclusivamente desarrollado por la forma extrema, es la 
peculiar forma que asume la díkē en esa politeía:

Pues lo justo relativo al dêmos es el tener igual [tò íson ékhein] según el número, pero no según 
el mérito [kat’	axían], y siendo esto lo justo, la multitud es necesariamente soberana, y lo que le 
parece [dóxē] a la mayoría, eso es el fin [télos] y lo justo105. 

La díkē democrática, pues, se basa en un trato idéntico para cualquier miembro de la pólis y, por lo 
tanto, en establecer lo justo en función de lo que aprueba la mayoría, cobrando sentido la práctica  de 
los decretos. La forma más extrema es la que más desarrolla este tipo de díkē. Es así la peor de todas. 
Ni siquiera, dirá Aristóteles, estaríamos hablando ya de una politeía (en sentido amplio, es decir, de 
organización política general)106. De hecho, la mejor democracia para Aristóteles es aquella que se en-
cuentra estructurada de tal forma que al dêmos le es imposible acudir constantemente a las asambleas:

El mejor dêmos es el agricultor, de modo que cabría hacer una democracia en la que la  multitud 
viva de la agricultura o la ganadería. Ello se debe a que, al no tener mucha propiedad [ousían], no 
tiene tiempo libre [áskholos]; de modo que no puede ir a la asamblea con frecuencia porque, al no 
tener lo necesario, se encuentra ocupado en sus trabajos y no desea lo de los demás, sino que le es 
más placentero trabajar que manejar la pólis y gobernar (...) Necesariamente, si se maneja la pólis 
así, entonces se la maneja bellamente (pues las magistraturas siempre serán de los mejores, y ello 
decidido por el pueblo y sin envidiar éste a los ilustres), y este orden es aceptable para los ilustres 
y notables, ya que no estarán gobernados por otros inferiores, y gobernarán justamente  porque 
los otros son soberanos en la rendición de cuentas. (…) De este modo, necesariamente resulta lo 
más provechoso en las politeîai, esto es, que gobiernen los ilustres sin cometer errores y que la 
multitud no quede rebajada en nada107. 

Es decir, la mejor democracia es aquella en la que el dêmos, al no disponer de skholé, no puede 
ejercer su gobierno continuadamente y se ve obligado a establecer un nómos que se haga cargo de 
la mayoría de las disposiciones108. Por lo tanto, la mejor democracia es la que menos espacio deja 

y la de los demagogos en la discusión de Sócrates con Polo en el Gorgias (466a y ss.). Véase K. Von Fritz, E. Kapp, 
«Development of Aristotle’s Political Philosophy», en: J. Barnes, M. Schofield, R. Sorabji (eds.), Articles on Aristotle. 2. 
Ethics & Politics, Londres: Duckworth, 1977, pp. 132-134.
105  Aristóteles, Política VI 2, 1317b3-7.
106  En efecto, un poco  más abajo Aristóteles afirma: «Podría parecer razonable la crítica del que dijera que tal 
democracia no es una politeía, porque donde no mandan los nómoi no hay politeía» (1292a30-32). 
107  Aristóteles, Política VI 4, 1318b9-1319a4
108  Argumento desarrollado en Aristóteles, Política IV 6, 1292b25-29: «Así pues, cuando los agricultores y los 
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al dêmos para gobernar. Y la peor, desde luego, es la que más desarrolla la propia forma de la de-
mocracia: aquella que proporciona una abundante skholé al dêmos por medio de la mistoforía y que 
necesita, por lo tanto, de una provisión abundante de recursos (lo que apunta, desde luego, al imperio 
ateniense de la época clásica)109. Este pago por acudir a la asamblea libera a los más pobres de la ne-
cesidad y les suministra esa skholé necesaria para poder dedicarse a los asuntos colectivos. Debido a 
esta asistencia generalizada, los nómoi dejan de cobrar fuerza y van siendo sustituido por los «decre-
tos» que se establecen en la asamblea, llegando así la asamblea a decidir sobre todas las cosas110. Y 
esto es un peligro, señala Aristóteles, debido a la ignorancia del dêmos, que se ve zarandeado de un 
lado a otro por los demagogos. 

El interrogante que surge de este planteamiento, en función de la investigación que se ha desarro-
llado hasta aquí, concierne al estatuto de esta díkē democrática de la que habla Aristóteles. ¿Estamos 
hablando de algo esencialmente distinto de la díkē que hemos visto ejemplificada en los poemas de 
Solón? ¿Puede entenderse esta democracia de los decretos a partir de la vocación piadosa que señalé 
como sustancia de la emergencia de las póleis griegas?

8.7.-LAS DOS IGUALDADES

La noción de isonomía, en sus contraposiciones, revela tener un doble sentido: por un lado, en opo-
sición a tiranía o a despotismo, la isonomía se presenta como la forma típicamente griega de organiza-
ción colectiva; en este sentido, es equivalente a la noción de eunomía presentada por Solón; por otro 
lado, sin embargo, la isonomía puede llegar a ser usada para designar el peculiar reparto democrático 
y, en ese caso, se opone a eunomía, que pasa a designar, a su vez, un gobierno de corte oligárquico111. 

que poseen una propiedad [ousía] moderada son soberanos en la politeía, manejan la pólis según el nómos (ya que, 
teniendo que trabajar para vivir, no disponen de tiempo libre, de modo que, poniendo el nómos al frente, convocan solo 
las asambleas necesarias)». 
109  Aristóteles Política IV 6, 1293a1-10. Por si queda duda alguna de que con esta forma extrema de democracia 
Aristóteles está señalando a la democracia ateniense, él mismo señalará que «es la última en el tiempo que ha surgido en las 
póleis» (1293a1). Los análisis de la Constitución de los atenienses coinciden en este punto. Véase también Política VI 4, 
1319b19-22, donde relaciona la democracia extrema con las reformas clisténicas. Sobre la relación entre el imperialismo 
ateniense y la democracia, véase M. I. Finley, La Grecia antigua, op.cit., pp. 60-84 («El imperio ateniense: un balance»). 
110  Los «decretos» son medidas que, en principio, buscan particularizar la rigidez universal del nómos para adecuarlo 
a la «naturaleza de las cosas»: «La causa de esto es que todo nómos es universal y hay algunas cosas que no pueden 
decirse con rectitud de modo universal. (..) El yerro no está en el nómos ni en el legislador sino en la naturaleza de la cosa: 
tal es, desde luego, la materia [hýlē] de lo práctico. Así, cuando el nómos habla de modo universal y sucede sobre esto 
algo aparte de lo universal, entonces es correcto, allí donde no alcanza el legislador y yerra al hablar en términos simples, 
corregir la falta (…) Esta es también la causa de que no todas las cosas sean según el nómos, porque sobre algunas es 
imposible establecer nómos, de modo que se requiere un decreto» (Aristóteles, Ética a Nicómaco V 10, 1137b13-29). 
Tal será la situación, según Tucídides, en la Atenas posterior a Pericles: «Sus sucesores, siendo más iguales entre ellos 
y deseando cada uno ser el primero, cambiaron la situación y entregaron los asuntos al capricho del dêmos» (Guerra 
del Peloponeso II, 65.10). Conectando esto con las palabras anteriormente mencionadas sobre el carácter democrático y 
monárquico de la Atenas de Pericles, parecería que, para Tucídides, Pericles introducía en el régimen ateniense un factor 
orientativo imprescindible para que el régimen no degenerara en la tiranía de los demagogos. Sobre la índole requerida 
por los gobernantes para proteger la politeía, véase Aristóteles, Política V 9, 1309a33-1310a12.
111  Véase K. A. Raaflaub, «Equalities and Inequalities in Athenian Democracy», op.cit., pp 143-144; P. Lévêque, 
P. Vidal-Naquet, Clisthène l’athénien, op.cit., pp. 30-32. El desplazamiento semántico se debe, sin duda, a los intereses 
políticos de las facciones de la pólis:	la facción oligárquica mantuvo la designación de eunomía tradicional (seguramente 
por la referencia a lo «mejor» que contiene el eu inicial), mientras que la democrática se fortificó en torno a la isonomía 
(en cuanto alude a la igualdad, iso, de los miembros de la pólis). Sobre esta tensión interna a la pólis y la alteración de los 
significados de las palabras, véase Tucídides, Guerra del Peloponeso III, 82. Sobre este tipo de desplazamientos y otros 
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Hay, pues, dos niveles de la noción de isonomía: uno, panhelénico, en el que el «iso» designa la igual-
dad entre hombres que supone la posición del nómos en el lugar del basileús; otro, propio de algunas 
póleis griegas, pero no de todas, en el que el «iso» designa una igualdad radical entre los hombres112. 

Ambas maneras de concebir la igualdad van a ser pensadas por Aristóteles y esta división va a 
subyacer a su distinción entre formas diferentes de díkē. Según Aristóteles, en efecto, las formas de 
asumir díkē varían en función de la politeía de la que se esté hablando. No se trata, sin embargo, de 
que entre tanto la díkē haya aquirido un estatuto «convencional» o «arbitrario». Precisamente, lo que 
más se parece a esa «justicia convencional» es la díkē democrática, es decir, uno de los subtipos en los 
que se divide la díkē según Aristóteles. En efecto, la díkē sigue siendo aquí un principio constitutivo 
de toda organización política, de tal forma que, aunque ciertas formas de politeía se instituyan con 
vistas a respetar ese principio, sin embargo, puede ocurrir que, al errar en su apreciación, tiendan a la 
destrucción de la pólis: 

Está también la aporía de qué debe ser soberano en la pólis. ¿Acaso la multitud, o los ricos, o 
los ilustres, o aquel que sea el mejor de todos, o un tirano? Pues todas estas cosas parecen tener 
dificultades. Pues ¿qué? Si fueran los pobres por ser la multitud y se repartieran las cosas de los 
ricos, ¿no sería esto injusto? «Pero, por Zeus, es que le pareció justo al soberano». Pero, entonces, 
¿a qué podríamos llamar una injusticia extrema? Y es que, de nuevo, si tomamos a todos y la mul-
titud se reparte las cosas de los que son menos, es evidente que se destruye la pólis. Pero la areté 
no destruye al que la tiene, ni lo justo es destructor de la pólis; de modo que es evidente que ese 
nómos no puede ser justo. Además, también cuantas acciones hace el tirano serían necesariamente 
justas todas, puesto que se impone por violencia, igual que la multitud con los ricos113.

La forma de politeía es escogida por los hombres, en efecto, pero eso no quiere decir que se con-
vierta en un asunto de convención, hasta el punto de que al tomar determinadas decisiones se está 
poniendo en peligro a la comunidad en su conjunto. En un nivel político, pues, vemos  reproducirse 
entre las póleis en cierto modo esa misma atmósfera de «debate intelectual» que mencioné anterior-
mente, esta vez referido a qué forma política es la más adecuada para el respeto de la díkē. De esta 
forma, toda politeía es un modo de organización colectivo que busca respetar las líneas generales de 
la díkē y cada tipo de politeía es una respuesta posible a esta búsqueda. La causa de esta diversidad de 
respuestas, pasa, según Aristóteles, por la diversidad de partes de que se compone cada pólis114. Toda 
pólis es, en efecto, un conjunto de oîkoi cuyos intereses no tienen por qué converger en lo mismo. Y 
cada una de estas partes busca hacer pasar sus intereses por los intereses colectivos: 

En primer lugar, es preciso establecer el principio de que, siendo muchas las politeîai habidas, 
todas concuerdan en que lo justo es la igualdad según proporción [kat’ analogían], pero no la 
consiguen, como se dijo también antes. Pues el dêmos ha surgido a partir de considerar que, 
siendo iguales en algún aspecto, son iguales absolutamente [haplôs] (pues, ya que todos son 
semejantemente libres, consideran que son iguales en términos absolutos), y la oligarquía a par-
tir de suponer que, siendo desiguales en un solo aspecto, son desiguales absolutamente (ya que, 
siendo desiguales según la propiedad [kat’ ousían], suponen ser desiguales en términos abso-
lutos). De esta forma, los unos, como si fueran iguales, se consideran dignos de participar en 

por el estilo, véase N. Loraux, La invención de Atenas, op.cit., pp. 208-225.
112  En el «debate persa» la intervención de Ótanes se muestra así ambigua, lo que posibilita la crítica subsiguiente: 
por un lado, Ótanes, al sostener la isonomía frente a la opción tiránica, está haciendo un uso amplio de ella, pero, por otro, 
al concretar su posición en un gobierno del dêmos se desliza hacia el sentido restringido de la palabra. Es de señalar que la 
crítica de Megabizo discierne claramente los dos sentidos de la palabra: por un lado, declara su apoyo a Ótanes en cuanto 
a su oposición a la tiranía (isonomía en sentido amplio), por otro, critica las medidas democráticas propuestas (isonomía 
en sentido restringido). 
113  Aristóteles, Política III 10, 1281a11-24.
114  Aristóteles, Política IV 3, 1289b27-28.
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todo en igualdad; y los otros, como si fueran desiguales, buscan tener más [pleonekteîn], pues el 
«más»  [pleîon] es desigual. Así pues, en todos se da cierta justicia, pero en términos absolutos 
están equivocados. Y por esta causa, cuando no participan de la politeía según los supuestos que 
resultan tener cada uno, se sublevan [stasiádsousin]115.

Tanto aquí como en Solón, las stáseis se producen a causa de la unilateralidad de las partes en jue-
go116. La insuficiente concepción de lo díkaion que tienen estas póleis provoca la exclusión de alguna 
de sus partes, y esa unilateralidad motiva la discordia. Lo que hace a cada pólis ser una respuesta dis-
tinta a la exigencia de díkē, pues, es la noción de díkaion que se articula en su politeía. En efecto, cada 
una de ellas tiene una concepción de lo que es díkaion así como un proyecto colectivo organizado en 
torno a esa concepción117. De esta forma, la discusión sobre tò díkaion constituye la piedra de toque 
para el análisis de la politeía. Así lo señala Aristóteles en el siguiente pasaje:

Hay que captar, primero, qué definiciones [hórous] se dicen de la oligarquía y de democracia 
y qué son la justicia oligárquica y la democrática, pues todos se aferran a una cierta justicia, 
pero solo avanzan hasta un punto, y no dicen así toda la justicia soberana. Y es que la igualdad 
parecer ser justa, y lo es, pero no para todos sino para los iguales; y la desigualdad parece ser 
justa, y, en efecto, lo es, pero no para todos sino para los desiguales. Y es que estos [los gobiernos 
oligárquicos y democráticos] prescinden del «para quiénes» y así disciernen mal. La causa es que 
el discernimiento es acerca de ellos mismos y, generalmente, la mayoría son malos discernidores 
de sus asuntos propios [perì	tôn	oikeíōn]. Así, puesto que lo justo es para alguien, y se divide de 
la misma manera en los asuntos como en los ‘para quiénes’, como se ha dicho antes en la Ética, 
en la igualdad de los asuntos están de acuerdo, pero discuten en la de ‘para quiénes’, sobre todo 
por lo que acabamos de decir, eso de que disciernen mal lo que se refiere a ellos mismos, pero 
también porque, hablando cada uno de una justicia hasta cierto punto, consideran sin embargo que 
hablan de la justicia absoluta. Los unos, en efecto, siendo desiguales en algo, como en las riquezas 
[khrémasin], creen que son completamente desiguales, y los otros, siendo iguales en algo, como 
en la libertad, que son completamente iguales118.

Las democracias y las oligarquías, en este análisis aristotélico, se caracterizan por una unilate-
ralidad en sus disposiciones que equipara lo relativo con lo absoluto: la desigualdad en algo con la 
desigualdad completa o la igualdad en algo con la igualdad completa. Ambas formas, pues, desarro-
llan una díkē que contiene, en sí misma, desigualdad y adikía119. Ello se debe a que sus propuestas 
se apoyan en el elemento principal que compone su régimen y que, en su parcialidad, compromete 
su respeto a la díkē. De esta forma, el principio general de la díkē es sostenido y la divergencia se 
produce en el nivel de la aplicación. Este principio, en efecto, se encuentra ya contenido en la propia 
concepción de lo político griego (la isonomía en sentido amplio) y se expresa en el lema de que el 

115  Aristóteles, Política V 1, 1301a25-39.
116  Vease también Aristóteles, Ética a Nicómaco IX 6, 1167a22-1167b3.
117  Ahora bien, la pluralidad de respuestas no es un argumento en contra de que una de las respuestas sea la correcta. 
Ya hemos visto que Aristóteles ordena jerárquicamente las diferentes formas puras de gobierno. En ese sentido, también 
los nómoi son relativos al régimen en el que se den y su justicia o injusticia se hace así relativa a la bondad o maldad del 
régimen del que estemos hablando: «Pues, de igual modo que las politeîai, también necesariamente los nómoi son malos 
o buenos, y justos o injustos. Al menos esto es evidente: que los nómoi deben establecerse con respecto a la politeía. Y 
si esto es así, es evidente que los que sean según las politeîai rectas serán necesariamente justos y los que sean según las 
desviaciones no serán justos» (Política III 11, 1282b8-13). 
118  Aristóteles, Política III 9, 1280a7-25.
119  Véase Aristóteles, Política VI 3, 1318a19-26: «Los demócratas afirman que es justo lo que le parece [dóxē] a la 
multitud, mientras que los oligarcas dicen que es justo lo que le parece a los que tienen más propiedad, pues afirman que 
se debe discernir según la cantidad de propiedad. Pero en ambos se da la desigualdad y la injusticia; pues si fuera lo que 
dijeran unos pocos, eso sería tiranía (ya que si uno tuviera más recursos que los demás, según la justicia oligárquica sería 
justo que gobernara él solo), y si fuera lo que dijeran los más en cuanto al número, cometerán injusticia confiscando las 
cosas de los ricos y poco numerosos, como se ha dicho antes». 
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nómos es el basileús:
La justicia [díkē] consiste en el discernimiento [krísis] de lo justo y lo injusto. En donde hay 
injusticia [adikía] también se da el cometer injusticia [adikeîn] (pero en donde se da el cometer 
injusticias, no siempre hay injusticia) y esto consiste en atribuirse [némein] a uno mismo más de 
aquellas cosas que son buenas sin más, así como menos de lo que es malo sin más. Por ello no 
permitimos que gobierne un hombre, sino el lógos, porque aquel lo haría con vistas a sí mismo y 
llegaría a ser un tirano. Y es que el gobernante [árkhōn] es el guardián [phýlax] de lo justo, y si lo 
es de lo justo, también de la igualdad120. 

La isonomía griega se representa aquí por el gobierno del lógos, que constituye una comunidad en 
la que no hay atribuciones superiores entre aquellos que se encuentran en condiciones de igualdad. 
De esta forma, el debate político pasa por las diferentes concepciones de la igualdad que tiene cada 
parte en la pólis. En ningún caso se trata en principio de una igualdad en cuanto al número (igualdad 
aritmética), sino de una igualdad proporcional, es decir, una igualdad conforme al mérito (igualdad 
geométrica). Así, Aristóteles señala:

La igualdad es de dos tipos: la que es igual en cuanto al número y lo que es igual en función del 
mérito [kat’	axían]. Digo ‘en cuanto al número’ a lo que es lo mismo e igual en cuanto a cantidad 
o tamaño, y ‘en función del mérito’ a lo que lo es en cuanto al lógos, como, por ejemplo, según el 
número, tanto el tres con respecto al dos como el dos con respecto al uno, ambos exceden en lo 
mismo, pero con respecto al lógos el cuatro es al dos lo que este es al uno, ya que el dos frente al 
cuatro y el uno frente al dos son partes iguales; en ambos casos, la mitad. Y aunque se coincide 
en que la [igualdad] en función del mérito es justa en términos absolutos, se diferencian, como se 
dijo al principio, los unos en que, si son iguales en algo, ya se consideran completamente iguales, 
y los otros en que, si son desiguales en algo, se creen merecedores de toda desigualdad121.

El debate, pues, no gira en torno a la díkē	haplôs, que pasaría por la defensa de la isonomía en sen-
tido amplio, es decir, de la igualdad kat’	axían, sino que los problemas aparecen cuando se trata de 
determinar en función de qué «mérito» debe establecerse esa igualdad122. En este sentido, en diversos 
pasajes de su obra, Aristóteles señala que hay tres (o cuatro) referentes de esa igualdad meritoria, que 
caracterizan a cada una de las formas de politeía:

Todos concuerdan en que lo justo en las distribuciones debe establecerse en función de ciertos 
méritos, aunque no todos dicen lo mismo sobre el mérito, sino que los demócratas dicen que es la 
libertad, los oligarcas que la riqueza o la nobleza y los aristócratas la areté123. 

120  Aristóteles, Ética a Nicómaco V 6, 1134a31-b2.
121  Aristóteles, Política V 1, 1301b29-39.
122  Véase David Keyt, «Aristotle's Theory of Distributive Justice», en: D. Keyt, F. D. Miller Jr. (eds.), A Companion 
to Aristotle’s Politics, Cambridge: Basil Blackwell, 1991, p. 238: «Thus the large part of Aristotle’s political philosophy 
that is concerned with the description, classification, and evaluation of constitutions is essentially a theory of distributive 
justice». 
123  Aristóteles, Ética a Nicómaco V 3, 1131a25-29. En Política IV 8, 1294a19-22 se reitera esta tripartición 
política, señalando que «la nobleza es riqueza y areté antiguas» (21-22). Como vemos, no se trata de que la democracia 
defienda la igualdad y el resto no, sino que la igualdad que defiende la democracia es de un tipo que se adscribe a todo 
ciudadano. Señalo esto para remarcar que no se trata, pues, de la defensa o no de la igualdad, sino de un tipo determinado 
de igualdad. El proyecto «igualitario» es propio de toda pólis, lo que varía es el aspecto en que se pone la atención para 
realizar la proporción. Ignorar esto supone la afirmación de que la democracia es la forma política griega por excelencia 
y, por lo tanto, la fundamentación de un «atenocentrismo» del análisis. En este sentido, véanse las siguientes palabras 
de Kurt A. Raaflaub: «Second, in his Politics, Aristotle defines the polis as ‘existing by nature’ and as a community of 
citizens, and man as by nature a ‘political being’. The polis, essentially consisting of equals (whose equality consists of 
their free status), thus is founded on natural equality. This theoretical assumption collides with the empirical fact –of 
which Aristotle is very much aware elsewhere in the same work– that, whatever the origins of society and the polis, 
politically such equality was fully realized only in the democratic polis. The essential difference between ‘polis’ per se 
and ‘democratic polis’ thus tends to be blurred –a mistake made by modern scholars as well– even though, as we shall see, 
there are indications that the polis did indeed evolve on a strong foundation of equality» («Equalities and Inequalities in 
Athenian Democracy», op.cit., p. 143). Este texto de Raauflaub puede ser útil con vistas a resaltar las consecuencias que 
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En este sentido, cada politeía se diferencia de las demás, fundamentalmente, en el aspecto bajo el 
cual se considera que debe establecerse la igualdad analógica que caracteriza a la díkē124. Obviamente, 
de los tres aspectos mencionados (reduciendo la nobleza a riqueza), solo uno incorpora en sí la di-
mensión de lo mejor y, por lo tanto, sólo uno se orienta hacia una igualdad que tiene en cuenta el bien 
de la comunidad en su conjunto: la aristocracia125. No en vano, los otros dos regímenes que se orientan 
hacia los otros aspectos son regímenes desviados. En particular, la democracia, al basar su «igualdad 
proporcional» en el criterio de la libertad, en cierto modo anula su condición de politeía. En efecto, 
en cuanto todo polítēs es eleútheros, no puede haber proporcionalidad alguna entre ellos; todos son 
igualmente iguales en ese aspecto. En este sentido, la proporción que se establece en función de la 
libertad convierte la igualdad proporcional constitutiva de la pólis en una igualdad aritmética. De ahí 
que, en la Ética a Eudemo, Aristóteles sostenga lo siguiente:

Y puesto que lo igual lo es o según el número o según la proporción, también lo serán las formas 
[eídē] de lo justo, de la amistad y de la comunidad. En efecto, según el número es la comunidad 
democrática y la amistad de los compañeros, pues se miden por el mismo criterio; mientras que 
según la proporción lo son la aristocrática, que es la mejor, y la monárquica126. 

Vemos, pues, que en este texto Aristóteles sostiene que la democracia se basa en la «igualdad arit-
mética», contradiciendo lo citado anteriormente acerca del acuerdo general en torno a la «igualdad 

se derivarían de un entendimiento del primer libro de la Política en clave de igualdad aritmética. Ahora bien, en función 
de los análisis que hemos visto, es dudoso que esta clave de lectura sea la más adecuada. Para empezar, la definición de los 
hombres como «animales políticos» no supone, inmediatamente, la afirmación de una «natural equality» similar a la de 
los contractualismos modernos (de hecho, un poco más adelante del pasaje citado de la Política se hablará de los bárbaros 
y de los  «esclavos por naturaleza»). Véase Richard Bodéüs, Aristote. La justice et la cité, Paris: PUF, 1996, pp. 50-52. 
Más bien, con esa definición se subraya el potencial constructivo de los hombres, capaces de asociarse en comunidades 
que tienen la finalidad de atenerse a los códigos de la piedad y mejorar la vida de sus miembros. Por eso se señala, en el 
mismo pasaje, su conexión con el lógos y la capacidad de manifestar lo conveniente y lo perjudicial y lo justo y lo injusto 
(Política I 2, 1253a9-18). En este sentido, la mera participación política no asegura el carácter politikós del hombre que 
la ejerce, sino la orientación que imprime a esa participación. En este sentido, en la Ética a Eudemo, Aristóteles señala: 
«Pues a la mayoría de los políticos no les conviene en verdad esta denominacion, ya que no son de verdad políticos: en 
efecto, el político es el que elige a las buenas acciones por sí mismas, mientras que la mayoría se aferra a esta clase de 
vida por las riquezas y el ansia de tener más [khrēmátōn	kaì	pleonexías]» (Ética a Eudemo I 5, 1216a22-27). 
124  El texto de Ética a Nicómaco citado más arriba continua sosteniendo lo siguiente: «Lo justo es, por lo tanto, 
algo proporcional [análogon]» (V 3, 1131b29). Según esto, las proporciones que establecerian los diferentes regímenes  
se establecerían entre las partes de las que se componen la pólis y los asuntos (prágmata). Por ejemplo, los ricos son a 
los pobres como los asuntos X son a los asuntos Y; lo justo en este caso, pues, sería respetar la proporción y asignar los 
asuntos X a los ricos y los asuntos Y a los pobres. Veremos que, precisamente, esta proporcionalidad a cuatro podría 
constituir un argumento fuerte para rechazar la «libertad» como criterio de organización político. Véase en general Ética 
a Nicómaco V 3. 
125  Asi pues, no es cierta, en términos absolutos, la afirmación de David Keyt que establece la «teoría de la justicia 
distributiva» de Aristótlees como un término medio entre el relativismo protagórico y el «absolutismo» platónico 
(«Aristotle's Theory of Distributive Justice», op.cit., pp.238-239). La pluralidad de opciones no es señal de que no haya 
una por encima del resto. Ya hemos visto cómo Aristóteles, en términos absolutos, se decanta por una opción aristocrática. 
Sin embargo, tal opción aparece en la Política casi como un horizonte de enjuiciamiento (similar a Platón, Político 301d-
e). Un pasaje de las Leyes que desarrolla esa diferencia entre igualdades insiste también en el carácter aristocrático de la 
buena proporción: «Pues hay dos tipos de igualdad que, aunque son homónimas, son en cuanto al érgon casi contrarias en 
muchos aspectos; una de ellas sirve de modo suficiente a toda pólis y a todo legislador para el reparto de cargos [timàs], 
la igualdad con respecto a la medida, el peso y el número, asignándola por sorteo en las distribuciones; pero la igualdad 
más verdadera y mejor ya no es fácil para cualquiera el pensarla. Pues esta proviene del discernimiento [krísis] de Zeus, 
y en los hombres prevalece siempre en escasa medida, pero en todo en lo que prevalece, ya sea en las póleis o en los 
particulares, todo lo que produce es bueno: pues distribuye [némei] más a los mejores y menos a los inferiores, dando 
a cada uno lo correlativo [métria] a su naturaleza propia; y también en cuanto a los cargos distribuyendo según lógos 
siempre los mejores a los que son mejores en cuanto a la areté y a los que tienen lo contrario en cuanto a areté y paideía 
lo que les conviene» (Platón, Leyes VI, 757b-c). 
126  Aristóteles, Ética a Eudemo VII 9, 1241b33-37.
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proporcional». Esta divergencia, sin embargo, es aparente, puesto que el pasaje apunta a una cuestión 
que se encontraba in nuce en los análisis anteriores127. En efecto, cuando se establece una proporcio-
nalidad debe ser entre, al menos, cuatro términos (dos y dos: A es a B lo que X es a Y, de modo que 
A es a X lo que B es a Y), pero, en el caso de la proporcionalidad democrática, el criterio asumido no 
permite discernir entre los miembros de la pólis, por cuanto todos se caracterizan por ser iguales en 
ese punto (es decir, A = B). De esta forma, la igualdad proporcionalidad deviene igualdad aritmética: 
a todos los corresponde lo mismo porque todos son iguales entre sí. El texto de la Ética a Eudemo, 
simplemente, expresa este problema de una manera aproblemática. En efecto, lo inquietante de la 
democracia, dentro de los planteamientos que hemos visto, es que se postula como un modo de cum-
plir la exigencia de proporcionalidad, aunque esa manera acabe por deshacerla e instaurar la igualdad 
aritmética. De esta forma, la democracia es aquella forma política que, respetando los principios 
de la díkē, acaba por deshacerlos como tales. Precisamente por eso se señalaba antes que la mejor 
democracia era la que menos democrática era. Y por eso la democracia extrema, es decir, la forma 
que más desarrolla los principios contenidos en este tipo de organización, planteaba la duda de si era 
una politeía y se la llegaba a comparar a la tiranía, forma «apolitica» por excelencia. La superioridad 
cuantitativa de la democracia no es más que la mayor fuerza de sus miembros para imponerse128. 

En este sentido, los análisis de Aristóteles sobre la democracia, aunque sean vacilantes, apuntan 
a un problema característico de esta forma. Depositando en el número el criterio de la toma de de-
cisiones, determinados aspectos básicos de la pólis resultarán ser superfluos y, por lo tanto, serán 
eliminados. Por ejemplo, los nómoi, en cuanto pueden ser sustituidos por los decretos que establezca 
la asamblea, dejarán de tener fuerza y por tanto dejarán de ocupar ese puesto del basileús cuya ocu-
pación legislativa constituía el surgimiento de las póleis como tales. De igual forma, la exigencia de 
reconocimiento que estaba implícita en la afirmación aristotélica de la igualdad proporcional es anu-
lada en cuanto el criterio que se asigna es el de la libertad. La democracia es, pues, para Aristóteles 
un extremo que debe ser contenido, si no quiere destruirse como tal129. Esta «contención» no puede 
tomar otra dirección que la del criterio que permite diferenciar las diferentes agrupaciones de hom-
bres y señalar a un tipo determinado de ellas como póleis. 

Como ya he señalado, Aristóteles remarca que es el objetivo de la pólis como koinōnía lo que es-
tablece un principio que permite diferenciar entre las politeîai correctas y las desviadas. En efecto, 
las póleis no se han establecido para vivir, sino para vivir bien, y eso apunta hacia un «cuidado de la 
areté» que debe ser rector para toda pólis. En este sentido, tal es el objetivo de una «buena legisla-
ción» y precisamente se opone a la noción de díkē democrática, que acababa reduciendo la díkē a un 
«convenio»:

Acerca de la areté y la maldad políticas indagan todos cuantos se preocupan de la eunomía. Pues 
es evidente que la pólis que verdaderamente se llame así, y no sólo de palabra, debe ser cuidadosa 
en cuanto a la areté [perì aretés epimelès]. Pues si no, la comunidad se vuelve una alianza militar 
[symmakhía] que solo se diferencia en cuanto al lugar de aquellas que tienen aliados lejanos, y 

127  Recuérdese la cita de Política VI 2, 1317b3 que vinculaba la justicia democrática al «tener igual según el 
número».
128  Resaltado en Platón, Gorgias 488d-e. Véase Richard Bodéüs, Aristote. La justice et la cité, op.cit., pp. 73-74.
129  Así, por ejemplo, dice en Política V 9, 1309b18-20: «Además de todo esto, no hay que olvidar una cosa que 
ahora se olvida en las politeîai desviadas: el medio [tò méson]; pues mucho de lo que parece democrático [tôn	dokoúntōn	
dēmotikôn] destruye las democracias».
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el nómos se vuelve convención [synthékē] y, como dijo Licofrón el sofista, un mero garante de 
la justicia recíproca que no sería capaz, sin embargo, de producir ciudadanos buenos y justos130.

La oscuridad de la referencia a Licofrón no debe ocultar la vinculación que se establece en este 
pasaje entre las formas políticas que no persiguen el «vivir bien» y el fenómeno de la sofística, tal 
y como es entendido por la tradición platónico-aristotélica. Enseguida pasaré a analizar este fenó-
meno a partir del contexto que se ha dibujado en este recorrido por las concepciones griegas de la 
democracia. De momento, sólo quiero señalar que, según este pasaje, toda pólis es constitutivamente 
aristocrática, en cuanto su comunidad de objetivos pasa por un «mejoramiento» que se contrapone a 
esas «alianzas» de hombres que se constituyen con miras a objetivos necesarios pero menos elevados, 
como la defensa o el comercio. La pólis, pues, no consiste en cualquier agrupación de hombres, sino 
en una que tiene una finalidad perfectiva131. Y esto apunta, precisamente, a una distribución de cargos 
y responsabilidades políticas acorde con la contribución de cada cual a ese perfeccionamiento:

Por lo tanto, es manifiesto que la pólis no es una comunidad de lugar, o para impedir injusticias 
recíprocas, o con vistas al intercambio. Aunque todas estas cosas se dan necesariamente si hay 
pólis, sin embargo, no porque se den todas ellas se da ya pólis, ya que esta es la comunidad 
para el buen vivir de casas [oikíais] y linajes [génesi], con vistas a una vida perfecta [teleteías] 
y autárquica. (…) Hay que establecer que la comunidad política se hace con vistas a las bellas 
acciones, y no por la convivencia [sydsên]. Por ello, cuantos contribuyen en mayor grado a una 
comunidad tal, estos han de participar más en la polis que los que son, por un lado, iguales o su-
periores en cuanto a libertad o linaje pero, por otro, desiguales en areté política, o que aquellos 
que les superan en cuanto al dinero pero son superados por estos en areté132. 

De esta forma, subrayando el horizonte perfectivo que constituye el proyecto comunitario que es 
la pólis, Aristóteles conecta su reflexión con los principios que regían la tarea legislativa soloniana, 
desmarcándose, al igual que lo hiciera Solón, de soluciones de corte democrático o tiránico, y re-
saltando la conveniencia de que los asuntos colectivos sean abordados desde el punto de vista de lo 
mejor, no en cuanto a determinaciones cuantitativas como la riqueza o el número de afectados, sino 
en cuanto a la cualidad, es decir, desde la areté. La democracia, en efecto, solo puede ser, dentro de 
este horizonte perfectivo, una forma desviada que, creyéndose cumplir el principio inherente a toda 
pólis, lo incumple sistemáticamente. 

Solo resaltar, para concluir con esta incursión en los textos aristotélicos, la continuidad que se da 
también entre este planteamiento y el que motivaba la investigación de Heródoto. En la lectura que 
plantee de la Historia se resaltaba la necesidad de hacer «recordar» a Grecia lo que Grecia había sido. 
En este capítulo he reinterpretado esta cuestión en los siguientes términos: el hístōr busca recordar la 
efectividad de la piedad ante el estado de trivialización de la misma que constituye el periodo clásico 
griego. Aquí en Aristóteles se encuentra el mismo interés en poner de relieve algo que, quedando 
como trasfondo, ha acabado por perder su rendimiento específico. La isonomía en sentido amplio, y 
el reparto proporcional que articula, en efecto, es el horizonte desde el que toda pólis emerge, pero 

130  Aristóteles, Política III 9, 1280b5-12.
131  No se entiende nada de esto, desde luego, si se superponen a estas reflexiones nuestras categorizaciones modernas, 
en las que vinculamos la «vida buena» a una moralidad en la que el Estado no debe entrometerse. Véase, por ejemplo, la 
siguiente afirmación de Richard Bodéüs: «Il n'est pas facile de comprendre la portée exacte de cette conviction, que'on 
entend généralement comme si, aux yeux du philosophe, la politique devait se préoccuper non seulement d'économie, 
mais aussi de morale, en prescrivant les règles du bien, selon lesquelles chacun est supposé vivre heureux» (Aristote. La 
justice et la cité, op.cit., p. 48). 
132  Aristóteles, Política III 9, 1280b29-1281a8.
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la pólis democrática, sin embargo, desarrolla esta noción de tal modo que acaba por anularla como 
tal. La insistencia aristotélica en la finalidad perfectiva, pues, busca, a la manera de Heródoto, hacer 
«recordar» este elemento indispensable para la existencia política griega. 

8.8.-LA DEMOCRACIA y LA SOFÍSTICA

Los análisis que hemos visto en los puntos anteriores discurren, más o menos, por caminos simi-
lares y desembocan en la misma conclusión: la democracia es un tipo de politeía que, si bien parte 
de los principios constitutivos de toda pólis, acaba por reventarlos desde dentro, produciendo algo 
semejante, si no peor, que una tiranía. En este sentido, la caracterización de la democracia ateniense 
que hacen los diálogos la asemeja a la figura de la tiranía arcaica, aunque reproducida en un nivel 
específicamente político133. Aristóteles también señala, como hemos visto, que el dêmos de la demo-
cracia extrema se conduce como un tirano, llegando a anular el eje perfectivo del nómos que constitu-
ye la sustancia de los planteamientos políticos griegos. El gobierno en base a decretos basados en la 
habilidad persuasiva de los demagogos se aproxima, paradójicamente, al gobierno en base a edictos 
del tirano, siempre rodeado de su corte de aduladores. De esta manera, la democracia extrema es ca-
racterizada como la forma clásica de la tiranía134. La institución de la díkē bajo la forma democrática, 
por lo tanto, supone la anulación, específicamente griega, de la díkē. Y si tal pasa con la díkē, también 
con la piedad asociada a ella. 

En efecto, la democracia ateniense representa paradigmáticamente ese fenómeno de trivialización 
de la piedad del que he hablado al comienzo de este capítulo. La piedad, institucionalizada de manera 
ejemplar en la legislación solónica, pierde su condición de excepcionalidad y deviene un mecanis-
mo de igualación similar al que presentaba Ótanes y que era criticado por Megabizo desde el punto 
de vista de las diferencias concretas internas a la pólis. En efecto, el eje de la piedad establece una 
primera diferencia esencial en la que los hombres, en bloque, se contraponen a los dioses. Esta pola-
rización primera constituye el eje vertical por el que los hombres se encuentran sometidos a procesos 
que les exceden y, por tanto, deben remitirse a ese otro punto de vista para poder desplegar un plan de 
acción que no se encuentre enceguecido por la dimensión horizontal de la dóxa humana. Pues bien, ya 
hemos visto que la reacción «histórica» de Heródoto acentuaba la diferencia entre dioses y hombres 
buscando mostrar desde esa dimensión horizontal los signos de una dinámica que hace referencia al 
eje vertical o divino. Esta exigencia de reforzar la piedad apunta a ese fenómeno de la trivialización 
en el que, en cuanto se incorpora a la horizontalidad la verticalidad, esta queda anulada como tal. 
La referencia al eje divino, esa situación de ambigüedad en la que se movía el poeta, supone en este 
contexto una intolerable transgresión de esos límites que la pólis busca respetar. De esta forma, la 
tragedia será la peculiar forma poética que aparecerá para movilizar esa ambigüedad sin contravenir 
los principios de la pólis: en efecto, la representación trágica es un acto colectivo, que se sitúa en el 

133  Los análisis del Gorgias, por ejemplo, suponen una crítica del uso democrático de una retórica olvidada de la 
cuestión de la díkē y la adikía y centrada exclusivamente en satisfacer los apetitos de ese tirano «masivo» que es el dêmos 
ateniense. Véase Platón, Gorgias 463a-466a; 502d-503b; 518e-519b. 
134  En este sentido, Aristóteles señala que si los demagogos no acaban convirtiéndose en tiranos ello se debe a que su 
modo de destacar ya no es la habilidad guerrera (como los tiranos de antaño) sino su capacidad retórica. Véase Aristóteles, 
Política V 5, 1305a7-28.
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contexto de las celebraciones dionisíacas de la pólis, y que presenta a los personajes escondiendo la 
figura del autor bajo la forma dramática135. 

Dentro de este contexto histórico es donde debe situarse la figura de la sofística, al menos tal y 
como fue teorizada por Platón y Aristóteles136. Así, por ejemplo, las sentencias más célebres de Protá-
goras, como la del hombre medida o su rechazo de hablar de lo divino, cobran sentido dentro de esta 
trivialización de la piedad en la que se prohíbe la transgresión de la condición mortal. Precisamente, 
será desde una consciente cancelación de ese eje vertical que la sofística buscará desplegar un criterio 
de actuación horizontal. Es decir, allí donde no hay referencia posible a lo «transhumano», el sofista 
busca desarrollar una sabiduría específicamente humana. Las diferencias con la sabiduría herodotea 
son notables, desde luego, pero coinciden en partir de una dimensión en la que sólo hay dóxa;	sin 
embargo, la búsqueda del hístōr de las trazas de las dinámicas divinas en ese ámbito, es decir, su hi-
perpiedad, les diferencia radicalmente. 

Precisamente, la anulación del eje vertical, de la dimensión de lo mejor en cuanto referido a la 
esencialidad de los límites, es lo que caracteriza la concepción sofística de la díkē o del nómos como 
«convención». Con esto no quiere decirse más que, en cuanto la dóxa es el único ámbito referencial 
permitido a los mortales, toda decisión relativa a los asuntos colectivos se inscribe también en esa di-
mensión horizontal y autorreferencial. Dicho de otra forma, el hombre se instituye como la medida de 
todas las cosas. Esto no quiere decir que la dóxa asuma el papel que le corresponde en el planteamien-
to griego a la alétheia como dimensión reveladora de los limites; esto es, en cierto modo, Heródoto. 
La sofística, más bien, suspende ese papel referencial de la alétheia y se queda con la dóxa tal cual, 
sin remitirla a nada más allá de sí misma. Así, en el Teeteto, se muestra esta operación reductiva en 
que consiste las concepciones políticas de Protágoras y de su tesis del hombre medida:

Por consiguiente, también acerca de las cosas de la pólis, las cosas bellas y vergonzosas, y las 
justas y las injustas, y las piadosas y las que no, todo lo que cada pólis considere establecer como 
legal [nómina] para sí misma, todo esto será la verdad para ella, y en estos asuntos nadie será más 
sabio que nadie, ya sea un particular respecto a otro, ya sea una pólis respecto a otra pólis. (…) 
Pero en aquello que digo, en las cosas justas e injustas y en las piadosas e impías, están dispuestos 
a sostener con firmeza que no hay nada en ello que sea phýsei ni que tenga una ousía en sí mismo, 
sino que la dóxa común sobre ello se vuelve verdad desde el momento en que así se lo parece 
[doxê] y durante el tiempo que se lo parece. Y también cuantos no dirían totalmente el discurso de 
Protágoras consideran la sabiduría de este modo137. 

Vemos aquí vincular, como en un texto de la Política aristotélica anteriormente citado, la sofísti-
ca con una concepción «convencional» de la justicia y la piedad. La referencia final a esos que, no 
siguiendo a Protágoras, sostienen sin embargo lo mismo que él, reenvía a esa «sabiduría» ateniense 
que veíamos en un punto anterior138. Allí se dibujaba, en efecto, un ámbito específico (en el texto del 

135  Véase J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua II, op.cit., pp. 90-94
136  Sobre la importancia de Protágoras en el texto platónico y aristotélico, véase Michel Narcy, «A qui la parole? 
Platon et Aristote face à Protagoras«, en: B. Cassin (ed.), Posiitions	de	la	sophistique, Paris: J. Vrin, 1986, pp. 75ss. 
137  Platón, Teeteto 172a-b.
138  Un peculiar representante ajeno a la sofística de esta justicia convencionalista será Calicles, que reduce los 
nómoi a una imposición de los intereses de los más sobre los mejores (Platón, Gorgias 483b-484a). Reduciendo el nómos 
a una «convención» de los peores, la tesis contraria de la superioridad de los mejores es adjudicada a la phýsis: aceptando 
que todo nómos es mera convención, la diferenciación «natural» de los hombres en mejores y peores le lleva a sostener 
que, precisamente, lo más justo (lo justo según la phýsis, es decir, según tal y como son las cosas) sería el dominio de los 
unos sobre los otros. La actitud de Calicles, como enfatiza Sócrates al comienzo de su intervención, se enmarca dentro 
de la práctica de los demagogos y los políticos contemporáneos (481d-482a; 515a-c). Entendiendo la acción política 
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Teeteto: el de las cosas justas e injustas, piadosas e impías, bellas y vergonzosas) en el que nadie era 
más sabio que nadie y, por lo tanto, en donde la «verdad» quedaba reducida a la imposición retórica 
de una dóxa sobre las demás139. En ese texto, sin embargo, esa «sabiduría» era esgrimida precisamente 
frente a la pretensión sofística de Protágoras, puesto que, si en ese ámbito no tiene sentido una gra-
dación de saber, entonces tampoco lo tendría la enseñanza del sofista140. La respuesta de Protágoras 
a Sócrates tendrá dos frentes. En primer lugar, buscará reafirmar la índole específica de la política 
y, por tanto, la «sabiduría» de los atenienses por medio de la distinción entre las aretaí prometeicas 
(= técnicas) y las herméticas (= políticas)141. Asentado esto, posteriormente, su discurso se dirigirá a 
mostrar que en el ámbito de las decisiones políticas se busca consejos, se censura o se alaba, e incluso 
se castiga, lo que supone, a su vez, que en este ámbito puede darse la enseñanza142. La conversación, 
tras esta intervención, deriva en una discusión sobre la unidad de la areté que, aunque guarda relación 
con la problemática desplegada, sin embargo, se aleja de esta pretensión protagórica de enseñar en un 
terreno en el que solo puede haber dóxa143. 

Los fundamentos de la enseñanza de Protágoras, sin embargo, habían sido explicitados en el Tee-
teto antes del pasaje que he citado anteriormente. En un tramo en el que se realiza una apología de 
Protágoras (frente a la manera erística de argumentar que se ha desarrollado hasta entonces), se pone 
en boca de este un discurso que pretende mostrar los ejes principales en torno a los que se mueve su 
concepción doxática de la epistémē144. Ello implica una reformulación de todo el horizonte simbólico 

desde esta perspectiva convencional, en efecto, se abre el espacio para las intervenciones particularistas y pleonéxicas 
de los rétores en las asambleas, dispuestos a conseguir para sí los privilegios que creen merecer «por naturaleza». Sobre 
la pleonexía de Calicles, véase M. Vegetti, Quince lecciones sobre Platón, op.cit., pp. 105-106. Nótese que todo este 
discurso de Calicles se enmarca en una alabanza de la filosofía, pero restringida a ser un asunto de jóvenes (484c-486d). 
Esta autolimitación de Calicles se expresa a lo largo de su diálogo con Sócrates mediante su actitud reticente a investigar 
en profundidad y, sobre todo, en las inconsistencias y contradicciones que aparecen en un examen cuidadoso de su 
discurso (491b-c, 497b, 499b-c; 501c; etc.). En este sentido, el mantenimiento de una «realidad», la phýsis, más allá de la 
convención del nómos, hace que su tesis no se corresponda completamente con la tesis protagórica en la que todo queda 
disuelto en la convencionalidad y, por tanto, que su supuesta radicalidad no sea tal (de ahí la afirmación de Sócrátes de 
que «la sofística es más bella que la retórica», 520b). Este planteamiento a medio camino es característico del contexto 
histórico de la Atenas clásica y, en cuanto tal, sirve como contrapunto para medir y valorar la coherencia de las propuestas 
sofísticas. Esta actitud típica ateniense se escenifica en el final del Eutidemo en la figura de un personaje anónimo, «que 
se consideraba completamente sabio, de esos que son hábiles en los lógoi para los tribunales» (Eutidemo 304d), que se 
acercará a Critón al finalizar la conversación entre Sócrates y los hermanos sofistas para criticar la esterilidad de hablar 
de esos temas. Ese personaje, dirá Sócrates, es del tipo que Pródico llamaba «intermedios» (methória) entre los filósofos 
y los políticos, y «se comportan moderadamente respecto a la filosofía y respecto a la política» (305d). De esta forma, 
«participando de ambas, son inferiores a ambas en relación a lo que cada una de ellas, la política y la filosofía, consideran 
digno decir, y así, siendo terceros en cuanto a la verdad, buscan parecer ser los primeros» (306c). 
139  Que la retórica no es capaz de instituir verdad alguna salvo que se subordine a un saber de lo justo y lo injusto 
es uno de los temas que recorren el Gorgias y otros diálogos platónicos. Véase Platón, Gorgias 455a; 456b-457c; 460a; 
503a; etc.
140  Véase Platón, Protágoras 319a-320c.
141  Véase el mito de Prometeo contado por el sofista en Platon, Protágoras 320c-323a. Sobre la caracterización de 
los dos ámbitos como «virtudes prometeicas» y «virtudes herméticas», véase Gustavo Bueno, «Análisis del Protágoras de 
Platón», en: Platón, Protágoras, Oviedo: Clásicos El Basilisco, 1980, pp. 15-84.
142  Véase Platón, Protágoras 323c-324d; 325a-326e.
143  En cuanto se considera a sí mismo un «maestro de areté», Protágoras debe ser capaz de responder a los 
interrogantes socráticos en cuanto a la unidad de su objeto de enseñanza: ese es el sentido de la deriva del diálogo. Véase 
Platón, Protágoras 329c-d.
144  El tramo en cuestión se encuentra en Platón, Protágoras 165e-168c, en donde Sócrates habla como si fuera 
el propio Protágoras. En 166a-b se expresa la necesidad de realizar una crítica interna de los postulados protagóricos: 
«Cuando examinas algo de lo mío por medio de preguntas, solo si fuese derrotado el interrogado que respondiera como 
yo mismo respondería, entonces yo sería refutado. Pero si lo hace de otro modo, el refutado será él». 
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en función de ese achatamiento horizontal de la perspectiva:
Yo afirmo que, en efecto, la verdad es como yo la he escrito: que cada uno de nosotros es medida 
tanto del ser de lo que es como de lo que no; aunque, desde luego, entre unos y otros hay grandes 
diferencias con respecto a esto, y así a los unos les son y les aparecen unas cosas, y a otros, otras. 
Y estoy lejos de decir que no hay sabiduría ni hombres sabios, sino que llamo ‘sabio’ al que es 
capaz de producir un cambio en alguno de nosotros, de modo que, apareciéndole y siéndole unas 
cosas malas, se le aparezcan y le sean buenas. (…) Pues no es necesario sostener que alguno 
de estos es más sabio, ni siquiera es posible hacerlo, ni hay que acusar al enfermo de ignorante 
porque le parezcan [doxádsei] esas cosas así, ni al sano de sabio porque le parezcan de otro modo, 
sino que hay que cambiar hacia la otra situación, ya que esa otra héxis es mejor. Así también en 
la paideía se produce un cambio de una héxis hacia otra que es mejor. Mientras que el médico 
produce el cambio por medio de drogas, el sofista lo hace con discursos [lógois]145.

En esta concepción doxática de Protágoras, como vemos, se opera un desplazamiento semántico 
por el que palabras como «sabio» o «educación» deben ser replanteadas como tales146. Con ello que-
dan redefinidos esos términos a una escala acorde con la «verdad» de la que habla Protágoras. Así, la 
tarea de refutar la dóxa pasa a ser la de alterar terapéuticamente la héxis de quien la tiene. La «verdad» 
queda así sustituida por lo «mejor»147. Dentro de esta comprensión de la tarea del sabio como produc-
tor de efectos en la audiencia cobra sentido la teorización platónica del sofista como «productor de 
simulacros»148. La carencia de una referencia, el «no hay nada en sí ni por sí», hace que el discurso 
sofístico se quede en un juego de efectos, en el que el objetivo pasa a ser transformar al auditorio y 
producir la héxis que se busca. De esta forma, el sofista proporciona un horizonte de comprensión 
para la actividad democrática ateniense y así puede reclamar para sí el estatuto de «maestro de areté» 
y los honorarios correspondientes:

Por la misma razón, el sofista que es capaz de enseñar esto a sus alumnos es sabio y es digno de 
recibir muchas riquezas [khrēmátōn] de aquellos a los que ha enseñado. Y así es como unos son 
más sabios que otros y, sin embargo, nadie tiene una dóxa [dóxadsei] falsa149. 

La insistencia platónica en los honorarios de los sofistas no es expresión de un moralismo contrario 
al «negocio con la verdad». Cuando se señala que los sofistas reciben un salario por sus lecciones, lo 
que se alude con ello es a la propia enseñabilidad de lo que se imparte y, con ello, a que es un efectivo 
saber lo que ese «maestro» enseña. El «comerciante de conocimientos», si es tal, vende efectivamente 
un «conocimiento», con lo que ese «conocimiento» tendrá que cumplir con los rasgos epistémicos de 
todo saber. En este nivel, las referencias a la crematística sofística son, pues, una manifestación de la 
pretensión epistémica de los sofistas150. Eso mismo puntualiza Protágoras por mediación de Sócrates 

145  Platón, Teeteto 166d-167a.
146  De la misma forma, la tesis de que «nada es en sí y por sí» obliga a una reformulación radical del lenguaje 
corriente, que incluye palabras que apuntan hacia unidades y entidades determinadas: «Y es que deberíamos prescindir 
de una vez por todas del 'ser' [eînai], que tantas veces y aún ahora nos hemos visto obligados a utilizar por costumbre y 
desconocimiento. Pero esto no debe hacerse, según el discurso de los sabios, ni tampoco aceptar ‘algo’ [ti], ni ‘de algo’ 
[tou] ni ‘mío’ [emoû], ni ‘esto’ [tóde] ni ‘aquello’ [ekeîno], ni ninguna otra designación que establezca algo, sino que 
hay que hablar, según la naturaleza, de ‘devenidos’ [gignómena], ‘producidos’ [poioúmena], ‘destruidos’ [apollúmena], 
‘alterados’ [alloioúmena]» (Platón, Teeteto 157b). Siguiendo la misma línea de razonamiento, Aristóteles verá una 
contradicción pragmática en los negadores del principio de no contradicción desde el momento en que digan algo, ya que 
entonces estarán admitiendo en su propio decir aquello que pretenden desmentir. Véase Aristóteles, Metafísica IV 4.
147  Platón, Teeteto 167a-b. 
148  Véase Platón, Sofista 235b-236d  
149  Platón, Teeteto 167c-d.
150 Los paralelos entre la sofística y la crematística tal como la entiende Aristóteles se prolongan: al igual que el 
discurso sofístico se encuentra atravesado, como veremos, por la infinitud, es decir, por la carencia de télos, también la 
crematística, como ya hemos visto, es el vehículo de una pleonexía insaciable. 
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en el pasaje citado, al vincular la justificación de la sabiduría sofística con la percepción de  un salario. 
Ahora bien, la argumentación protagórica no supera el examen socrático desde el momento en que 

ella se guarda para sí la determinación de lo mejor como independiente de las dóxai implicadas. En 
efecto, si el sabio es el que puede transformar la héxis mala en buena, queda pendiente saber qué cri-
terio se emplea para determinar la maldad o bondad de tal o cual héxis. La puesta a prueba del lógos 
de Protágoras comenzará señalando esto mismo:

Así pues, en primer lugar, volvamos de nuevo a lo anterior y veamos si nos enojamos correcta-
mente o no cuando le reprochamos a este discurso que hacía autárquico en cuanto a la inteligencia 
[prhónēsin] a cada cual. Protágoras ha concordado con nosotros que algunos se destacan [di-
aphérein] en cuanto a lo bueno y a lo malo, y estos son los sabios, ¿no?151

La efectiva refutación pasará por señalar que, si la dóxa es la verdad, esta misma afirmación tiene 
carácter de dóxa, lo que la torna contradictoria: en efecto, dentro de esta afirmación las dóxai contra-
rias a ella deben, sin embargo, ser aceptadas como verdaderas, con el que el propio Protágoras admite 
la dóxa que pone en cuestión su propia afirmación152. La «verdad» protagórica, en cuanto se pretende 
sin criterio veritativo para distinguir unas dóxai sobre otras se encuentra abierta a todas ellas por 
igual, una asimilación infinita que tiene que acabar aceptando incluso la dóxa que niega esa misma 
«verdad». Con eso cae en el horizonte de los negadores del principio de no contradicción y su incohe-
rencia pragmática153. Ahora bien, incluso en el horizonte de la convencionalidad del nómos, Sócrates 
apunta que, sin embargo, en cuanto a los «bienes» (t’agathà) no se puede afirmar sin más que aquellas 
cosas que la pólis establezca como tales lo sean efectivamente154. La derrota del lógos de Protágoras 
se confirma desde el momento en que se apunta a la posibilidad de que una pólis adopte medidas que, 
aunque le parezcan perfectas, resulten perniciosas para sí misma. Al destacarse esta dimensión de la 
acción que es capaz de tropezar con los límites esenciales de las cosas, ya se está destacando la pre-
sencia de esa dimensión veritativa cuya referencia había sido cancelada por la sofística155. El hombre 
medida se ve entonces sustituido por otro criterio:

Con moderación podemos decirle a tu maestro [= Protágoras] que necesariamente debe aceptar 
que hay quien es más sabio que otro y que el tal es la medida, y que necesariamente cualquiera 
de los ignorantes como yo no somos la medida, aunque el lógos de aquel nos forzara a ser eso, lo 
quisiéramos o no156. 

La incoherencia sofística muestra la carencia y, por lo tanto, la exigencia de un horizonte de com-
prensión que rebase la esfera humana de las dóxai y apunte a ese registro que excede la perspectiva 

151  Platón, Teeteto 169d.
152  Platón, Teeteto 170d-171c.
153  La refutación aristotélica de los negadores del principio de no contradicción incluye esta referencia a Protágoras 
y a la igualación y anulación implícitas en sus doctrinas: «Además, si todas las contradicciones fueran verdaderas a la vez 
del mismo sujeto, es evidente que todas las cosas serían una. La misma cosa sería, en efecto, trirreme y muro y hombre, si 
es que algo puede afirmarse o negarse de todo, como sucede necesariamente a los que afirman la doctrina de Protágoras» 
(Metafísica IV 4, 1007b18-23). Y más adelante: «De esta misma dóxa deriva también el lógos de Protágoras (…) Y es que 
si las cosas que parecen [tà dokoûnta] y las que aparecen [tà phainómena] son todas verdaderas, necesariamente todas las 
cosas serán a la vez verdaderas y falsas» (IV 5, 1009a5-9). Michel Narcy señala este capítulo de la Metafísica como «una 
suerte de Teeteto a la inversa» («A qui la parole? Platon et Aristote face à Protagoras». op.cit., p. 89).
154  Platón, Teeteto 177d.
155  El mismo problema surge, en el Gorgias, cuando se destaca la necesidad de saber lo que es justo e injusto si se 
quiere hacer un «buen» uso de la retórica. Véase, por ejemplo, Platón, Gorgias 460a.
156  Platón, Teeteto 179a-b. En Leyes IV, 709b-c se sostendrá que el dios es la medida de las cosas, afirmación que, 
según lo expuesto en este trabajo, no debe entenderse como incompatible con esta de que la medida es el sabio. 
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de la actualidad. Pero esto, como hemos visto, es problemático. En este sentido, el sofista se muestra 
coherente con los códigos de la pólis al buscar deshacer la ambigüedad del poeta épico y situar a la 
sophía dentro del ámbito de los mortales157. La eliminación de la referencia a la divinidad, en este 
sentido, no es fruto de una suerte de «agnosticismo» o, incluso, de «ateísmo», sino consecuencia 
de este intento en cierta medida piadoso de atenerse a la esfera de los mortales. El problema está en 
que la ambigüedad era necesaria para mantener la referencia epistémica a una esfera transhumana 
y, si se la cancela, la alétheia se reduce a dóxa	con las inconsistencias que hemos visto. La sofística 
constituye, así, un camino truncado, una desviación respecto a la orientación vertical que recorre los 
planteamientos griegos. No se puede saber hasta qué punto la imagen que ha llegado a nosotros de 
este «movimiento intelectual» no está distorsionada, pero el caso es que, intradialógicamente, Platón 
emplea esta figura, precisamente, para apuntar a las insuficiencias de la perspectiva meramente mor-
tal de la acción o, si se quiere, de la esfera de la dóxa, en cuanto modo de presencia inmediato para 
los hombres158. El sofista constituye así, dentro de los diferentes intentos de respeto de los códigos 
piadosos que hemos ido viendo a lo largo del trabajo, una consecuencia que es incoherente con ese 
punto de partida159. 

Y, precisamente, en este punto pueden enlazarse también las concepciones que hemos visto de la 
democracia con el movimiento sofístico. En efecto, ya vimos que la democracia extrema, al renunciar 
a la esfera del nómos, quedaba sometida al gobierno por decretos de los demagogos que, exaltando al 
dêmos, consiguen que este cambie su dóxa en base a sus discursos retóricos. La democracia también 
es, pues, un camino truncado, una desviación, en la que el impulso inicial (la isonomía en sentido 
amplio) acaba instituyendo una conclusión contradictoria consigo mismo (la ausencia de nómos y el 
gobierno de los decretos). Ambas figuras, en su carácter desviado, apuntan hacia esa tendencia que 
ellas mismas no cumplen: el eje vertical de la piedad que permite discernir lo mejor. Precisamente, 
sobre esto volveré para concluir el trabajo, ahí se inserta la figura platónica de Sócrates, en cuanto 
negatividad que pone de relieve la insuficiencia de un plano doxático autónomo. Pero antes, diré unas 
palabras, para concluir este examen de la Atenas clásica, sobre una interpretación que ha devenido 
canónica de este periodo y que puede ahora ser contrastada a partir del análisis desarrollado en este 
capítulo. 

157  Recordemos que uno de los «disfraces» que según Protágoras habían adoptado los antiguos para esconder su 
«técnica sofística» era la poesía. Aquí se puede apreciar el error de perspectiva de la sofística: en vez de entenderse a sí 
misma desde la sophía anterior, busca comprender lo anterior a partir de sí misma. 
158  El problema es entender este uso intradialógico solo como una suerte de «artefacto» para condenar al sofista 
como tal. En esta lectura, Platón es un furibundo enemigo de la sofística (por ser un aristócrata o por alguna otra razón) y 
su crítica se fundamenta en esa oposición, reduciéndose en cierto modo a ella. No es esto lo más grave, sino que, al hacer 
eso, se reduce también la dimensión del problema que están planteando los diálogos platónicos y que excede los límites 
sociológicos de la lucha entre la facción oligárquica y la democrática. Para una lectura de este tipo, véase Antonio Alegre, 
La sofística y Sócrates. Ascenso y caida de la polis, Barcelona: Montesinos, 1986. Véase también, aunque en otro nivel 
de discusión, la tesis de Barbara Cassin en El efecto sofístico, op.cit., especialmente pp. 11-23
159  Tal es la premisa desarrollada en el Sofista	al vincular el lógos de Parménides, en cuanto apuesta por la alétheia, 
con las afirmaciones de los sofistas sobre la imposibilidad de la mentira y, por tanto, la infalibilidad de la dóxa. Véase 
Platón, Sofista 237b. Barbara Cassin ha desarrollado un análisis semejante, de premisa y consecuencia, pero en relación 
con Gorgias: el Tratado sobre el no ser sería, según esta línea interpretativa, el resultado de extraer las consecuencias del 
Poema de Parménides. Véase B. Cassin, El efecto sofístico, op.cit., pp. 27-99. 
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8.9.-LA LLAMADA «ILUSTRACIÓN GRIEGA»

La lectura que he propuesto de la democracia y de la sofística detecta en ellas una radical insufi-
ciencia fruto de su carácter derivado y de su pretensión de autonomía. En este sentido, no deben ser 
asumidas como si fueran un referente de la época clásica griega, sino más bien como formas extre-
mas, tentativas desviadas, dentro de unos códigos que exigen para su correcto funcionamiento de un 
respeto al planteamiento que incumplen ambas figuras. Es necesario dejar sentado que tal «incum-
plimiento» constituye la potencia de sus figuras históricas, desde el momento en que no se trata, por 
así decir, de una imposición extraña o externa sino, precisamente, de un desarrollo interno de esos 
mismos códigos. De ahí su papel central dentro de la reflexión política platónico-aristotélica que vol-
verá sobre esas figuras una y otra vez. Eso sí, siempre a la manera de un estado de cosas que requiere 
de algo más (el horizonte perfectivo) para que se entienda su sentido y su unilateralidad. 

Ahora bien, esta interpretación que propongo tiene un referente crítico muy preciso. Se trata de 
un modelo de lectura que, prolongando la oposición mito-logos que ya he discutido tanto en su ge-
nealogía moderna como en su aplicación a la Grecia arcaica, entiende el periodo clásico como el 
momento de pleno desarrollo del extremo racional de esa oposición. Los balbuceos lógicos de la 
época arcaica encontrarían así, especialmente en la Atenas clásica, una figura plena y autónoma: es 
la llamada «ilustración griega»160. Analogando este periodo con el de la ilustración moderna, para-
digma de secularización y de inmanentismo crítico, estas lecturas «ilustradas», por ejemplo, verán en 
la práctica ateniense asamblearia, con su horizontalidad y su intercambiabilidad, el surgimiento de la 
«política» tal y como la entendemos actualmente. También la sofística, con su afán por los discursos y 
la enseñanza, su «humanismo», su «relativismo» y su «agnosticismo», aparecerán marcados con esta 
impronta ilustrada. El pensamiento humano (es preciso hablar en estos términos, dada la continuidad 
que se propone desde estas lecturas) alcanzaría en este periodo una consciencia de su especificidad y 
de su autonomía respecto del mundo natural o del mundo divino. El giro «humanista» de los sofistas 
o de la democracia ateniense, pues, supondría la emergencia de un planteamiento racional inmanente, 
tan próximo al desarrollado por la ilustración moderna que podrían ambos ser señalados como ma-
nifestación de un mismo fenómeno general de laicización que se ejercería en una época y en otra161. 

160  Véase, por ejemplo, W. Jaeger, Paideía, op.cit., pp. 263-273; F. Rodríguez Adrados, La democracia ateniense, 
op.cit., pp. 307-381. Eric R. Dodds retrotrae este momento incluso a un periodo anterior: «Pero quizá haya ciertas cosas 
que valga la pena decir a este propósito. Una de ellas es que la «Aufklärung» o Ilustración no fue iniciada por los 
sofistas. (…) La Ilustración es, desde luego, mucho más antigua. Sus raíces se hallan en la Jonia del siglo IV; actúa en 
Hecateo, Jenófanes y Heráclito, y en una generación posterior la fomentan científicos especulativos, como Anaxágoras y 
Demócrito. (Los griegos y lo irracional, op.cit., p. 172). 
161  La teoría de Eric R. Dodds es ilustrativa de este planteamiento. Según el autor, la tradición va generando 
complejos de creencias por «aglomeración» y no por sustitución, de tal forma que puede llegarse a un momento en que 
el «Conglomerado Heredado» se revele incoherente y se venga abajo (Los griegos y lo irracional, op.cit., pp. 171-172). 
Tras el derrumbe de esos «conglomerados» artificialmente construidos, queda lo «natural», que la psicología de Dodds ve 
capaz de definir en unos términos individualistas que denotan sus prejuicios modernos. Así, cuando los griegos desecharon 
el Conglomerado Heredado mítico, señala Dodds, «muchos desechaban con él los frenos religiosos que habían tenido 
sujeto el egotismo humano» (p. 182). Dicho en otras palabras: el «egotismo» humano es una tendencia natural de todo 
hombre, que se ve controlada y sujetada por las «convenciones» que establece la tradición. Así, se afirmará: «Ahí estaba el 
peligro inmediato, un peligro que siempre ha aparecido cuando un Conglomerado Heredado ha estado en vías de venirse 
abajo» (p. 183). Francisco Rodríguez Adrados parece adherirse a una teoría similar cuando, resaltando el paralelismo 
entre el «liberalismo griego» y el «pensamiento europeo del siglo XVIII», sostiene: «Lo fundamental del paralelismo está 
en la ruptura de las viejas estructuras, acompañada de un sentido cada vez mayor de la igualdad humana y los valores 



PIEDAD Y DISTANCIA270

De esta forma, se plantea una suerte de dinámica transhistórica por la que la racionalidad se cons-
tituye a modo de reacción ante diferentes manifestaciones de lo «religioso», entendido en un sentido 
que englobaría tanto el politeísmo griego como el monoteísmo medieval. Ahora bien, al hacer esto, se 
está abandonando el punto de vista de la concreción histórica y se está pasando a establecer una teo-
ría, por así decir, metafísica sobre la racionalidad del hombre162. Definido todo fenómeno en función 
de este horizonte racional, el periodo clásico aparece, pues, como uno de esos momentos en los que 
ha emergido un proyecto de plena actualización de las potencias racionales ínsitas en todo hombre. 
Es decir, ya no se trata de definir la racionalidad en términos históricos, remitiéndola a un contex-
to de surgimiento específico y comprendiéndola como el resultado de una determinada disposición 
simbólica, sino que este punto de vista la concibe como una posibilidad genérica del ser humano, es 
verdad que determinada en su surgimiento por la situación contextual, pero extrapolable en principio 
a cualesquiera circunstancias. Lo que supone, por lo tanto, pensarla, si no como esencia o verdad del 
hombre, como una posibilidad ahistórica de nuestra especie. Con este planteamiento, obviamente, es 
perfectamente coherente la necesidad de examinar ese proceso de formación, es decir, de realizar una 
historia teleológica de la racionalidad. Dicho de otra manera, la exigencia de ver el pasado a partir 
de nuestro horizonte de comprensión y asimilarlo a él. Con ello, pues, la interpretación se sitúa en 
un nivel prehermenéutico; es decir, se ignora la finitud de nuestras categorizaciones y se embarca en 
esa tarea identitaria que configuraba la investigación histórica en el siglo XIX. Ya he mostrado en 
el primer capítulo de este trabajo la insuficiencia de un planteamiento semejante, que choca con la 
situación hermenéutica actual. 

En este sentido, el problema de estas lecturas no es tanto el que hayan sido planteadas en algún 
determinado momento pasado, puesto que solo en cuanto han sido formuladas han podido ser reba-
tidas, sino el que se sigan defendiendo en la actualidad y que constituyan nuestro modo canónico de 
percibir el pasado. Ya he resaltado en el primer capítulo la necesidad de ejecutar un punto de vista 
que se corresponda con los planteamientos que han sido destacados por la tradición en la que nos 
encontramos. Y esto requiere de una teorización diferencial de la historia que es negada de raíz por la 
lectura «ilustrada». No se trata, por lo tanto, de que sea una interpretación falsa en cuanto que no se 
corresponda con una realidad extramental llamada Grecia clásica, sino de que es una lectura que se 
basa en presupuestos que han sido rebasados por la tradición. La persistencia de este horizonte tradi-
cional no es, en principio, una cuestión de «mala fe» hermenéutica sino resultado de un «encallamien-
to» de la tradición que ha abierto un hiato entre su comprensión general de sí y la ejecución concreta 
de sus recreaciones históricas. El problema, pues, no es el de una explícita voluntad identitaria en los 
intérpretes sino el de una serie de inercias en el desarrollo de la tradición que deben ser deconstruidas 
para que pueda desplegarse una lectura del pasado acorde con nuestra situación histórica. En este sen-

del individuo» (La democracia ateniense, op.cit., p. 24). Ambas teorías resaltan, pues, el carácter «impositivo» de las 
estructuras religiosas, frente a las cuales estaría el «individuo». La Modernidad, en cuanto asunción de esa realidad, será 
así un planteamiento acorde con la naturaleza de las cosas. 
162  Véase lo señalado en la nota anterior. La referencia a la eternidad en el siguiente pasaje de Werner Jaeger es 
sintomática de este abandono del punto de vista histórico: «Sea de ello lo que fuere, no cabe duda que la entrada de la 
masa en la actividad política, que es la causa originaria y la característica de la democracia, es una presuposición histórica 
necesaria para llegar al planteamiento consciente de los problemas eternos que con tanta profundidad se propuso el 
pensamiento griego en aquella fase de su desarrollo y que ha legado a la posteridad» (Paideía, pp. 264-265).
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tido, hay que subrayar que este planteamiento «ilustrado» ha sido sostenido incluso por aquellos que, 
en otros ámbitos, han buscado corregir la proyección de nuestras categorizaciones sobre el mundo 
antiguo. Para el estudio del pensamiento arcaico griego, me he servido a lo largo de este trabajo de 
investigaciones como las de Marcel Detienne o Jean-Pierre Vernant que demuestran el rendimiento de 
esa labor de extrañamiento a la hora de comprender, por ejemplo, la religión griega como fenómeno 
específico y distinto de la religión cristiana. El problema es que esta misma precaución no se extien-
de, para estos autores, a la hora de examinar el fenómeno de la pólis y de su modo de gobierno. La 
tesis de estos investigadores puede resumirse en sus líneas principales en lo siguiente: el surgimiento 
de la pólis supone la emergencia institucional de un espacio vacío sin direcciones, cuyos puntos son 
homogéneos y completamente intercambiables entre sí, lo que propicia el desarrollo de la política tal 
y como la entendemos, esto es, como discusión racional de motivos convencionales en un plano ho-
rizontal de igualdad163. Frente a las lecturas del «mito al logos» de corte decimonónico, el problema 
de esta lectura «ilustrada» no está tanto en lo que se defiende sino en cómo se hace. Es cierto, y lo 
hemos visto en este capítulo, que el surgimiento de la pólis implica la emergencia de una horizontali-
dad homogénea. Lo que estorba la interpretación no es esta constatación que es realizada de manera 
interna al mundo griego en las obra de Platón y Aristóteles. El problema es cuando la constatación 
de ese espacio uniforme se asimila a términos de clara connotación positiva para nosotros como 
«ilustración», «secularización», «laicización». Primero, porque mediante ellos nos deslizamos por 
la senda de las analogías históricas y los refuerzos identitarios que es necesario descartar. Al final de 
este trabajo volveré sobre esta exigencia y las consecuencias que se derivan de su no cumplimiento. 
Pero es que, segundo, también ocurre que esa caracterización no se ajusta al modo como irrumpió, en 
los planteamientos griegos, este nuevo fenómeno. Lo que, por decirlo con la expresión de Detienne, 
se entiende como «proceso de secularización» es justamente la situación examinada en este capítulo, 
que se ha mostrado enteramente dependiente del planteamiento piadoso e insuficiente en cuanto des-
marcado de él. Es decir, no es una figura autónoma, subsistente, que pueda tomarse como, por decirlo 
a la griega, un télos, es decir, un objetivo del proceso histórico que constituiría al mismo tiempo una 
figura cerrada sobre sí misma. 

Puede entenderse que la referencia a la actualidad del intérprete determine hasta cierto punto la 
orientación de la lectura. En este caso, por ejemplo, como señala Nicole Loraux, es preciso situar las 
teorías «ilustradas» de Vernant o Detienne en contexto con la situación del Partido Comunista o de 
la práctica política en general de sus días164. Es constitutivo de la democracia, desde luego, requerir 
continuas lecciones de democracia y, en ese sentido, también ahora podríamos sentirnos tentados 
de repetir el anacronismo «ilustrado». El problema no está tanto en la falta de rigor que supone un 

163  La potencia y fecundidad de esta escuela ha supuesto una proliferación de estudios que se insertan en esa misma 
línea de investigación, de los que citaré solo los más significativos. Véase J.-P. Vernant, Los orígenes del pensamiento 
griego, op.cit., pp. 61-79 («El universo espiritual de la pólis»); J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, 
op.cit., pp. 334-364 («La formación del pensamiento positivo en la Grecia arcaica»); M. Detienne, Los maestros de 
verdad en la Grecia arcaica, op.cit., pp. 87-108 («El proceso de secularización»); P. Vidal-Naquet, Le chasseur noir, 
op.cit., pp. 319-334 («La raison grecque et la cité»).
164  En efecto, Nicole Loraux subraya las intenciones «actuales» del Los orígenes del pensamiento griego de Jean-
Pierre Vernant, que fue escrito «con el fin de explicar a los intelectuales marxistas del Partido Comunista Francés –
para explicarse, sobre todo, a sí mismo–, que la democracia nació en Grecia bajo el auspicio del debate y de la libre 
confrontación de ideas adversas» (La guerra civil en Atenas, op.cit., p. 203). 
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intento semejante, sino en que, en ese mismo movimiento, se está haciendo lo contrario de lo que se 
persigue165. Si se busca ponderar la horizontalidad democrática y los procedimientos de argumenta-
ción racionales, por ejemplo, se les hace un flaco favor cuando se les elimina toda su especificidad 
histórica concreta y se les reenvía a una teoría metafísica esencialista en la que constituyen potencias 
ahistóricas que pueden aflorar en situaciones históricas diversas. La lectura «ilustrada» se demuestra 
insuficiente, pues, incluso en este nivel «pragmático» o «retórico».

La investigación aquí presentada ha buscado ser coherente con el punto de partida histórico esbo-
zado en el primer capítulo y, para ello, ha querido desarrollar una lectura de la Atenas clásica como 
un fenómeno, sin duda, excepcional pero derivado del movimiento histórico concreto de los plan-
teamientos griegos. Para cerrar este camino, me gustaría enfocar a partir de esta lectura la figura del 
Sócrates platónico, con vistas a destacar, en el corazón mismo de los diálogos, la presencia de una 
dinámica similar a la aquí expuesta. Además, la cuestión deviene significativa, en lo que se refiere al 
punto de vista aquí desarrollado, por cuanto se sitúa en el contexto de una discusión sobre la piedad: 
Sócrates, como es sabido, fue condenado a muerte por impiedad.

165  Aunque, desde luego, hay un problema también en cuanto a la calidad de la interpretación que se propone, 
puesto que la proyección categorial impone su sistema de oposiciones y, en función de las polarizaciones establecidas, 
puede llegar a adulterar la mirada sobre otros momentos históricos. Así, cuando estos autores contemplan el espacio de 
lo político desde un punto de vista completamente moderno, insisten una y otra vez en las aspiraciones  igualitarias de 
la pólis y en el espacio reversible y homogéneo que presupone. Con ello, no atienden a la particularidad de los primeros 
proyectos políticos griegos y proyectan en ellos el modelo de la democracia ateniense. En este sentido, los análisis de 
la «palabra-diálogo» de Detienne en Los maestros de verdad en la Grecia arcaica demuestran una incomprensible falta 
de atención al contexto estudiado, sumergiéndole a la fuerza en el horizonte de la reversibilidad y la homogeneidad. Ya 
destaqué en un capítulo anterior como se entendían las relaciones de don y contradón como una suerte de «relaciones 
contractuales». Los análisis de la función guerrera arcaica, destinados a fundamentar la aparición de la «palabra-diálogo» 
que constituirá el hecho diferencial de la «secularización» se encuentran completamente marcados por los presupuestos 
de la lectura que se imponen a despecho de las situaciones descritas. Así, por ejemplo, las tres instituciones guerreras que 
se destacan como espacios de «palabra-diálogo» son sistemáticamente malinterpretadas para apoyar la tesis de que la 
horizontalidad y la simetría se hallan virtualmente en ellas: cuando se analizan los juegos funerarios (pp. 88-89) se pasa 
por alto que de lo que se trata en ellos es de demostrar la superioridad frente al resto (es decir, que son una institución 
aristocrática); también el estudio de la institución del reparto del botín (pp. 90-91) ignora las afirmaciones de Aquiles 
reprochando a Agamenón que obtenga más parte que el resto; por último, los análisis de las asambleas guerreras (pp. 
94-96) las dibujan como si los aqueos hubieran constituido una democracia semejante a la ateniense, cuando la presencia 
de personajes privados violentamente de palabra, como Tersites, apunta más bien, de nuevo, a un horizonte aristocrático. 
En este sentido, el atenocentrismo disimula la proyección de prejuicios modernos, a la vez que es consecuencia de ellos. 
Las siguientes palabras de Jean-Pierre Vernant, por ejemplo, que son características de los procedimientos de la asamblea 
ateniense, son adjudicadas sin embargo a toda pólis, elevando a la democracia de desviación a modelo paradigmático: 
«Todas las cosas ‘comunes’ deben ser el objeto, entre éstos que componen la colectividad política, de un debate libre, de 
una discusión pública, en el gran día del ágora, bajo forma de discursos argumentados. La polis supone un proceso de 
deshieratización y de racionalización de la vida social» (J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, op.cit., 
p. 189). Mis referencias en los análisis de la política de Solón a la no vinculación del méson con la homogeneidad y la 
igualdad aritmética, apuntaban hacia este problema de comprensión que subyace a estas teorías «ilustradas». Así como 
Hestia constituye el «centro» del hogar, y ello no implica relaciones igualitarias entre el hombre y la mujer, tampoco el 
«poner en el centro» implica en primera instancia homogeneidad y reversibilidad. El surgimiento local de estos espacios 
de horizontalidad es lo que debe ser explicado, y no a la inversa. 
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CAPÍTULO 9
LA IMPIEDAD DE SÓCRATES
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9.1.-LOS PROCESOS DE IMPIEDAD

En los análisis sobre la democracia del capítulo anterior, así como en la lectura que he presentado 
del proyecto legislativo soloniano, se destaca una remisión a un eje vertical que despliega un criterio 
de distinción entre las diferentes opciones posibles, así como una exigencia propia del planteamiento 
que permite esa variedad de opciones. Se trata de la referencia a lo «mejor», a la areté o a la aristocra-
cia. Ya Aristóteles señalaba que lo «más provechoso» para la pólis era que gobernaran los mejores sin 
que los peores quedaran rebajados1. Este planteamiento concuerda con el de Solón en la necesidad de 
una politeía mixta que atienda a las diferencias esenciales que hay en la pólis a la vez que incorpore 
mediante los nómoi las dinámicas de la díkē a su funcionamiento. De esta forma, el planteamiento 
griego señala, dentro de su aparente cumplimiento, la exigencia de reactivar los principios críticos 
que movilizaba la concepción piadosa del mundo que se había ido gestando a lo largo de la época 
arcaica. Dicho de otra forma, el reconocimiento institucionalizado de la divinidad exige que, para 
respetar su consistencia, se exploren nuevas formas de hacer comparecer esa referencia a lo mejor 
que constituía la práctica de la piedad. Ya hemos visto que la sofística respondía, en cierto modo, a 
esa misma necesidad de establecer un criterio allí donde no se percibe ninguno. 

En la obra platónica esta problemática referencia a la divinidad y al punto de vista de lo mejor, 
como vamos a ver, se encarna en la figura de Socrates. Esta plasmación es, sin duda, compleja y obli-
ga a un análisis cuidadoso de su figura. Entender a Sócrates constituye una tarea importante de este 
trabajo porque en él se expone, de un modo profundo, el problea de la piedad en la Atenas clásica. En 
efecto, Sócrates, como es sabido, fue juzgado por impiedad (asébeia) y condenado a muerte por ese 
delito. Su acusación formal, según los testimonios, consistía en lo siguiente:

Sócrates comete injusticia [adikeîn] corrompiendo a los jóvenes y no reconociendo [nomídsonta] 
en los dioses que la pólis reconoce, sino en otras divinidades nuevas2. 

Dentro del contexto piadoso que he desarrollado en lo anterior esta clase de procesos son una 
novedad3. Ya hemos visto que la piedad griega implicaba cierta elasticidad, por lo que la introduc-
ción de divinidades nuevas no debería ser un problema en esa perspectiva. Sin embargo, los análisis 
que he hecho del fenómeno de trivialización de la piedad apuntan a que la institucionalización de 
la misma implica un cierto cierre del principio de elasticidad. A partir de ahora es la propia pólis la 
que se instituye como custodio de la piedad, de forma que se impone una cierta rigidez en la que las 
innovaciones serán examinadas como tales y puestas en tela de juicio. Podría parecer que esto choca 
con el desarrollo de la poesía trágica como vehículo de nuevas versiones de los mitos antiguos, pero 
ya he señalado el horizonte cívico en el que se inscribe esta nueva poesía, de forma que la pólis tiene 
cabida en su práctica. 

Pero hay algo más. La trivialización comporta, desde luego, una rigidez en cuanto a la piedad, pero 
ello es debido, precisamente, a la reacción piadosa que establece en cuanto a la transgresión de los 

1  Véase Aristóteles, Política VI 4, 1319a3-4.
2  Platón, Apología de Sócrates 24b-c.
3  Sobre estos procesos de impiedad puede consultarse el libro de Eudore Derenne, Los procès d’impiété intentés 
aux	philosophes	à	Athènes	au	V	et	au	IV	siècle	avant	J.	C., Lieja: Vaillant-Carmanne, 1930. Véase también Robert Parker, 
“Law and Religion”, en: M. Gagarin, D. Cohen (eds.), The Cambridge Companion to Ancient Greek Law, Cambridge: 
Cambridge UP, 2005, pp. 61-81.
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límites. La introducción de nuevos dioses supone, desde luego, una perspectiva que rebase la pro-
piamente humana y que se abra al acontecer de lo divino como tal. Al igual que ocurría en el caso de 
Eutifrón, la comunidad ateniense no puede admitir una posición meramente humana que se arrogue 
un conocimiento específico sobre lo divino. En este sentido, los procesos de impiedad incoados por la 
comunidad ateniense son una muestra de su voluntad de ajuste al horizonte piadoso que la constituye. 
Es importante subrayar que, al aceptar los códigos de la piedad en su legislación, Atenas ha admitido 
ya al menos una perspectiva transgresora semejante, pero, en coherencia con las líneas que dibuja esa 
intervención, toda nueva iniciativa debe ser rechazada como «locura» o, directamente, como «impie-
dad». 

En este marco se inscribe el proceso realizado contra Sócrates. Se suele señalar que hay motivos 
«políticos» ocultos detrás de él. El propio Sócrates, en la Apología, apunta a ciertos nombres que, 
según se desprende de la caracterización de otros diálogos, podrían tener motivos de los que se deno-
minan «políticos» para procesarlo4. Ya hemos visto que en las coordenadas políticas atenienses cabe 
perfectamente que los procesos se incoen por motivos semejantes (digamos, relativos a la dóxa)5. 
Ahora bien, también he señalado que esta dimensión de la dóxa, en cuanto tal, no se basta a sí misma. 
Esto se traduce en esa necesidad de recurrir a un proceso de asébeia como coartada «política». Sin 
embargo, quedarse en este plano de los pretextos y las verdaderas razones sería mantenerse en el pla-
no de la dóxa, de la misma manera que Edipo lo hace cuando acusa a Creonte de conspirar contra él. 
Las razones que ofrece Sócrates en la Apología, por ejemplo, rebasan ese plano, en cuanto lo ponen 
de relieve y muestran su carencia de asideros. Paso ahora a analizar esta lectura que presenta el propio 
Sócrates de su proceso en la Apología. 

9.2.-UN FANTASMA RECORRE ATENAS

Para poder entender bien qué se juega en la acusación de impiedad a Sócrates debe analizarse con 
detalle el discurso de defensa socrático tal y como Platón lo ha transmitido. Y, ante todo, lo que pri-
mero es preciso destacar es que Sócrates comienza ese discurso sorprendiendo al auditorio al señalar 
que se han hecho contra él dos acusaciones6. La primera, que ya hemos citado, es la formulada por 
Meleto: es así la más reciente y constituye el motivo explícito del juicio por asébeia que se le realiza. 
La otra, sin embargo, es anterior y se encuentra más extendida, hasta el punto de que no se puede 
señalar un acusador manifiesto. Esto impide, además, que la defensa frente a ella pueda hacerse de 
una manera dialógica:

4  Sobre los acusadores de Sócrates, véase Claude Mossé, Le procès de Socrate, Bruselas: Editions Complexe, 
1996, pp. 95-99. La aparición de Ánito en el Menón apunta, prolépticamente, a la acusación posterior de impiedad. El 
tramo de conversación entre Sócrates y Ánito se da en Platón, Menón 90a-95a. Su abandono de la conversación, irritado, 
se destaca con las siguientes palabras: «Yo te aconsejaría, si me quieres hacer caso, que te cuidaras; porque, del mismo 
modo que en cualquier otra pólis es fácil hacer mal o bien a los hombres, en ésta, ciertamente, también lo es. Creo que 
también tú lo sabes» (94e-95a). Cabe destacar de esta amenaza su carácter político en el sentido de ser posibilitada por 
la pólis misma. Sobre las anticipaciones de la muerte de Sócrates en los diálogos, véase Diskin Clay, Platonic	questions.	
Dialogues with the Silent Philosopher, Pensilvania: The Pensilvania State UP, 2000, pp. 35 y ss.
5  Es de señalar, sin embargo, que el nómos de Atenas establecía multas y hasta la atimía si el acusador no conseguía 
un quinto de los votos emitidos. Véase G. Luri, El proceso de Sócrates. Sócrates y la transposición del socratismo, 
Madrid: Trotta, 1998, p. 19. 
6  Véase Platón, Apología de Sócrates 18a.
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Pues no es posible hacer subir aquí a alguno de ellos ni someter a prueba [elégxai] nada, sino que 
es forzoso defenderse sin más [atekhnôs], como combatiendo sombras [skiamakheîn], y someter 
a prueba [elégkhein] sin nadie que me responda7.

La cuestión no es baladí y constituye un problema para el modo de proceder socrático, marcada-
mente dialógico. En la acusación antigua de lo que se trata es de combatir una «sombra», un «rumor» 
que corre de boca en boca por la pólis, sin que sea posible señalar un responsable último que responda 
a las preguntas socráticas. La defensa frente a esa acusación, pues, deberá hacerse en el mismo nivel 
de abstracción que ella tiene. De ahí que el interlocutor de Sócrates en este diálogo sea hoì	Athēnaîoi, 
la comunidad política ateniense, y de ahí que la forma dialógica del mismo esté reducida al mínimo: 
los atenienses escucharán y no darán más respuesta que su veredicto final. Este peculiar interlocutor 
y la singular forma del texto son dos caras del mismo aspecto.

Esa acusación antigua es formulada por Sócrates en los siguientes términos:
Sócrates comete injusticia y se extralimita [adikeî kaì periergádsetai] al indagar sobre las cosas 
subterráneas y las celestes y al hacer fuerte el discurso débil y al enseñar estas mismas cosas a 
otros8.

La presencia activa de este rumor sobre Sócrates en la pólis ateniense, como él mismo se encarga 
de señalar, es atestiguada por la comedia Las nubes de Aristófanes, en la que se nos presenta una ima-
gen de Sócrates coincidente con los rasgos de esta acusación9. El rumor que se halla extendido en la 
pólis dibuja, pues, la figura de un Sócrates sabio que enseña un extraño saber a quien pueda permitirse 
pagar por ello. Así, según se desprende del texto, es como aparece Sócrates ante la pólis ateniense. 
Esa imagen constituye, pues, la inmediatez de Sócrates. Y es sobre esta inmediatez, precisamente, 
sobre la que se ha construido su acusación de asébeia: 

Estos, atenienses, los que han extendido este rumor, son los temibles acusadores míos, pues los 
que les escuchan consideran que quienes buscan estas cosas no reconocen a los dioses [ou theoùs 
nomídsein]10. 

En cuanto constituye la base de la acusación más reciente, ese rumor sobre Sócrates es mucho más 
relevante que la supuesta impiedad que le ha llevado a juicio. De hecho, el núcleo de la acusación le-
gal se desmonta por medio de un breve interrogatorio al acusador11. El problema es que es indiferente 
si Sócrates es efectivamente o no impío, puesto que es la sabiduría que se le imputa lo que conlleva 
impiedad. Tal es el sentido del desdoblamiento de acusaciones con el que arranca la Apología: seña-
lar hacia una inmediatez que respalda la acusación de impiedad. No se trata, pues, simplemente de 
un «juicio político» porque la acusación se sostiene en un rumor generalizado en la pólis, no es una 
cosa exclusiva de Meleto o Anito. Y ese es el núcleo del problema: existe un phántasma que recorre 
Atenas, un simulacro, algo que parece pero no es, que suplanta la verdadera conducta de Sócrates, y 
que le hace aparecer como un impío a los ojos de la comunidad ateniense12. 

7  Platón, Apología de Sócrates 18d.
8  Platón, Apología de Sócrates 19b-c.
9  Véase Platón, Apología de Sócrates 19c.
10  Platón, Apología de Sócrates 18c.
11  Véase Platón, Apología de Sócrates 24c-28a.
12  Gregorio Luri, siguiendo a Eggers Lan, destaca que la traducción que más se aproxima al sentido de la diabolé 
a la que se refiere Sócrates es la de «falsa imagen» (El proceso de Sócrates, op.cit., p. 27). Ya Sócrates ha señalado desde 
el comienzo, al hablar del discurso de sus acusadores, que no se ha reconocido en él, situando su acusación en el terreno 
suplantador del simulacro. Véase Platón, Apología de Sócrates 17a.
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9.3.-EL ExAMEN DE LA APARIENCIA

Ya hemos visto de pasada la figura de Protágoras que emerge en el dialogo del mismo nombre. 
Como es sabido, este sofista también fue acusado de impiedad en Atenas y, seguramente, por razones 
similares a las de la acusación socrática. En efecto, la caracterización que se hace de Sócrates en la 
acusación antigua lo presenta como uno de esos sofistas que recorrían las póleis, especialmente la 
ateniense, enseñando su sabiduría y cobrando por ello13. En el capítulo anterior hemos visto cómo la 
peculiar sabiduría que busca desplegar este movimiento se instituye al margen de la referencia divi-
na o veritativa que constituye el corazón mismo de la pólis. No es de extrañar, entonces, que a estas 
figuras se les atribuya ese «no reconocimiento» en el que consiste la asébeia. 

Esta figura del sofista, por lo tanto, constituye la referencia frente a la cual el Sócrates platónico 
busca desmarcarse, con vistas a descartar esa imagen que tiene Atenas de él. Esa tarea, sin embargo, 
no se hará de manera directa. No se examinará la consistencia interna de esa figura, por ejemplo. 
Simplemente, Sócrates pondrá de testigos a los propios atenienses a los que se dirige, exhortando 
a aquellos que le han oído dialogar alguna vez a que proporcionen información de primera mano al 
resto sobre lo que él hacía y decía14. Nadie podrá aseverar haberle oído hablar de los temas que men-
ciona la acusación antigua ni podrá decirse de él que intente educar (paideúein) a los hombres y que, 
consiguientemente, cobre por ello15. 

Con esto Sócrates opone una imagen a otra, una apariencia a otra, y entonces el problema pasa 
a ser el de qué es lo que ha causado esa falsa imagen16. ¿Qué es lo que hace que Sócrates aparezca 
como lo que no es? Algo tiene que haber en la verdadera presencia de Sócrates que haya llevado a ese 
simulacro. Nótese que, por lo tanto, Sócrates se ve obligado a hablar de sí de un modo indirecto: su 
conducta se expone no por mor de ella misma, sino en vistas a explicar por qué su inmediatez no es 
su verdadera presencia. 

Sócrates responde a la pregunta por el fundamento de su fama con las siguientes palabras: 
Pues yo, atenienses, no por otra cosa sino por cierta sabiduría [dià sophían tinà] es por lo que he 
adquirido ese renombre. ¿Y qué sabiduría es esta? La que es quizá la sabiduría propia del hombre 
[anthrōpínē	sophía]: pues en realidad corro el riesgo de ser sabio en esta17. 

A modo de contrafigura del «extraño saber» que le achaca la acusación antigua, Sócrates se pre-
senta aquí como poseedor de una cierta sabiduría. La caracterización de «humana» cobra su sentido 
cuando se presenta como testigo de ella al dios de Delfos. El relato de la sentencia de la Pitia a Que-
refonte sirve, dentro del texto, para estimular la reacción socrática, quien desde entonces se caracte-
rizará como impulsado por el dios para hacer lo que hace. 

El dios, como suele ocurrir, habla en enigmas: Sócrates, que no sabe, es el que sabe. Sócrates va 
a reaccionar a este enigma buscando desmentirlo por medio del examen de aquellos conciudadanos 

13  Sobre la caracterización de Sócrates como sofista en el texto aristofánico, véase F. Martínez Marzoa, El saber de 
la comedia, Madrid: A. Machado Libros, 2005, pp. 54-55.
14  Véase Platón, Apología de Sócrates 19d.
15  Véase Platón, Apología de Sócrates 19d-20c.
16  Véase Platón, Apología de Sócrates 20c.
17  Platón, Apología de Sócrates 20d.
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suyos que «parecen ser sabios» (tôn	dokoúntōn	sophôn	eînai)18. Lo que «ordena» el dios, por lo tanto, 
se traduce en un examen de la apariencia, de la dóxa, que solo podría concluir en el caso de que arro-
jara unos resultados que rebasaran esa esfera19. Sin embargo, como es sabido, el examen será infruc-
tuoso. Reflexionando sobre él, Sócrates llega a la conclusión de que el oráculo no miente, puesto que 
todas las figuras examinadas acaban en la ignorancia del que cree saber, no sabiendo. Es decir, todos 
presentan una apariencia de sabiduría que se deshace en el momento en que se busca remitirla a algo 
más allá de ese prestigio social. 

Así pues, la peculiar sophía de Sócrates se muestra en que, no sabiendo nada, sin embargo, no ma-
nifiesta esa ignorancia de los límites que lleva a las figuras examinadas a presumirse sabias en campos 
en los que no lo son. La sophía de Sócrates cae así en la ambigüedad. Por un lado, es presentada explí-
citamente como un no saber nada, como una ignorancia consciente que no es parangonable a ninguna 
otra forma de saber de las que se busca dar cuenta20. Pero, a su vez, por otro lado, es caracterizada por 
el oráculo de Delfos como la única sophía humana posible. Esta ambigüedad de la noción de saber 
que se emplea se confirma cuando Sócrates resume con estas palabras su examen:

Y quizá ocurre, atenienses, que el dios es el que es sabio, y que en este oráculo diga que la sabidu-
ría humana es digna de poco o de nada. Y aparece diciendo estas cosas de Sócrates, sirviéndose de 
mi nombre, y hace de mí un ejemplo, como si dijera: ‘de vosotros, hombres, es el más sabio quien, 
como Sócrates, conoce que no es en verdad digno de nada respecto a la sabiduría’21.

La perspectiva que atribuye sophía a Sócrates no pretende equiparar esa sophía al resto de saberes 
efectivos de los hombres. Frente a ella, más bien estos son reducidos a nada. Y, a la inversa, desde 
el punto de vista de los saberes efectivos la sophía socrática aparece como un «no saber nada». Se 
manejan aquí, por tanto, dos perspectivas distintas que sirven para entender la peculiar conducta de 
Sócrates. Estas perspectivas, nótese, son las mismas que las que comparecieron en el examen de la 
poesía homérica. En un nivel inmediato, en la perspectiva del común de los mortales, en la dóxa, en 
cuanto no defiende tesis alguna o no sostiene ninguna verdad, el examen de Sócrates es vacío, no 
aporta nada, ningún conocimiento nuevo. Desde esta perspectiva, Sócrates no sabe nada. En el nivel 
de lo que se entiende usualmente por «saber», por lo tanto, Sócrates aparece como una negatividad. 
Ahora bien, ese mismo examen vacío se demuestra capaz de mostrar lo fundado o no de un pretendido 
saber, razón por la que el dios dice que Sócrates sí que sabe, incluso que es el único que propiamente 
sabe. No son las palabras de Sócrates las que le atribuyen sabiduría, son las palabras de la Pitia. Este 
reconocimiento implica, pues, situarse en el otro punto de vista, adscrito a la perspicacia del dios de 
Delfos, es decir, en la perspectiva divina22. En otro nivel, pues distinto del sentido usual de «saber», 
Sócrates es un sabio capaz de distinguir, dentro del aparecer, lo que es verdadero de lo que es falso. 

18  Véase Platón, Apología de Sócrates 21b.
19  Nótese que también en Edipo Rey las pesquisas de Edipo que culminarán en el derrumbe de su «apariencia» 
comienzan a raíz de un oráculo délfico. Véase K. Reinhardt, Sófocles, op.cit., p. 141.
20  Puede descartarse, de entrada, que fuera similar a la de los políticos y los poetas, puesto que, aun cuando Sócrates 
es alguien que, como ellos, no sabe, al contrario que ellos sí sabe eso mismo, que no sabe. Pero tampoco se puede 
equiparar su saber con el de los artesanos: en el relato se señala que los artesanos saben cosas que Sócrates no sabe, pero 
esto no les hace más sabios según el enigma del oráculo de Delfos. Aquí se manifiesta la ambigüedad en el uso de la 
palabra «saber» en este diálogo, ya que parece designar cosas distintas en función de si la aplicamos a los artesanos o a 
Sócrates. 
21  Platón, Apología de Sócrates 23a-b.
22  Recuérdese que el poeta homérico, al distinguir la dualidad de perspectivas sobre la acción y exaltando la 
sabiduría de las musas, llegaba a afirmar que «nosotros no sabemos nada» (Homero, Ilíada II, 486).
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Desde este nivel, pues, Sócrates es distinción, discriminación. 
En este sentido, la estructura que articula la Apología respeta la doble perspectiva que hemos visto 

hasta aquí. Ahora puede entenderse mejor cuál es el problema de la figura de Sócrates. Si se asigna 
al punto de vista humano el carácter de inmediatez que se le supone, Sócrates aparece como «nada», 
como algo incapaz de ser asimilado dentro de ese modo de entender las cosas. Sin embargo, desde 
la perspectiva divina puede iluminarse positivamente su figura. Pero esto supone, a su vez, recurrir 
a una perspectiva que, como tal, se caracteriza como ajena a la de los hombres. Por lo tanto, la afir-
mación délfica constituye un elemento problemático y no directamente asimilable a la inmediatez, 
como veremos. De momento, nótese que la discriminación socrática supone esencialmente ruptura 
con la inmediatez, con la perspectiva humana. En el caso de los sabios aparentes que hemos visto, 
lo que aparece como inmediatez es precisamente la confusión misma, esto es, la indistinción entre 
el que sabe y el que no. El examen socrático realiza una selección y determina qué apareceres son 
consistentes, qué pretendientes a sabios son efectivamente sabios. Es decir, al discernir lo que se pre-
senta confundido Sócrates desmiente y pone en su sitio a la inmediatez. Se genera así un momento de 
distinción, un momento en el que, por así decir, cada cosa es lo que es. Pero, en cuanto este examen 
implica un desmentido de las pretensiones de la inmediatez, produce a su vez una reacción en ella, 
una resistencia, una irritación. Tal es el fundamento del surgimiento del simulacro de Sócrates: 

A partir de esta investigación [exetáseōs], atenienses, me han surgido muchas enemistades que 
son muy dificultosas y pesadas, de suerte que de ellas han surgido muchos rumores y este re-
nombre que dice que soy sabio. (…) Y cuando alguien les pregunta qué hace y qué enseña [ese 
Sócrates que corrompe a la juventud] no tienen nada que decir sino que lo desconocen, pero, para 
no parecer problematizados [mè dokôsin aporeîn], dicen lo que es frecuente decir de todos los 
que aman el saber, eso de ‘las cosas celestes y subterráneas’, lo de ‘no reconocer a los dioses’ y 
lo de ‘hacer más fuerte el discurso más débil’. Pues la verdad no creo que quieran decirla: que es 
manifiesto que pretenden saber, no sabiendo nada23. 

De esta suerte, el surgimiento de la acusación antigua se explica como una reacción de la propia 
inmediatez, como la queja sobre su ruptura. Este es el motivo profundo de los «motivos políticos» 
de los que hablábamos antes. Al igual que Edipo se encoleriza con Tiresias y busca mantener su 
apariencia mediante el recurso al plano de los intereses «políticos», los examinados por Sócrates, al 
romperse su aparecer como sabios, desestiman la ruptura producida achacándola a los tópicos men-
cionados. La inmediatez, en cuanto no se reconoce como tal y quiere seguir siendo lo que es, asimila 
así a Sócrates a una figura distinta de la suya propia, para poder así recomponerse como inmediatez. 
Y esto de un modo necesario: lo que hace Sócrates no puede ser comprendido desde el punto de vista 
de la inmediatez, dado que la actividad socrática supone romper con esa misma perspectiva; así, la 
asimilación de Sócrates a uno de esos sabios excéntricos y la consiguiente acusación de impiedad 
que implicará esa imagen deben entenderse como la reacción por la que la propia inmediatez busca 
mantenerse como tal24. 

23  Platón, Apología de Sócrates 22e-23e.
24  En esta línea de interpretación se vuelve, pues, esencial, y no un mero hecho histórico, el que el Sócrates de este 
diálogo se autocaracterice como «viejo» de un modo recurrente: mientras que la juventud es camino hacia la madurez,y 
por tanto algo incompleto o potencial, la vejez es el estar de vuelta, el sobrepasamiento de la madurez que puede volverse 
sobre ella. Sobre la vejez de Sócrates, véase Platón, Apología de Sócrates 18c, 18d, 25d, 34e, 37d, 38c, 39b. Recuérdese 
que la acusación de Meleto sostiene que Sócrates «corrompe a la juventud», con lo que queda implícito el carácter 
potencial de la juventud, susceptible de una determinada alteración pedagógica (sobre lo que se discutirá en 24c-25c). 
Sobre la relevancia de tener en cuenta el carácter juvenil de Sócrates para la interpretación global del Parménides, véase 
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9.4.-EL DESPERTAR DE ATENAS

Tras haber explicado la falsa imagen que tiene la pólis como una reacción a su conducta cotidiana y 
haber refutado de un modo dialógico la acusación de Meleto, Sócrates comienza a hablar del sentido 
de su conducta, de por qué hace lo que hace25. Es decir, Sócrates trata de explicar cuál es la necesidad 
de su examen, por qué la inmediatez debe romperse y realizarse la distinción. Y esto va a implicar el 
intento de situar su conducta respecto del devenir colectivo de la comunidad ateniense. Es decir, se va 
a intentar justificar la necesidad que Atenas tiene de Sócrates. 

En la relación de Sócrates con la pólis encontramos de nuevo en primera instancia la negatividad. 
Sócrates no es uno de esos políticos que participan activamente en la toma de decisiones colectiva. En 
la Apología nos relata él mismo cómo su «señal divina» se opone a que «actúe en asuntos referentes 
a la pólis» (tà politiká práttein)26. Por lo tanto, en un nivel inmediato, Sócrates no hace nada respecto 
a esos asuntos, su examen no tiene implicaciones políticas de este tipo. Ahora bien, en otro sentido, 
sí puede decirse que la conducta de Sócrates tiene un determinado alcance político27. Manteniendo la 
diferencia de niveles anterior, esta dimensión política del examen socrático no podrá ser equiparable 
a nada que tenga que ver con ese tà politiká práttein en el que Sócrates no participa. Este otro sentido 
de alcance político es expresado en la Apología mediante la metáfora del caballo y del tábano, en la 
que reaparece la referencia a la divinidad, prolongando, y completando, el relato anterior del oráculo 
délfico:

Ahora, atenienses, no hago la defensa en mi favor, como alguien podría creer, sino en el vuestro, 
no sea que, condenándome, erréis en algo respecto a la ofrenda del dios [theoû dósin] para vo-
sotros. Pues si me condenáis a muerte, no descubriréis fácilmente a otro semejante que, simple-
mente, aunque suene ridículo decirlo, se halle colocado en la ciudad del mismo modo que un 
caballo, grande y noble pero lento por su tamaño, necesita ser despertado por una especie de 
tábano, y es que me parece que el dios me ha situado en la ciudad para algo semejante, y así, 
despertándoos, convenciéndoos y reprochándoos, a cada uno de vosotros, no pararé durante todo 
el día de posarme en todas partes28. 

El propio Sócrates reconoce aquí, pues, una función política de su examen (en favor «vuestra», es 
decir, en favor de hoì	Athēnaîoi), aunque, en consonancia con su distancia frente a lo político (ni-
vel inmediato: negatividad), esto solo puede sostenerse apelando a ese otro nivel de consideración 
que se asocia a la divinidad. Desde ese punto de vista, es decir, si se considera a Sócrates como una 
«ofrenda del dios», entonces se puede hablar de una función política de su examen. Pero esta función 
política no puede entenderse desde el punto de vista inmediato. Se prolonga aquí la ambigüedad que 
se encontraba en ese «saber» mediante el que se explicaba la conducta socrática. Si Sócrates sabe, 
si tiene una sophía, lo hace en un sentido en el que debe decirse que nadie más sabe. Igualmente, si 
Sócrates tiene una función política, si es un politikós, lo será en un sentido en el que nadie más lo es29. 

mi «Las edades de Sócrates. Una interpretación del Parménides a la luz de su estructura narrativa», Eikasía. Revista de 
Filosofía 46, 2012, pp. 55-72.
25  Véase Platón, Apología de Sócrates 28b.
26  Véase Platón, Apología de Sócrates 31d.
27  Véase Platón, Apología de Sócrates 30a: «Pues, esto lo manda el dios, sabedlo bien. y yo creo que todavía no os 
ha surgido mayor bien en la pólis [meîdson agathòn genésthai en tê pólei] que mi servicio al dios».
28  Platón, Apología de Sócrates 30d-31a.
29  Véase Platón, Gorgias 521d: Creo que soy uno de los pocos atenienses, por no decir el único, que se dedica 
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La ambigüedad, la diferencia de niveles se plasma en el carácter metafórico de la explicación, que, 
como señala Sócrates, puede sonar ridícula en su literalidad. Pues, en efecto, ¿qué quiere decir eso de 
que la ciudad tiene que despertar? ¿En qué consiste ese sopor en el que caería la ciudad sin Sócrates? 
No hay una respuesta inmediata: la metáfora, como el enigma délfico que prolonga, nos sitúa en el 
terreno de lo indirecto y ambiguo. 

En la Apología, y en otras partes de la obra de Platón, se contraponen dos orientaciones distintas 
de la conducta: una que implica un «cuidar de uno mismo» relacionado con el examen de Sócrates, 
y otra que, al contrario, lleva al descuido y a la entrega al tà politiká práttein, a la inmediatez de lo 
político30. Esta contraposición sirve para entender el alejamiento socrático de la política y sus efectos 
como «ofrenda del dios». En efecto, cuando Sócrates describe cómo es su recurrente examen a cada 
ciudadano presenta dos bloques de preocupaciones que apuntan hacia esa diferente orientación de la 
conducta:

Oh noble varón, siendo ateniense, de la ciudad mayor y más reputada en cuanto a sabiduría y 
firmeza, ¿no te avergüenzas de preocuparte [epimeloúmenos] de cómo obtendrás las mayores 
riquezas [khrēmátōn], la mayor fama [dóxēs] y los mayores reconocimientos [timês], y, en cam-
bio, no te preocupas ni te interesas por la inteligencia [phronéseōs], la verdad y por cómo tu alma 
va a ser lo mejor posible?31 

Se contraponen aquí dos series que implican una diferente dirección de la conducta: por un lado, la 
serie en la que se incluyen las khrémata, la dóxa e incluso la timé; por otro, la serie en la que se inclu-
ye la phrónēsis, la alétheia y la psykhé. En un momento siguiente, Sócrates formula esta diferencia de 
orientaciones de la siguiente manera: 

No sale de las riquezas [ek	khrēmátōn] la areté, sino de la areté las riquezas y todos los otros 
bienes para los hombres, tanto privados como colectivos32. 

El examen socrático implica, pues, un cambio de orientación que se pone en explícita relación con 
el mejoramiento, con la areté. Tal como es formulado, este cambio de orientación socrático contrasta 
con una opción que se da por sentada: lo que inmediatamente se entiende por areté es precisamente el 
haber logrado riquezas. La riqueza, pues, aparece como un signo de hacer bien las cosas, una muestra 
de conducta excelente. Nótese, pues, que la inmediata identidad riqueza-areté supone un nivel de 
consideración en el que se identifica el aparecer y el ser: el rico es el que aparece como aristós, es 
el aristós aparente, en el mismo sentido que decía de los sabios que aún no habían sido sometidos 
al examen socrático. Esta identidad inmediata entre irle bien a uno las cosas y que uno haga bien las 
cosas, entre riqueza y areté, es, de nuevo, algo que Sócrates va a romper, exigiendo que se distinga en 
ella los elementos que la componen. El examen socrático constituye en este punto, de nuevo, la piedra 
de toque que busca diferenciar lo que es areté de lo que no lo es. 

De los dos bloques mencionados, la serie riqueza-fama-reconocimiento representa, por lo tanto, 
el punto de vista de la inmediatez, que juzga a partir de lo manifiesto e identifica mejora, areté, con 
prosperidad y éxito actuales. Con el rechazo de este bloque debe relacionarse, pues, la distancia de 
Sócrates frente a lo político. Esto quiere decir, a su vez, que los efectos políticos de Sócrates no se 

verdaderamente a la técnica política y que se ocupa de las cosas de la pólis [tê hos alethôs politikê tékhne kaì práttein tà 
politikà].
30  Vease, por ejemplo, Platón, Banquete 215e-216a.
31  Platón, Apología de Sócrates 29d-e.
32  Platón, Apología de Sócrates 30b.
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plasman en este plano de lo inmediatamente político, no suponen la generación de una suerte de con-
tenidos específicos de ese plano (digamos, conseguir riqueza, reconocimiento o fama). Al contrario, 
a lo largo del diálogo se insiste varias veces en la pobreza de Sócrates, lo que debe entenderse, pues, 
como expresión de su negatividad respecto de este plano33. 

La serie inteligencia-verdad-alma, por su parte, implica una amplitud de miras que conlleva la rup-
tura con la inmediatez. La noción de alma supone, en los textos platónicos, un punto de referencia que 
impide reducir la vida al momento presente: el alma implica la presentación de la sucesión de acon-
tecimientos vitales como una unidad. Dicho de otra forma, implica la referencia al télos que veíamos 
en nuestra lectura de la entrevista de Solón con Creso. Tal perspectiva totalizante se identifica, para 
el mortal, con su muerte, de ahí que sea el alma, en cuanto se inserta en unos relatos que suponen un 
juicio justo en el Hades, la noción que la exprese34. Por lo tanto, la referencia al alma implica un punto 
de vista que somete la consideración de lo presente a la del entero arco vital e impide así extraer una 
afirmación definitiva sobre cualquier manifestación. El «cuidado del alma», pues, en cuanto se dis-
tancia del momento presente, de lo manifiesto, exige distinguir la inmediata identidad entre riqueza y 
areté. Lo que Sócrates exige a sus conciudadanos atenienses, pues, no es otra cosa que situarse en una 
distancia (el alma, la areté) que les permita discriminar dentro de la inmediatez (el momento presente, 
la riqueza) una presencia verdadera y una presencia falsa. Y tal exigencia implica que la situación de 
partida es siempre aquella en la que no se da ni esa distancia ni la discriminación que implica. 

Todo este conjunto de referencias permite comprender la metáfora con la que Sócrates expone su 
función política. El sopor de la ciudad es la confusión en la que se identifica el ser y el aparecer, mien-
tras que el despertar es la claridad en la que se distingue lo uno y lo otro. La inercia, la inmediatez, del 
caballo-Atenas es a caer en el sopor, esto es, en la confusión, a permanecer en la identidad aparecer-
ser, y son las picaduras del tábano-Sócrates, es decir, su examen, las que le despiertan, llevándole a 
discernir en la confusión. Esta interpretación de la metáfora se hace patente cuando acto seguido se 
relaciona la todavía posible pena de muerte de Sócrates con la resistencia de la inmediatez anterior-
mente mencionada:

Y quizá irritados, como los que son despertados estando medio dormidos, dando un manotazo, 
convencidos por Ánito, me condenaréis a muerte a la ligera, pero entonces pasaréis el resto de la 
vida durmiendo, a no ser que el dios, cuidándose de vosotros, os envíe a algún otro35. 

Dentro de los términos de la metáfora, la resistencia de la inmediatez, su intento de recomponerse, 
es entendida como la irritación de aquel que es despertado, igual que, en el caso del examen socrá-
tico, era pensada como incapacidad de asumir la propia ignorancia. La imagen se pinta de tal forma 
que se considera que quien es despertado por el tábano no asume aún su condición de despierto, sino 
que se esfuerza por regresar al sopor. Ambas menciones se conectan, pues, en la condena socrática: 
intentar matar a Sócrates es una reacción con la que la inmediatez busca mantenerse como tal. Lo que 
se indica con esto es que no se trata aquí de la vanidad de un personaje u otro que, como Menón, sean 

33  Véase Platón, Apología de Sócrates 23b-c, 31b-c, 37c. 
34  Dentro de este régimen discursivo ha de entenderse el peso que, a partir de 28b, va adquiriendo la consideración 
de la muerte dentro del discurso de defensa socrático. Sobre el alma como «figura unitaria», véase F. Martínez Marzoa, 
Ser y diálogo, op. cit., pp. 113-123.
35  Platón, Apología de Sócrates 31a.
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incapaces de reconocer su propia ignorancia36. Lo de menos aquí es la acusación explícita encabezada 
por Meleto, Ánito y Licón. Sócrates, de hecho, sostiene que, de ser condenado, no lo será por esa 
acusación, sino por el rumor y la envidia de la mayoría37. 

El discurso de defensa de Sócrates concluye de esta forma señalando hacia el celo de la comunidad 
ateniense ante su propia conducta. Esta «envidia ateniense» conecta con la señalada en el capítulo 
anterior: la excepcionalidad socrática, incomprensible desde el plano de la piedad trivializada, será 
así castigada como tal. Lo que sigue en el texto, en efecto, son las intervenciones de Sócrates ante el 
dictamen de su culpabilidad y ante su condena a muerte. En ambas se plasma el fracaso de la defensa 
de Sócrates y, por tanto, el triunfo del phántasma. 

9.5.-EL REINO DE LAS SOMbRAS

Se trataba, no olvidemos, de que Sócrates se defendiera de una imagen que la ciudad se había he-
cho de él, de derrotar al phántasma mostrando su falsedad. En este sentido, el discurso de defensa ha 
intentado mostrar que Sócrates no es ese extraño sabio que dice la pólis que es, ni su tarea tiene el 
efecto político de «corromper» a la juventud. Esta caracterización era, más bien, la reacción que la in-
mediatez presentaba ante la ruptura que Sócrates efectuaba en ella misma. Lo que es preciso entender 
ahora es que esa reacción de la inmediatez es constitutiva de ella misma o, dicho de otra forma, que 
la inmediatez no puede soportar su ruptura, que la inmediatez no puede asimilar a Sócrates. Solo así 
se entenderá la necesidad del fracaso de su defensa. 

En la Apología, la propia forma de defenderse de Sócrates parece implicar, en efecto, una reacción 
adversa en el auditorio. Sócrates sostiene a lo largo de su intervención que no hará otra cosa que decir 
la «verdad», pero parece que esa verdad es algo inasumible para los que le escuchan. A lo largo de su 
discurso de defensa Sócrates pide en repetidas ocasiones a sus oyentes que no se dejen llevar por la 
irritación que pueden causarles sus palabras, que no se alboroten (mè thorybeîn)38. La recurrencia de 
esta petición delata que tal irritación es inevitable. Así, por ejemplo, la referencia al oráculo de Delfos 
se halla antecedida por dos veces por el mè thorybeîn que caracteriza la contención socrática. Sócrates 
busca con ello que se asuman precauciones respecto de lo que va a decir puesto que, en efecto, es una 
desmesura traer como testigo al dios de Delfos al tribunal, así como aseverar que Sócrates es el más 
sabio de los hombres por intermedio de ese testimonio. La reacción del auditorio, el alboroto que es 
el thórybos, es completamente comprensible y la petición socrática lo tiene en cuenta. También la 
metáfora del tábano se halla bajo la exigencia del mè thorybeîn. La ambigüedad del discurso socrático 
exige mantener una distancia frente a él y por tanto no dejarse llevar por el alboroto inmediato que 
produce. La paradoja que aquí comparece es que, según comenta el propio Sócrates, la única forma 
de defenderse que tiene, ese discurso ambiguo que permite comprender el fundamento del phántas-
ma, implica una reacción idéntica a aquella que lo produce, es decir, a aquella que le ha llevado a ser 
procesado. Él sostiene:

Sé casi por seguro que con ello [con el decir la verdad que se ha propuesto] me consigo enemis-

36  Véase la reacción «trivial» de Menón ante el examen socrático en Platón, Menón 80a-c.
37  Véase Platón, Apología de Sócrates 28a.
38  Véase Platón, Apología de Sócrates 17d, 20e, 21a, 27b, 30c, 31e.



PIEDAD Y DISTANCIA286

tades, lo que es también una prueba de que es verdad lo que digo y de que tal es mi mala fama y 
esas sus causas39. 

Es decir, su discurso de defensa, al producir la misma reacción que generó el phántasma, muestra 
cómo surge el phántasma y, por tanto, confirma su falsedad. Es decir, el auditorio siente a lo largo 
de la defensa la misma irritación que ha llevado a juicio a Sócrates y con ello se le está mostrando el 
verdadero fundamento de esa acusación. Pero esto se hace a expensas de provocar la reacción de la 
inmediatez y, con ello, el triunfo del phántasma40. 

Este triunfo se expresa, en efecto, en el tramo final de la Apología al dictaminarse la sentencia que 
le condena por una asébeia que él ha demostrado no tener. De hecho, el propio Sócrates sostendrá 
que ha salido libre de la acusación de Meleto41. Ahora bien, en cuanto esa acusación reciente depende 
del phántasma, lo que la pólis dictamina, mediante su condena, es que Sócrates se corresponde con 
esa imagen que se tiene de él. Triunfa así la resistencia de la inmediatez frente a la ruptura: los in-
tentos socráticos de combatir las sombras no consiguen convencer al jurado y, al final, se da la razón 
al phántasma. Y Sócrates no se asombra de ello sino más bien de la escasa diferencia de votos en 
contra42. La defensa de Sócrates implica, en efecto, la reacción del auditorio que lleva a su condena, 
por lo que su discurso de defensa está abocado al fracaso: las ambigüedades desencadenan el thórybos 
del auditorio pero ese mismo carácter ambiguo es esencial para poder comprender propiamente su 
conducta. Por tanto, el propio modo de presentación que usa en su defensa es el único ajustado a esa 
tarea y, sin embargo, ese modo de presentación conduce a su condena. 

Este fracaso interno del discurso de defensa socrático se confirma en el momento en que se pasa a 
decidir la pena que merece Sócrates. Meleto propone la pena de muerte. Sócrates, en su turno, pro-
pondrá ser agasajado por la pólis43. Según el razonamiento de Sócrates, su tarea, su servicio al dios, 
es algo bueno para Atenas, algo que la despierta, algo que la mejora, por tanto, algo que es preciso 
celebrar y conmemorar. De nuevo todo esto es correcto: la pólis necesita a Sócrates para romper 
con la inmediatez y discriminar en ella misma los elementos que la componen. Es precisamente el 
carácter necesario de la figura de Sócrates lo que explica su rechazo a la pena que, según indica él 
mismo, sí podrían aceptar como alternativa los atenienses: el destierro44. En cuanto ofrenda del dios, 
no puede simplemente expulsarse a Sócrates: la distancia que representa es constitutiva de la propia 
pólis. Ahora bien, aceptar todo esto se basa en haber aceptado esa perspectiva divina y la metáfora 

39  Platón, Apología de Sócrates 24a-b.
40  Véase el comentario de este pasaje en G. Luri, El proceso de Sócrates, op.cit., p. 30: «Ahora bien, si el odio 
público sobre su persona es prueba de su verdad, difícilmente podrá acogerse a ella frente a un tribunal. Tomadas al pie de 
la letra estas palabras, la máxima prueba de que dice la verdad no podrá ser otra que su propia muerte». La interpretación 
de Gregorio Luri pasa por detectar a «abstracción específica» de la sōphrosýnē en el texto y achaca a esta carencia las 
torpezas socráticas durante la defensa: véase p. 17, pp. 28-30, . Por más sugerente que pueda ser la lectura de Luri, sin 
embargo, no es necesario recurrir a la presencia de una ausencia para explicar el texto y los giros socráticos en él. La 
estrategia de defensa de Sócrates no responde, en efecto, a la eficacia en los tribunales (él mismo lo deja sentado al 
principio de su intervención y en otros momentos: Apología de Sócrates 17b, 20d, 22b, 24a), sino a la exposición de la 
«verdad». En cuanto tal, eso explica ya su ruptura con los procedimientos doxáticos retóricos. Es de señalar que, dentro 
de la interpretación de Luri, las alusiones socráticas a «decir la verdad» se ven como «algo que debería resultar obvío y 
que, por su insistencia, acaba siendo sospechoso» (p. 30). 
41  Véase Platón, Apología de Sócrates 36a.
42  Véase Platón, Apología de Sócrates 36a.
43  Véase Platón, Apología de Sócrates 36d-37a.
44  Véase Platón, Apología de Sócrates 37c-d.
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correspondiente y esto está excluido desde el momento en que  Sócrates ha sido condenado por los 
jueces atenienses. 

El núcleo de la condena de Sócrates es, por tanto, la imposibilidad de presentar directamente lo que 
Sócrates mismo es. Ya vimos que para expresar su carácter de ruptura con la inmediatez y la necesi-
dad de su tarea había que recurrir a lo ambiguo e indirecto. El modo de expresión indirecto es así el 
único adecuado, al permitir mantener, en la tensión del enigma, el carácter de negatividad y ruptura 
sin darle una figura específica. En el respeto de la ambigüedad se consigue expresar la dificultad que 
es inherente a la figura de Sócrates: en cuanto expresión de una ruptura con la inmediatez, de una 
distancia frente a ella, la negatividad socrática es a su vez una negatividad de lugar, una atopía45. 
Como tal, Sócrates no puede tener una posición propia, no es sitio en el que instalarse. Así pues, la 
distancia que es Sócrates no puede ser conmemorada en cuanto tal, porque su celebración supondría 
una asignación de lugar, una asimilación a una función, es decir, la pérdida de su carácter de distan-
cia. Supondría reducir la ambigüedad, reconocer que la sophía socrática es un saber, que su examen 
tiene efectos políticos; por lo tanto, que dejase de haber distancia. Por eso Sócrates es condenado y 
no agasajado. La condena a muerte de Sócrates, pues, garantiza el mantenimiento efectivo de la dis-
tancia como distancia: rechazando su conmemoración, se reconoce la atopía socrática y, como tal, se 
le hace justicia. De esta forma la apología fracasada de Sócrates se convierte en una apología exitosa 
de Sócrates. La distancia socrática, la ruptura con la inmediatez, la atopía, en fin, que es Sócrates, se 
expresa así en esta incapacidad de la pólis para albergarle y su defensa, en cuanto fracaso al tratar de 
explicar su conducta, constituye un éxito, pues muestra el carácter inasumible de su figura. 

Sócrates, pues, no es defendible como tal y es en el fracaso de su defensa en donde comparece de 
un modo pleno su inasumibilidad, en donde la distancia se preserva como distancia. Pero esta distan-
cia a su vez es necesaria para la presencia misma. Por eso tiene sentido que pida como último favor a 
los atenienses que no han votado en contra de él, entre los que se encuentra el propio autor del texto, 
Platón, que ejecuten el mismo examen de Sócrates, atendiendo a la areté y reprochando el quedarse 
en la mera dóxa46. El retorno del phántasma en la condena final, la victoria de la inmediatez, exige, 
pues, volver a ejercer, de nuevo, la ruptura, la distancia que Sócrates mismo es. No otra cosa que una 
escenificación de esa ruptura son los diálogos platónicos, empezando por la Apología, donde esa tarea 
de escritura se fundamenta.

9.6.-EL SÓCRATES HEGELIANO

La lectura de la tradición griega que he propuesto a lo largo de este trabajo presenta una línea de 
continuidad entre los textos más antiguos que nos han llegado (la Ilíada y la Odisea) y textos más mo-
dernos, como la Historia o los diálogos platónicos, que suelen ser asimilados a la emergencia de un 
nuevo modo de operar tanto discursiva como simbólicamente contrapuesto al modo arcaico.  Como 
ya vimos, Hegel situaba el quicio en el que se confrontaba esa dualidad en la figura de Sócrates y en 

45  El carácter atópico de Sócrates es el objeto del elogio que Alcibíades le dedica, véase Platón, Banquete	215a.
46  Platón, Apología de Sócrates 41e-42a. Platón es nombrado como presente en el juicio en Apología de Sócrates 
34a y 38b. Sobre la ironía y el juego de niveles que produce una mención como la de Platón dentro de los diálogos, véase 
mi «El diálogo platónico entre literatura y filosofía», op.cit., pp. 93-96.
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sus vicisitudes, que le enfrentaban a la ciudad de Atenas. Sócrates era, en efecto, el momento en el 
que la sustancia ética griega se enfrentaba a la reflexión y al pensamiento libre y, con la justicia de su 
lado, las condenaba a muerte. La espiritualidad emergente, inmediata, pues, reaccionaba ante la espi-
ritualidad que se capta a sí misma como tal, anulándola para posteriormente arrepentirse y reconocer 
en sí ese principio que Sócrates portaba consigo. 

La lectura propuesta en este trabajo y la hegeliana coinciden en señalar aquí, pues, una dualidad 
enfrentada: Sócrates y Atenas. Pero las semejanzas acaban aquí. Para Hegel, Sócrates contiene en sí, 
por así decir, un mundo nuevo, un nuevo principio, y los atenienses en cierto modo aciertan al señalar 
en su acusación la actitud innovadora de Sócrates. Esta lectura comprende, pues, a Sócrates desde un 
horizonte proléptico, en el sentido de detectar en él tendencias que serán plenamente desarrolladas 
más tarde, con el desarrollo del espíritu moderno. La aparición del pensamiento, de lo suprasensible, 
de la moralidad, de la subjetividad reflexiva, todo eso está vinculado en Hegel con la figura histórica 
de Sócrates. De esta forma, en Sócrates lo universal pasa a ser objeto del pensamiento, contrapuesto 
ahora a la subjetividad en que se halla el Estado. 

Esto produjo una ruptura con la realidad; y tal, que la conciliación de la interioridad con la sub-
jetividad, con lo concreto, no pudo tener lugar todavía; solo se verificó posteriormente. Pero sí 
quedó proclamado entonces el principio, por el cual un mundo interior encontró su base y se 
separó de lo que había sido hasta entonces un mundo objetivo. Así fue cómo desde entonces los 
individuos pudieron hallar su satisfacción en un mundo ideal sin vincularse al Estado. (…) Las 
leyes y costumbres ya no fueron consideradas justas y válidas por solo ser leyes y costumbres. Es-
tablecióse, pues, un nuevo tribunal para determinar lo que era justo; fueron arrastrados los objetos 
ante un tribunal interior. (…) Aunque Sócrates cumplió siempre sus deberes de ciudadano, ya no 
era su verdadera patria el Estado –con su religión–, sino el mundo del pensamiento47. 

De esta forma, mediante la separación entre el individuo y el Estado (que anticipa la situación he-
lenística) empieza a prepararse aquí la nueva religión de la subjetividad infinita. El problema de esta 
lectura es, de nuevo, el horizonte simbólico que presupone. La teorización de la «convencionalidad 
inmediata» de la sustancia ética griega, que afirma y acepta las leyes y las costumbres en cuanto son 
tales, no tiene en cuenta el referente perfectivo de la piedad, que determina el establecimiento de cier-
tos nómoi en cuanto respuestas a la cuestión de cómo manejar lo mejor posible los asuntos colectivos. 
La piedad emerge así como un principio de inteligibilidad de la acción, que la inscribe en un orden 
cósmico que le excede y al que puede acceder tan solo mediante el reconocimiento piadoso. En este 
horizonte, la convencionalidad democrática de los decretos y la teoría sofística adyacente son una res-
puesta que contraviene la pregunta y, como tal, será señalada por la reflexión política subsiguiente. Al 
buscar determinar lo que es justo, pues, Platón o Aristóteles no se están remitiendo a un «nuevo tribu-
nal» que chocaría con la sustancia tradicional del período arcaico; antes bien, están haciendo uso del 
principio mismo que constituía el desarrollo arcaico de la pólis, si se quiere, están afirmando la pólis 
misma frente a determinadas versiones de ella. La lectura hegeliana veía, pues, la emergencia de una 
dimensión distinta (la religiosidad socrática) allí donde la lectura aquí propuesta hace hincapié en una 
vuelta a los orígenes. La relativa valoración de la sofística que acompaña la interpretación de Hegel 
se corresponde con la afinidad que encuentra entre su práctica y la de Sócrates: ambos momentos su-
ponen reflexividad, y por lo tanto horadamiento de la sustancia ética, aunque se diferencien en cuanto 
al contenido de la misma (particular en el caso de los sofistas, universal en el caso de Sócrates). En 

47  Hegel, VPhG 485.
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la oposición de la Apología, ambos se enfrentarían a la ciudad. No es así en la ectura que propongo. 
La sofística, desde mi punto de vista, caería en este caso del lado de la democracia ateniense, por más 
que, en cuanto intento de autonomización, se oponga a las dinámicas de la piedad todavía implícitas 
en la misma. 

La oposición de la Apología sirve, en efecto, para mostrar cómo Atenas es una presencia desviada 
o incoherente que requiere de un ajuste perfectivo que, como tal, va a quedar entregado al ámbito de 
la ambigüedad. Sócrates, pues, es la figura que utiliza Platón no ya para mostrar la alétheia, sino para 
mostrar la carencia de alétheia de Atenas48. La reflexión platónica conduce, pues, a señalar, al igual 
que hiciera el Sócrates del Teeteto con Protágoras, la insuficiencia de un saber meramente aparencial, 
remitiendo a un ámbito del que Sócrates se encuentra excluido (Sócrates no es un maestro, ni de 
areté ni de alétheia) pero al que sin embargo consigue apuntar con el ejercicio de su actividad. Así, 
mientras que el legislador o el poeta no tenían cabida dentro de la pólis, en cuanto figuras previas, 
prepolíticas, ambiguas en cuanto a su condición mortal o divina, Sócrates es también atópico y no 
tiene un lugar dentro de la pólis pero de un modo interno a ella misma. Supuesta la piedad trivializada 
de Atenas, es necesario retomar la distancia y la negatividad que los mecanismos de la piedad arcaica 
ejecutaban a fin de mostrar ese horizonte perfectivo que, sin embargo, constituye a la pólis como tal. 
La figura del Sócrates de los diálogos, pues, en cuanto marcado por una negatividad que se distancia 
de la inmediatez y la actualidad y reenvía a la exigencia perfectiva implícita en la comunidad política, 
es la versión platónica de esa piedad que he señalado a lo largo del trabajo solo que expresada ahora 
en términos clásicos. En una lectura semejante, la posición de Sócrates y los diálogos platónicos se 
encuentra vinculada históricamente a su contexto, siendo en cierta medida una consecuencia de él 
pero operando al mismo tiempo sobre él. Como dije al principio de este trabajo, nuestra situación 
hermenéutica actual exige de nosotros un tipo de lectura que respete la comprensión de lo histórico 
como acontecimiento diferencial. En las páginas precedentes he intentado corresponder a este reto. 

9.7.-CONCLUSIÓN: HACIA OTRA HISTORIA DE LA FILOSOFÍA

El presente trabajo se ha querido enmarcar explícitamente dentro de una determinada concepción 
de la historia. No cabe duda de que, como tal, se halla ceñido a los presupuestos de su época que re-
querirán una revisión adecuada cuando dejen de ser operativos como tales. Uno de mis supuestos es, 
precisamente, que todavía lo son y que una historia de la filosofía a la altura de ellos es una de nues-
tras tareas pendientes. Obviamente, ello no quiere decir que no se haya intentado ya, ni siquiera que 
no se haya conseguido. La hegemonía cultural en este terreno apunta, sin embargo, a que esa lectura 
exigida todavía no ha alcanzado el estatuto de la obviedad, por lo que es necesario, a mi juicio, vol-
carnos a ello en cuanto historiadores de la filosofía. Ya señalé que el juego conceptual en que consiste 

48  La comparación que realiza Gregorio Luri de la Apología con la Antígona de Sófocles concluye que «Platón 
ve a Sócrates como Sófocles a Tiresias» (El proceso de Sócrates, op.cit., pp. 147-149). Pero esta lectura pasa por alto el 
hecho diferencial de que, mientras que Tiresias supone el momento de irrupción de la alétheia en la tragedia, de forma 
que su triunfo final tendrá el sentido de apuntar hacia la fragilidad de la dóxa y la necesidad de la piedad, en el caso de 
la Apología, sin embargo, Sócrates no es el portador de la alétheia. Más bien es su propia negatividad, su carencia de 
alétheia, lo que impulsa a su enfrentamiento crítico con la dóxa. El corte tradicional de la tragedia se encuentra en esta 
contraposición escenificada, pero su carácter clásico es innegable: atendiendo a su relación con la pólis la representación 
trágica, al mostrar la insuficiencia de la dóxa, está ejerciendo un papel «socrático» de apuntar a la carencia como tal. 
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la historia de la filosofía se fundamenta en el hiato entre el pensar y la tradición. Cada apuesta en ese 
juego, cada investigación histórico-filosófica, supone un intento de sutura de ese hiato que, como tal, 
reincide en la propia relación entre el pensar y la tradición y genera una nueva separación.

En el primer capítulo traté de mostrar las afinidades entre la lectura canónica del surgimiento de la 
filosofía y los planteamientos hegelianos, en cuanto en ellos puede apreciarse el signo de un momento 
histórico rebasado en sus planteamientos identitarios. Precisamente, se señaló este desfase entre la 
representación hegemónica de la historia y la comprensión hermenéutica de la misma para poner de 
relieve la exigencia de un replanteamiento de esas lecturas a una escala acorde con la situación his-
tórica actual. He intentado a lo largo de los capítulos siguientes presentar una interpretación de este 
tipo, confrontándola, en la medida de lo posible, con las lecturas de las diferentes figuras examinadas 
que se han propuesto desde las posiciones hegemónicas. 

El recorrido que se ha trazado desde la primera inmersión en Heródoto hasta la lectura de la figura 
del Sócrates de los diálogos, ha buscado resaltar la ineludible dimensión piadosa del pensamiento 
griego. La piedad griega supone un horizonte cósmico que inserta a la acción en una dinámica que 
la excede y que al mismo tiempo la explica como tal. Este universo simbólico comprende una irre-
ductible dualidad de perspectivas que, en su transgresión y su respeto, determinan la problemática 
epistémica específica del mundo griego. En este sentido, he explorado alguna de las posibilidades 
límite que permite este esquema, como la hiperpiedad de Heródoto, e incluso alguna de las inconsis-
tencias que su aplicación produjo y fue denunciada como tal, como la técnica política de los sofistas. 
Con ello, he dibujado el horizonte en el que debe encuadrarse la obra platónica y la aristotélica, en 
cuanto no deben pensarse como producciones originales de una racionalidad inherente al hombre 
sino como genuinos acontecimientos históricos. Hemos visto hasta cierto punto el lugar que ocupa 
dentro de esta problemática la figura del Sócrates de los diálogos. La explicación del proyecto aris-
totélico, desde luego, requeriría más espacio del que aquí he podido dedicarle, pero se puede afirmar, 
brevemente, que su noción de «la epistémē buscada», central en su Metafísica, prolonga la posición 
ambigua socrática, en cuanto se constituye como un proyecto diaporético que busca resaltar en su fra-
caso la insuficiencia de la perspectiva doxática. En cualquier caso, esta vinculación entre el proyecto 
platónico y el aristotélico apunta a una comunidad de objetivos que, como tal, ha de rebasar nuestro 
entendimiento de ellos como ejemplos de una racionalidad plena y desarrollada49. 

49  He abordado una lectura de la silogística aristotélica buscando desmarcarla de la concepción logicista y 
emparentándola con el horizonte perfectivo de lo divino en mi artículo «El uso aristotélico de las variables en lógica 
y sus supuestos ontológicos», Philosophica (Lisboa) 38, 2011, pp. 33-57. Una lectura de este tipo sienta las bases para 
comprender que la aceptación del marco del lógos, en el planteamiento platónico y aristotélico, tiene unas implicaciones 
ontológicas precisas en las que se tematiza una estructuración del mundo, un determinado sentido, que es independiente de 
la investigación concreta de las regiones ónticas particulares. Esto es, se dibuja la posibilidad de un saber del ser en cuanto 
ser que no trata sobre la vaciedad del más general de los conceptos, sino que se hace cargo de una estructura de sentido 
en la cual y por la cual se destacan aspectos que son comunes a todo cuanto es, por el mero hecho de ser. Y es que no otra 
cosa quiere decir eso de que «hay un saber que contempla el ser en cuanto ser» que abre el libro Gamma. Si «ser» fuese el 
más general de los conceptos simplemente sería lo más indeterminado, seria la nada, y de él no cabría saber alguno. Pero 
si hay un saber del ser en cuanto ser, y puede y debe ser buscado, eso es porque ser significa algo, porque ser sin más, la 
relación cosa-eîdos en general, el «es» de A es B, siendo A la cosa que sea y siendo B el eîdos que sea, eso ya implica una 
estructura de sentido que descarta unas cosas, por ejemplo, el nihilismo dinámico de la sofística, e implica otras, como 
por ejemplo la estructura de la ousía.Y esto a su vez nos pone en camino hacia la solución, o el replanteamiento, de ese 
embrollo hermenéutico sobre el carácter ontológico, o teológico, u ontoteológico, de la Metafísica, que ha ocupado a la 
interpretación aristotélica desde el siglo XIX. Tal planteamiento, que inserta la comprensión de la obra aristotélica dentro 
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Uno de los resultados, a mi juicio, más interesantes que arroja la investigación que he presentado 
consiste en señalar la insuficiencia de esos acercamientos al pasado que se caracterizan por contem-
plarlo a partir de sus propias categorías. En este sentido, el aire de familia que guardan entre sí las 
diferentes lecturas que han quedado establecidas como canónicas (la de Hegel, desde luego, como 
vimos ya en el primer capítulo, pero también la que se presenta en manuales más o menos convencio-
nales de historia de la filosofía así como la que estructura nuestros planes de estudio de secundaria y 
bachillerato), más allá de sus divergencias concretas, es el de asumir como la clave interpretativa del 
pasado la noción de «racionalidad». Esto se produce, desde luego, en el terreno de la filosofía, pero 
no solo: esta orientación «racionalista» puede encontrarse en las investigaciones de historiadores o 
de antropólogos, por poner algún ejemplo de otros ámbitos académicos, pero también en productos 
culturales más o menos artísticos como películas, novelas históricas, etc. Nuestro mundo se concibe 
a sí mismo como construido a partir de la emergencia de la racionalidad en el periodo griego, de la 
que se considera un fiel discípulo que habría incluso llegado a aventajar al maestro. Se podría pensar 
que esta lectura «racionalista» representa una suerte de elogio de la razón y que, por tanto, sus ana-
cronismos podrían ser disculpados en base a la necesidad pragmática de enfatizar este aspecto de la 
conducta humana. El problema es que este supuesto elogio, como muchas veces ocurre, genera un 
orgullo que no es en nada beneficioso para lo que se pretende. 

En efecto, sugerir que una racionalidad limitada surgió en Grecia para luego después hundirse y 
emerger triunfante y desplegada en la Modernidad, implica, ante todo, una naturalización del con-
cepto de razón que lo torna, a mi juicio, inservible. Pensar la historia a partir de la racionalidad sitúa 
a la racionalidad fuera del punto de vista histórico: supone pensar nuestra propia época, es decir, la 
época caracterizada por la racionalidad, como un absoluto. Y en tal caso, se anula lo que caracterizaba 
a nuestra época como tal. Es decir, se vuelve al «hubo historia, pero ya no la hay» de la Modernidad 
emergente y ahistórica. Si la racionalidad histórica se caracteriza por esa distancia crítica que no se 
contenta con ninguna determinación y que solo se hace presente en el sostenimiento de ese desgarro 
infinito, se comete un error al suponerla como ya dada en el devenir del mundo moderno. Más que 
nada porque esa función crítica no puede ser asumida como punto de partida; al contrario, debe ser 
siempre algo que se ejerce sobre otra cosa. Su finitud es, pues, condición de su reconocimiento.  

Hay que asumir, en este punto, la lección de la «filosofía de la sospecha», resaltada en nuestro 
primer capítulo. Este tipo de proyecciones anacrónicas son mecanismos que desarrolla la actualidad 
para no pensarse a sí misma como mediada, para considerarse inmediata y justificarse como tal. En 
este sentido, retrotrayéndose al comienzo, la racionalidad se posiciona como absoluta. Así, cuando 
se entiende la historia griega desde el punto de vista del «paso del mito al logos» se está negando la 
excepcionalidad histórica de ese momento en función de una necesidad autojustificadora actual. No 
se trata, desde luego, de algo intencionado, sino del modo como operan los supuestos de los que el 
intérprete no se hace cargo. Es decir, del modo como lo inmediato se instituye como tal. Esta versión 

de la alternativa entre la metaphysica generalis y la metaphysica specialis, quizá no tiene en cuenta que eso del «ser en 
cuanto ser» dista mucho de ser una estructura tan vaga como lo que da a entender su caracterización como «el estudio de 
lo que todo ente tiene en común». O simplemente que quizá eso de «lo que todo ente tiene en común» para un griego de 
la época de Aristóteles puede aproximarse a aquella sentencia de Tales de Mileto en la que, precisamente, se habla de algo 
que tienen en común todas las cosas: «todo está lleno de dioses».
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canónica del surgimiento de la filosofía, apunta, pues, en la presencia de ese horizonte autojustifica-
dor, a una serie de problemas que manifiestan el estado actual de nuestro mundo. 

En efecto, esta lectura hegeliana que ha devenido canónica tenía sentido dentro de su contexto 
de producción, marcado por la vocación expansionista occidental y los códigos de justificación que 
requería. Pero entre tanto la situación ha cambiado. Sin olvidar la resistencia de Hölderlin a «moder-
nizar» Grecia, ya el tramo final del siglo XIX empezó a mostrar cierto rechazo a ese tipo de prácticas 
y el siglo XX y el actual se reconocen cada vez más en esa actitud. Ahora bien, desde el momento 
en que todavía seguimos presos de ciertas inercias autojustificadoras no puede afirmarse que se haya 
cumplido con ese rechazo. Aquí se encuentra el hiato que caracteriza a nuestra época: la distancia 
entre lo que pretendemos ser y lo que somos. En cuanto no se deshaga este desfase toda solución se 
hallará aquejada de lo que busca solucionar.

En este sentido, aceptar la exigencia de una lectura «a la altura de nuestro tiempo», es decir, de una 
lectura que asuma la historia como diferencia, supone mostrar las distancias con respecto a nuestros 
propios presupuestos y concepciones. Y ello no para descartarlos como tales, sino precisamente para 
comprenderlos y atenernos a ellos desde un punto de vista propiamente histórico. De esta forma, la 
propia noción de racionalidad debe restringirse a su momento histórico de surgimiento y no proyec-
tarla en el pasado para, en una enorme petición de principio, explicar su propio desarrollo.  Sólo así 
puede evitarse la posición de superioridad que se desprende inevitablemente de un planteamiento en 
términos identitarios y puede desplegarse, propiamente, un concepto de racionalidad que no constitu-
ya una instrumentalización del dominio. El desarrollo de una nueva perspectiva sobre el surgimiento 
de la racionalidad acorde con esa actitud que marca nuestra comprensión del mundo, es decir, de una 
historia de la filosofía que desarrolle un punto de vista genuinamente histórico, no puede por menos 
que redundar en una conciencia más aguda de la injusticia de las prácticas que ha legitimado y legiti-
ma la razón hipostasiada, a la vez que establece la exigencia de desarrollar mecanismos e instituciones 
que cancelen esas inercias hegemónicas. Se trata, pues, de un reto político, no menos que filosófico. 
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RESUMEN:

Piedad y distancia. Un estudio sobre la Grecia clasíca

Introducción

El presente trabajo se concibe como un intento de corresponder a una exigencia histórica. En base a 
las investigaciones actuales en torno a la comprensión y la historicidad, no puede aceptarse una clave 
de lectura del pasado que proyecte ingenuamente sus categorías sobre él. Tales prácticas, en efecto, 
corresponden a una situación distinta de la que nos encontramos y heredan de ella mecanismos que 
hoy consideramos injustos y perjudiciales. De lo que se trata, pues, es de ensayar un acercamiento al 
pasado que no lo reduzca a una anticipación del presente sino que lo entienda como lo que es deja-
do atrás, como la diferencia que hace que el presente resalte en su especificidad diferencial. En este 
sentido, la lectura de Grecia que se desarrolla a lo largo de este trabajo busca corresponder con esta 
situación hermenéutica.

Objetivos

Por medio de la investigación que aquí presento se persigue, en última instancia, una reinterpreta-
ción de nuestra situación actual, ya que los modos de explicación acordes con la perspectiva histórica 
exigen una comprensión del presente a partir de su formación y orígenes históricos. En este sentido, 
si bien la vocación inmediata del trabajo se dirige al ámbito de la filosofía antigua, sin embargo, no se 
ha perdido de vista esta dimensión autocomprensiva presente en toda comprensión. 

La lectura de la Grecia clásica que busca desarrollar este trabajo tiene, así, dos objetivos, solidarios 
entre sí. Por un lado, se trata de plantear un acercamiento a este periodo histórico que lo comprenda 
desde sí mismo, atendiendo a su contexto específico de surgimiento y rechazando las dinámicas de 
apropiación de los mecanismos identitarios que, extrapolando anacrónicamente nuestras categoriza-
ciones, buscan darles una consistencia que no presentan de suyo. Este planteamiento de una nueva 
lectura de la Grecia clásica se compadece, por otro lado, con un proyecto de crítica de la tradición: 
en efecto, desarticular esas dinámicas identitarias supone romper con las inercias de nuestra tradi-
ción que las hacen posibles. Por ello, durante el desarrollo de la interpretación se pondrá el acento en 
mostrar la distancia que separa esa lectura de otras que, desde el siglo XIX, se han instituido como 
canónicas. 

Resultados

La ejecución de este proyecto ha arrojado el resultado de señalar a la “piedad” griega como funda-
mento del peculiar desarrollo de ese mundo histórico. Son los códigos y las prácticas de la piedad las 
que permitieron a los autores griegos más destacados hacer lo que hicieron. Desde la poesía homérica 
a la Historia de Heródoto o los diálogos de Platón, pasando por el asentamiento de las comunidades 
griegas bajo la forma de la pólis, todos estos hitos de la historia griega cobran su sentido específico 
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dentro del contexto piadoso en el que se desenvuelven. Esto supone cortar de raíz con la representa-
ción canónica del surgimiento en Grecia de una racionalidad virtualmente secularizada que se corres-
pondería, aunque en forma limitada, con la racionalidad moderna. Una lectura en términos de “paso 
del mito al logos”, pues, queda desautorizada desde el momento en que no atiende al contexto his-
tórico específico y busca confirmar las representaciones dominantes por medio de su superposición 
anacrónica en el pasado. 

Conclusiones

Una historia de la filosofía que tenga la altura que exige nuestra situación histórica no debe ver en 
el pasado la justificación del presente. Solo así se hace patente la especificidad de lo que nuestro pre-
sente es. Cuando se proyecta, por ejemplo, la racionalidad como clave de lectura del periodo griego 
se pierde de vista la absoluta excepcionalidad en la que consiste ese fenómeno moderno, naturalizán-
dolo y asignándolo a una concepción metafísica del hombre. Desde una perspectiva genuinamente 
histórica, pues, la única manera de afrontar lo que hoy somos pasa por entender la finitud de nuestro 
modo de comprender el mundo. Solo de esta forma, por lo demás, las exigencias de nuestra época se 
nos presentan como tales. 

AbSTRACT: 

Piety and distance. A study on classical Greece. 

Introduction 

This research is an attempt to correspond to a historical demand. According to the current notions 
about comprehension and historicity, there can be accepted an interpretation that naively casts its 
own presuppositions over the past. Such methodology corresponds to a different situation and has 
inherited from it mechanisms that we cannot accept today. I want to try an approach to the past that 
understands it not from the present but as a difference that stands out from the present in its own spe-
cificity. With this aim, this study tries to correspond to this hermeneutical situation. 

Goals 

Through this research, I attempt to develop a reinterpretation of our current situation, for the histo-
rical explication demands an undestanding of the present from its historical origins and development. 
Although the first goal of this study is the ancient philosophy, I don’t forget about this autocompre-
hensive dimension of all understanding. 

The interpretation of Classical Greece in this study entails two goals, mutually related. On the 
one hand, it tries to understand this historical period by itself, looking for its own specific context of 
emergence and rejecting the dynamics of reappropiation stemming from our identity tendencies. This 
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study tries not to follow this kind of mechanisms that, through anachronisms, attempt to give to the 
present a consistency that it hasn’t by itself. On the other hand, this approach to the classical Greece 
demands a critical analysis of the tradition: in order to disarm that kind of dynamics, it demands to 
discard certain theories that make it possible. Hence, thorugh my interpretation, I want to focus on the 
gap between it and the canonical lectures of the nineteenth century. 

Results 

This research points out the Greek piety as an essential ground of the development of the Greek 
world. The codes and the practices of the piety allowed the Greeks to do what they did. Greek piety 
gave sense to Homeric poetry, the rise of the archaic city, the History of Herodotus or the platonic 
dialogues. All of them were considered pious things. This conclusion breaks with the canonical re-
presentation of the Greek world as a rise of a secularized rationality that looks very similar to Modern 
reason. This kind of interpretation, displayed in Nestle’s Vom Mythos zum Logos, is not legitimated 
from the moment that it does not pay enough attention to the specific historical context of the Greeks, 
but tries to confirm hegemonic presuppositions through an anachronistic superposition on the past. 

Conclussions 

A history of philosophy that wants to be at the level of our historical situation cannot use the past 
for justifying the present. Only by this way, the specificity of our present can be clarified. When one 
interpretation extends the notion of rationality to the remote past, it loses perspective about the ex-
cepcionality of rationality itself. Therefore, it becomes a natural and metaphysical notion. From an 
accurate historical insight, the only way to face what we are actuallly requires to understand the fini-
tude of our theories about the world. This is the only path to identify our own historical requirements.




